

1  
00:00:00,000 --> 00:00:01,000  
\*PART1\*

2  
10:00:26,333 --> 10:00:28,500  
Não utilizamos o cinema.

3  
10:00:28,533 --> 10:00:30,633  
É uma ciência  
que as pessoas não conhecem.

4  
10:00:30,666 --> 10:00:33,400  
Para mim ele ainda é  
a referência.

5  
10:00:34,933 --> 10:00:42,033  
Ainda acho que um casal  
que nunca concorda sobre cinema

6  
10:00:42,066 --> 10:00:43,533  
vai se divorciar.

7  
10:00:45,066 --> 10:00:46,933  
Se o problema é  
música e futebol, não,

8  
10:00:46,966 --> 10:00:48,366  
eles podem conviver bem.

9  
10:02:05,900 --> 10:02:07,733  
<i>Por que você não me ama mais?

10  
10:02:08,766 --> 10:02:10,200  
<i>É a vida.

11  
10:02:11,133 --> 10:02:13,233  
<i>Por que você me despreza?

12  
10:02:15,033 --> 10:02:16,933

<i>Isso eu nunca direi.

13

10:02:16,966 --> 10:02:18,533

<i>Nem morta.

14

10:02:28,500 --> 10:02:29,433

Há cinco minutos,

15

10:02:29,466 --> 10:02:31,466

you sabia que eu  
tinha beijado aquele cara

16

10:02:31,500 --> 10:02:33,000

e ia mudar de ideia  
assim mesmo.

17

10:02:33,033 --> 10:02:34,933

Eu recusei  
o trabalho por você,

18

10:02:34,966 --> 10:02:37,633

para que você mudasse  
sua opinião sobre mim.

19

10:02:38,666 --> 10:02:40,133

Não encoste em mim.

20

10:02:40,166 --> 10:02:41,966

Não amo mais você.

21

10:02:43,400 --> 10:02:46,000

É impossível  
amá-lo novamente.

22

10:02:47,200 --> 10:02:49,866

Vai continuar me desprezando  
mesmo se eu recusar?

23

10:02:50,633 --> 10:02:53,033

-Vou, sim.

-Por quê?

24

10:02:53,733 --> 10:02:55,833

Diga por quê, Camille.

Deve haver um motivo!

25

10:02:56,533 --> 10:02:58,400

O motivo é você.

26

10:02:58,433 --> 10:02:59,900

Como assim?

27

10:03:02,166 --> 10:03:03,466

<i>Sei lá.

28

10:03:03,500 --> 10:03:05,600

<i>Você não é um homem.

29

10:03:05,633 --> 10:03:07,433

<i>Eu o amava tanto...

30

10:03:09,600 --> 10:03:11,533

Agora é impossível.

31

10:03:13,166 --> 10:03:14,300

Eu o detesto

32

10:03:14,333 --> 10:03:16,633

porque você não consegue

me emocionar.

33

10:03:16,666 --> 10:03:18,966

Consigo, sim.

Você está quase chorando.

34

10:03:23,800 --> 10:03:26,300

A única coisa

de que me lembro

35

10:03:26,333 --> 10:03:31,633  
é que eu dizia a mim mesmo  
que não conhecia o desprezo.

36  
10:03:31,666 --> 10:03:34,733  
Depois do filme,  
continuei sem saber,

37  
10:03:34,766 --> 10:03:36,466  
e, até hoje, não sei.

38  
10:04:30,833 --> 10:04:33,300  
Quando eu nasci, em 1930,

39  
10:04:33,333 --> 10:04:35,033  
e até muito depois,

40  
10:04:35,066 --> 10:04:38,900  
acho que minha mãe  
nunca tinha visto um filme falado.

41  
10:04:38,933 --> 10:04:40,766  
Meu pai também não.

42  
10:04:40,800 --> 10:04:45,666  
Deve ter sido por isso  
que comecei a falar muito tarde.

43  
10:04:46,566 --> 10:04:49,666  
Com quatro, cinco anos,  
o que é tarde demais.

44  
10:04:49,700 --> 10:04:52,733  
Depois eu recuperei  
o tempo perdido.

45  
10:04:54,266 --> 10:04:58,466  
Fomos filhos da Libertação,  
que não vivemos,

46

10:04:58,500 --> 10:05:00,900  
e, depois,  
da Cinémathèque.

47  
10:05:00,933 --> 10:05:03,933  
Somos as únicas  
pessoas do Cinema,

48  
10:05:03,966 --> 10:05:06,433  
os únicos cineastas,

49  
10:05:06,466 --> 10:05:12,600  
nascidos em uma sala de cinema,  
que era uma cinemateca.

50  
10:05:55,800 --> 10:05:59,466  
Depois de "Acossado",  
"Uma Mulher É Uma Mulher"

51  
10:05:59,500 --> 10:06:01,366  
e "Tempo de Guerra",

52  
10:06:01,400 --> 10:06:04,766  
produzidos  
por Beaugregard e Carlo Ponti...

53  
10:06:04,800 --> 10:06:08,300  
Depois do fracasso  
de "Tempo de Guerra"

54  
10:06:08,333 --> 10:06:11,466  
e de "Uma Mulher É Uma Mulher",

55  
10:06:11,500 --> 10:06:18,233  
Carlo Ponti não queria mais  
fazer filmes extravagantes,

56  
10:06:18,266 --> 10:06:21,633  
que era o que ele achava  
dos meus filmes.

57

10:06:22,533 --> 10:06:24,966

Eu disse a Beauregard:

58

10:06:25,000 --> 10:06:26,400

"Fale para ele

59

10:06:26,433 --> 10:06:31,200

que ele pode escolher o romance  
que quiser que eu filme."

60

10:06:31,233 --> 10:06:34,833

Eu estava disposto  
a fazer filmes mais clássicos.

61

10:06:34,866 --> 10:06:37,733

Gosto de todo tipo  
de cinema.

62

10:06:37,766 --> 10:06:39,700

Por que não?

63

10:06:39,733 --> 10:06:45,300

Entre os romances  
que Ponti podia adaptar,

64

10:06:45,333 --> 10:06:46,900

havia "O Desprezo".

65

10:06:46,933 --> 10:06:48,700

Então li o livro, e...

66

10:06:48,733 --> 10:06:51,100

-Você não tinha lido antes?

-Não.

67

10:06:51,133 --> 10:06:53,900

Mas conhecia Moravia

68

10:06:53,933 --> 10:06:58,633

e seu melhor romance,  
na minha opinião.

69

10:06:58,666 --> 10:07:04,000  
Um livro que me influenciou muito  
na época: "Ambições Erradas".

70

10:07:04,033 --> 10:07:08,700  
Então, foi assim.

71

10:07:10,066 --> 10:07:12,600  
Conversei com Moravia,  
e ele concordou.

72

10:07:12,633 --> 10:07:16,633  
Ele não participou  
da elaboração do roteiro.

73

10:07:16,666 --> 10:07:20,500  
Ele confiou em mim.  
Era um senhor simpático.

74

10:08:20,800 --> 10:08:23,433  
Se alguém que não soubesse  
o que é cinema

75

10:08:23,466 --> 10:08:26,666  
pedisse para o senhor,  
Fritz Lang,

76

10:08:26,700 --> 10:08:30,466  
definir o que é um homem...

77

10:08:30,500 --> 10:08:34,866  
Mais especificamente,  
o que é um diretor de cinema?

78

10:08:34,900 --> 10:08:37,966  
É um trabalhador, um artista?

79

10:08:38,000 --> 10:08:42,833

O que é um homem  
diretor de cinema?

80

10:08:42,866 --> 10:08:44,733

Qual é a sua particularidade?

81

10:08:44,766 --> 10:08:48,966

Você sabe que eu não gosto  
do título "artista".

82

10:08:49,000 --> 10:08:51,100

O que é um artista?

83

10:08:51,133 --> 10:08:54,600

É um homem que trabalha muito,  
que conhece o seu ofício.

84

10:08:57,200 --> 10:09:02,400

Um grande cirurgião  
é um artista,

85

10:09:02,433 --> 10:09:03,866

na minha opinião.

86

10:09:03,900 --> 10:09:06,300

Sou um homem  
que trabalha muito...

87

10:09:06,333 --> 10:09:09,266

Eu amo o meu trabalho,  
tenho que dizer.

88

10:09:09,300 --> 10:09:11,166

Só isso.

89

10:09:11,200 --> 10:09:13,500

Para mim é um pouco diferente.

90

10:09:13,533 --> 10:09:17,233



Van Gogh era mais importante  
que o carpinteiro

91

10:09:17,266 --> 10:09:21,000

que fez o cavalete  
de Van Gogh,

92

10:09:21,033 --> 10:09:24,100

ainda que fosse  
um belo cavalete.

93

10:09:24,133 --> 10:09:26,533

Você tem razão, naturalmente.

94

10:09:26,566 --> 10:09:30,100

É um exemplo extraordinário,  
muito bonito.

95

10:09:30,133 --> 10:09:32,500

Talvez eu não tenha razão.

96

10:09:32,533 --> 10:09:33,833

Estou errado.

97

10:09:38,366 --> 10:09:40,666

Lang aparece no filme

98

10:09:41,500 --> 10:09:45,466

como o representante  
de um cinema

99

10:09:45,500 --> 10:09:48,700

que Godard sabe  
que vai desaparecer.

100

10:09:48,733 --> 10:09:52,500

Ele é uma espécie de...

101

10:09:52,533 --> 10:09:55,066

Ele é a encarnação de algo

102  
10:09:55,100 --> 10:09:57,900  
que Godard admirava  
totalmente,

103  
10:09:57,933 --> 10:10:00,533  
que lhe havia despertado  
o desejo de fazer filmes,

104  
10:10:00,566 --> 10:10:02,333  
mas que ele sabia  
que tinha acabado.

105  
10:10:02,366 --> 10:10:05,333  
Fritz Lang era  
muito respeitado na época,

106  
10:10:05,366 --> 10:10:07,766  
então achei natural  
ir falar com ele.

107  
10:10:07,800 --> 10:10:10,766  
Fui à casa dele em Munique,  
e ele concordou,

108  
10:10:10,800 --> 10:10:13,833  
também por interesse  
no dinheiro, acho.

109  
10:10:13,866 --> 10:10:16,500  
Ele estava muito velho,

110  
10:10:16,533 --> 10:10:19,300  
meio cego.

111  
10:10:19,333 --> 10:10:22,766  
Hoje em dia,  
vejo isso bem,

112  
10:10:22,800 --> 10:10:24,333

mas, na época,

113

10:10:24,366 --> 10:10:28,033

eu não tinha prestado atenção.

Não via sentido naquilo.

114

10:10:32,700 --> 10:10:34,500

Minha esposa, Camille.

115

10:10:34,533 --> 10:10:35,833

Muito prazer, senhora.

116

10:10:35,866 --> 10:10:38,366

-Fritz Lang.

-Muito prazer.

117

10:10:38,400 --> 10:10:41,033

Foi ele que fez o faroeste

com Marlene Dietrich

118

10:10:41,066 --> 10:10:43,333

-que vimos sexta-feira.

-É excelente!

119

10:10:43,366 --> 10:10:44,633

<i>Eu prefiro "M".

120

10:10:44,666 --> 10:10:46,166

<i>-"O Vampiro de Düsseldorf"?

-É.

121

10:10:46,200 --> 10:10:47,833

<i>Vi esse na TV outro dia.

122

10:10:47,866 --> 10:10:49,333

Gostei muito.

123

10:10:49,366 --> 10:10:51,033

Obrigado.

Mentir é bom.

124  
10:10:51,933 --> 10:10:56,966  
No filme, é maravilhoso  
quando ele se apoia na balança...

125  
10:10:57,000 --> 10:10:58,200  
Obrigado.

126  
10:10:58,233 --> 10:11:00,466  
Quando eu tiver  
terminado a "Odisseia"...

127  
10:11:00,500 --> 10:11:02,833  
Vamos tomar alguma coisa  
lá em casa.

128  
10:11:02,866 --> 10:11:04,433  
Sim ou não?

129  
10:11:04,466 --> 10:11:07,266  
O sr. Prokosch a convida  
para tomar um drinque.

130  
10:11:07,300 --> 10:11:08,600  
Sim ou não?

131  
10:11:08,633 --> 10:11:09,966  
Não sei.

132  
10:11:10,000 --> 10:11:11,566  
Ela não sabe.

133  
10:11:16,500 --> 10:11:18,333  
Foi o primeiro filme  
que você fez

134  
10:11:18,366 --> 10:11:20,633  
com um grande orçamento,  
com muito dinheiro.

135  
10:11:20,666 --> 10:11:22,700  
Não tanto, não tanto.

136  
10:11:22,733 --> 10:11:25,200  
Foi na época do antigo franco...

137  
10:11:25,233 --> 10:11:30,233  
O filme em si, é verdade,  
foi mais caro que os outros.

138  
10:11:30,266 --> 10:11:33,233  
Os outros custaram 25,  
30 milhões de francos.

139  
10:11:33,266 --> 10:11:37,833  
Já esse custou 80, 100 milhões,

140  
10:11:37,866 --> 10:11:44,700  
um preço inflado pelos salários  
de Bardot, Lang e Prokosch.

141  
10:11:44,733 --> 10:11:48,533  
E os direitos de Moravia,  
mas isso não conta.

142  
10:11:53,066 --> 10:11:56,233  
Bardot chegou à equipe  
através de Sami Frey.

143  
10:11:56,266 --> 10:11:58,266  
Ele disse que falaria com ela.

144  
10:11:58,300 --> 10:12:03,133  
Ela se lembrava que o pessoal  
da nouvelle vague

145  
10:12:03,166 --> 10:12:05,066  
havia falado bem dela,

146

10:12:05,100 --> 10:12:08,400  
enquanto os outros  
a haviam criticado muito.

147  
10:12:08,433 --> 10:12:10,233  
Então foi isso.

148  
10:12:11,466 --> 10:12:13,466  
A partir daí,

149  
10:12:13,500 --> 10:12:15,366  
pudemos começar.

150  
10:12:27,200 --> 10:12:30,533  
<i>É a primeira vez  
que você filma com Bardot.

151  
10:12:30,566 --> 10:12:32,733  
<i>Ela tem uma certa história  
no cinema.

152  
10:12:32,766 --> 10:12:34,700  
<i>Talvez, sob a sua direção,

153  
10:12:34,733 --> 10:12:37,733  
<i>com seus métodos de trabalho  
calcados na improvisação,

154  
10:12:37,766 --> 10:12:40,100  
<i>ela corra um certo risco.

155  
10:12:40,133 --> 10:12:43,266  
É, mas acredito  
que um filme,

156  
10:12:43,300 --> 10:12:45,966  
ou qualquer obra de arte,

157  
10:12:46,000 --> 10:12:48,233  
é sempre uma batalha.

158  
10:12:48,266 --> 10:12:50,400  
Se não houver nenhum risco,

159  
10:12:50,433 --> 10:12:53,833  
nenhum risco  
no plano estético,

160  
10:12:53,866 --> 10:12:56,666  
a coisa não tem valor.

161  
10:12:56,700 --> 10:12:59,166  
<i>Você acha que ela fez  
muitos bons filmes?

162  
10:12:59,200 --> 10:13:01,466  
Não, apenas um.

163  
10:13:01,500 --> 10:13:04,566  
"E Deus Criou a Mulher" é  
um filme muito bom.

164  
10:13:04,600 --> 10:13:06,166  
Gosto muito.

165  
10:13:07,200 --> 10:13:09,233  
Esse vai ser o segundo.

166  
10:13:09,266 --> 10:13:12,266  
<i>-Não lhe falta autoconfiança.</i>  
-Não pode faltar.

167  
10:13:37,633 --> 10:13:41,133  
Recebi sinal verde  
de Godard e de Bardot,

168  
10:13:41,166 --> 10:13:44,400  
então acompanhei  
as filmagens em Capri.

169

10:13:46,100 --> 10:13:47,900

Hoje em dia não dá  
para entender

170

10:13:47,933 --> 10:13:50,000

a dimensão do que aquilo  
representava.

171

10:13:50,033 --> 10:13:54,766

Pois Godard, é claro,  
era símbolo da nouvelle vague,

172

10:13:54,800 --> 10:13:59,366

e Bardot, símbolo  
do cinema francês tradicional.

173

10:14:01,133 --> 10:14:06,166

Era a grande estrela do cinema.

174

10:14:06,200 --> 10:14:09,666

E não só  
do ponto de vista francês,

175

10:14:09,700 --> 10:14:11,566

mas internacional.

176

10:15:11,300 --> 10:15:13,766

Brigitte era muito protegida.

177

10:15:13,800 --> 10:15:17,166

Acho que, no início, havia  
até uma certa desconfiança.

178

10:15:17,200 --> 10:15:20,500

As pessoas em volta dela  
não compreendiam necessariamente

179

10:15:20,533 --> 10:15:24,233

a importância para o cinema  
do encontro de Bardot e Godard.



180  
10:15:24,266 --> 10:15:27,466  
Mas, depois,  
acho que ela foi inteligente

181  
10:15:27,500 --> 10:15:29,600  
e entendeu que era  
algo importante.

182  
10:15:29,633 --> 10:15:31,500  
<i>Camille aqui.

183  
10:15:31,533 --> 10:15:33,933  
<i>Quando Brigitte tiver passado,

184  
10:15:33,966 --> 10:15:35,866  
<i>você conta:

185  
10:15:35,900 --> 10:15:37,966  
<i>um, dois, três,

186  
10:15:38,000 --> 10:15:41,100  
<i>quatro, cinco... E vai.

187  
10:15:42,400 --> 10:15:46,133  
Brigitte não falava muito,  
mas prestava muita atenção,

188  
10:15:46,166 --> 10:15:49,166  
era muito caprichosa  
e disciplinada.

189  
10:15:49,200 --> 10:15:53,666  
Ela também admirava Godard  
imensamente.

190  
10:15:53,700 --> 10:15:58,400  
Mas Godard não a enchia  
de explicações psicológicas,

191  
10:15:58,433 --> 10:16:00,700  
filosóficas ou pessoais.

192  
10:16:00,733 --> 10:16:01,733  
Não mesmo.

193  
10:16:03,766 --> 10:16:08,400  
Eu acho que conseguia  
ajudar Brigitte

194  
10:16:08,433 --> 10:16:11,266  
a ficar totalmente à vontade

195  
10:16:11,300 --> 10:16:14,266  
diante desse personagem  
impressionante

196  
10:16:14,300 --> 10:16:17,500  
que é Godard  
na presença de um ator.

197  
10:16:18,766 --> 10:16:20,266  
Ele intimida,

198  
10:16:20,300 --> 10:16:23,533  
mesmo se você  
for um amigo íntimo.

199  
10:16:23,566 --> 10:16:26,333  
Ele é muito intimidante.  
Muito.

200  
10:16:26,366 --> 10:16:29,066  
Mas isso  
nunca me incomodou.

201  
10:16:29,100 --> 10:16:30,566  
Pelo contrário,

202

10:16:30,600 --> 10:16:33,166  
eu diria que havia,  
entre nós dois,

203  
10:16:33,200 --> 10:16:36,466  
por milagre,  
um milagre dele...

204  
10:16:36,500 --> 10:16:40,133  
Havia uma compreensão imediata.

205  
10:16:40,166 --> 10:16:43,433  
Eu ouvia com atenção  
o que ele dizia aos outros.

206  
10:16:43,466 --> 10:16:45,166  
Ele não dizia  
muita coisa, aliás.

207  
10:16:45,200 --> 10:16:48,633  
"Vire para a direita,  
sente-se ali, diga a sua fala."

208  
10:16:48,666 --> 10:16:50,633  
Eu o observava bastante.

209  
10:17:02,500 --> 10:17:05,366  
Experimentamos  
um último figurino em Roma:

210  
10:17:05,400 --> 10:17:06,666  
o chapéu.

211  
10:17:06,700 --> 10:17:09,800  
Eu notei que ele  
escolheu o chapéu

212  
10:17:09,833 --> 10:17:12,400  
que ele teria  
vontade de vestir.

213  
10:17:12,433 --> 10:17:15,166  
Aí eu pensei  
que podia ficar tranquilo,

214  
10:17:15,200 --> 10:17:16,633  
pois sabia como atuar.

215  
10:17:16,666 --> 10:17:19,333  
Eu devia representar Godard.

216  
10:17:21,300 --> 10:17:23,733  
Eu e Brigitte chegamos...

217  
10:17:23,766 --> 10:17:25,500  
Eu me "godardisei",

218  
10:17:25,533 --> 10:17:28,400  
e ela deve ter  
se "karinesado", sem dúvida.

219  
10:17:37,400 --> 10:17:41,433  
Ele estava muito emocionado  
por filmar essa história,

220  
10:17:41,466 --> 10:17:42,833  
eu acho.

221  
10:17:42,866 --> 10:17:47,300  
Primeiro porque ele estava  
dentro da história.

222  
10:17:47,333 --> 10:17:50,000  
Não a sua pessoa,  
mas a sua intimidade.

223  
10:17:50,033 --> 10:17:53,433  
Ele trabalhava  
com uma atriz excelente,

224

10:17:53,466 --> 10:17:56,900  
que era uma estrela mundial,

225  
10:17:56,933 --> 10:18:00,833  
mas ele tinha também  
ao seu lado

226  
10:18:00,866 --> 10:18:04,900  
outra atriz admirável.

227  
10:18:08,733 --> 10:18:11,800  
Havia duas mulheres com ele,  
de certa forma.

228  
10:18:12,666 --> 10:18:19,500  
Uma mulher imaginária  
e uma mulher real.

229  
10:18:32,533 --> 10:18:35,066  
<i>O dia começou mal.  
Todos estão tensos.

230  
10:18:36,966 --> 10:18:39,600  
<i>Ninguém aguenta mais  
essa espionagem constante.

231  
10:18:41,300 --> 10:18:43,233  
<i>Principalmente Godard.

232  
10:18:43,266 --> 10:18:46,066  
<i>Ele vai falar pessoalmente  
com os </i>paparazzi<i>.

233  
10:19:03,966 --> 10:19:06,533  
<i>Na saída do restaurante  
aonde você foi jantar, a confusão.

234  
10:19:07,900 --> 10:19:10,866  
As pessoas nos insultaram na rua,  
principalmente a mim.

235

10:19:10,900 --> 10:19:13,766

Quem estava comigo na hora  
foi obrigado a reagir,

236

10:19:13,800 --> 10:19:15,733

mas aí eles prestaram queixa,

237

10:19:15,766 --> 10:19:18,600

dizendo que foram agredidos.

238

10:19:18,633 --> 10:19:20,066

Coitadinhos.

239

10:19:23,933 --> 10:19:25,633

Por que essa matéria  
no jornal?

240

10:19:25,666 --> 10:19:27,866

<up65><i>Porque a senhora  
é rude conosco.

241

10:19:27,900 --> 10:19:29,866

<up65><i>Ficamos muito bravos, Brigitte.

242

10:19:30,500 --> 10:19:34,633

<up65><i>Agora quisemos dizer  
ao público o que a senhora é.

243

10:19:34,666 --> 10:19:37,600

<up65><i>Por que a senhora  
nunca nos deixa fotografá-la?

244

10:19:41,166 --> 10:19:44,133

Ela foi a primeira  
a ter sido alvo

245

10:19:44,166 --> 10:19:46,566

dessa pressão midiática.

246

10:19:46,600 --> 10:19:49,566

Já havia sido lançado  
o filme de Louis Malle,

247

10:19:49,600 --> 10:19:53,500

"Vida Privada", que conta  
as dificuldades da vida pessoal

248

10:19:53,533 --> 10:19:55,233

de uma estrela.

249

10:19:55,266 --> 10:19:59,533

Ela é requisitada...

250

10:19:59,566 --> 10:20:03,500

Há uma certa euforia  
por ser visto como mito,

251

10:20:03,533 --> 10:20:06,066

mas, ao mesmo tempo,

252

10:20:06,100 --> 10:20:09,233

existem todas as restrições  
e problemas de uma vida assim.

253

10:20:22,366 --> 10:20:23,866

O que você está fazendo?

254

10:20:27,666 --> 10:20:29,200

O que você está fazendo?

255

10:20:30,666 --> 10:20:32,100

Estou olhando.

256

10:20:32,133 --> 10:20:34,066

<i>Não fique aí sozinha.

Venha conosco.

257

10:20:35,966 --> 10:20:37,600

<i>Vocês conversam

sobre o quê?

258

10:20:37,633 --> 10:20:39,366

Ela estava um pouco entediada.

259

10:20:42,200 --> 10:20:46,533

Devia estar surpresa  
por ninguém estar...

260

10:20:46,566 --> 10:20:51,400

Por ninguém tê-la assediado  
ou se apaixonado por ela,

261

10:20:51,433 --> 10:20:52,733

eu inclusive.

262

10:20:52,766 --> 10:20:53,900

Eu acho.

263

10:20:53,933 --> 10:20:57,733

Alguém que tentasse seduzi-la...  
Ela estava meio entediada.

264

10:20:57,766 --> 10:21:02,300

<i>Não, era uma menina  
muito boazinha.

265

10:21:06,500 --> 10:21:10,033

<i>Ela fazia sem problemas  
o que Godard lhe pedia.

266

10:21:11,400 --> 10:21:15,366

Um dia, estávamos filmando  
no telhado da Villa Malaparte,

267

10:21:15,400 --> 10:21:17,733

e Bardot estava  
com um penteado

268

10:21:17,766 --> 10:21:19,566



no estilo  
de "E Deus Criou a Mulher",

269  
10:21:19,600 --> 10:21:20,766  
que foi um sucesso.

270  
10:21:20,800 --> 10:21:22,633  
Parecia um chucrute  
na cabeça.

271  
10:21:24,000 --> 10:21:25,966  
Começamos  
a rodar um plano,

272  
10:21:26,000 --> 10:21:27,800  
mas Godard disse:

273  
10:21:27,833 --> 10:21:30,666  
"Mas esse chucrute aí...  
Assim não dá.

274  
10:21:30,700 --> 10:21:33,900  
Vou falar com ela  
e pedir que ela solte os cabelos,

275  
10:21:33,933 --> 10:21:37,233  
que deixe os cabelos dela  
em paz."

276  
10:21:37,933 --> 10:21:41,600  
"Esse negócio na sua testa  
tem uns 15cm.

277  
10:21:41,633 --> 10:21:42,900  
Será que...

278  
10:21:42,933 --> 10:21:47,466  
Se eu andar  
<i></i>15 metros com as mãos...

279

10:21:47,500 --> 10:21:51,066

Se eu andar com as mãos,  
para cada metro que eu andar,

280

10:21:51,100 --> 10:21:54,333

você poderia diminuir  
seu penteado em um centímetro?"

281

10:21:54,366 --> 10:21:57,600

Eu aceito, pois sei que você  
não sabe andar com as mãos.

282

10:21:57,633 --> 10:21:58,633

Ela aceitou,

283

10:21:58,666 --> 10:22:01,366

então eu fiz isso.

284

10:22:22,833 --> 10:22:24,200

Olhe só.

285

10:22:26,400 --> 10:22:27,733

Olhe.

286

10:22:28,633 --> 10:22:32,500

-Combina comigo, não?

-Prefiro você loura.

287

10:22:32,533 --> 10:22:35,266

Eu prefiro você

sem chapéu e sem charuto.

288

10:22:36,533 --> 10:22:40,733

Estou como Dean Martin

em "Deus Sabe Quanto Amei".

289

10:22:40,766 --> 10:22:44,033

Nossa! Que interessante...

290

10:22:44,066 --> 10:22:45,133

O quê?

291

10:22:45,933 --> 10:22:48,600

Sei lá, você quer  
imitar Dean Martin,

292

10:22:48,633 --> 10:22:51,300

mas está imitando  
o asno Martin.

293

10:22:51,333 --> 10:22:52,300

Quem é?

294

10:22:53,000 --> 10:22:55,366

Não conhece as aventuras  
do asno Martin?

295

10:22:55,400 --> 10:22:56,466

Não.

296

10:22:57,800 --> 10:23:01,466

Um dia, ele foi a Bagdá  
para comprar tapetes voadores.

297

10:23:02,533 --> 10:23:05,600

Ele encontrou um muito bonito  
em uma loja.

298

10:23:05,633 --> 10:23:09,166

Ele se senta em cima dele,  
mas o tapete não voa.

299

10:23:09,200 --> 10:23:11,666

O vendedor diz:

"Não é nenhuma surpresa."

300

10:23:11,700 --> 10:23:13,066

Está ouvindo?

301

10:23:18,500 --> 10:23:20,466

Foram filmagens bem lentas.

302

10:23:20,500 --> 10:23:24,300

Eu e a continuísta  
estávamos preocupados,

303

10:23:24,333 --> 10:23:27,266

pois ela registrava  
o que havia sido filmado

304

10:23:27,300 --> 10:23:29,033

e eu verificava o roteiro...

305

10:23:29,066 --> 10:23:30,600

Ao contrário  
do que se pensa,

306

10:23:30,633 --> 10:23:33,100

às vezes,  
Godard usava um roteiro.

307

10:23:33,133 --> 10:23:36,066

Nesse caso, o roteiro tinha  
umas 100 ou 130 páginas.

308

10:23:36,100 --> 10:23:37,933

Eu comparava  
o que havíamos filmado

309

10:23:37,966 --> 10:23:40,300

com o que faltava,  
e era uma loucura.

310

10:23:40,333 --> 10:23:42,000

Em três quartos  
do tempo planejado,

311

10:23:42,033 --> 10:23:44,133

havíamos filmado  
um quarto do tempo de filme.

312  
10:23:44,166 --> 10:23:46,566  
Então Godard  
resolveu o problema

313  
10:23:46,600 --> 10:23:50,000  
fazendo cenas muito longas  
dentro do apartamento,

314  
10:23:50,033 --> 10:23:52,700  
com movimentos de câmera,  
tomadas laterais...

315  
10:23:52,733 --> 10:23:56,600  
A câmera passava  
de um cômodo a outro.

316  
10:23:56,633 --> 10:24:01,933  
Ele preencheu o tempo em Roma,  
nas cenas de interior.

317  
10:24:03,766 --> 10:24:06,233  
Uma cena na casa deles,  
no meio do filme,

318  
10:24:06,266 --> 10:24:08,200  
tem 34 minutos.

319  
10:24:08,233 --> 10:24:11,600  
Para mim, o objetivo era,  
se possível,

320  
10:24:11,633 --> 10:24:13,900  
fazer uma cena de meia hora  
ou algo assim,

321  
10:24:13,933 --> 10:24:18,200  
pois assim eu passava  
o abismo que eu sentia

322  
10:24:18,233 --> 10:24:21,000

sempre que chegava  
aos 50 minutos

323

10:24:21,033 --> 10:24:24,533  
e tinha que chegar  
a uma hora e cinco minutos.

324

10:24:24,566 --> 10:24:27,700  
Ou eu simplesmente  
continuava a filmar,

325

10:24:27,733 --> 10:24:29,466  
qualquer coisa...

326

10:24:29,500 --> 10:24:31,733  
Não me lembro bem,

327

10:24:31,766 --> 10:24:34,233  
mas sei que havia...

328

10:24:35,266 --> 10:24:38,000  
Havia um grande vazio  
a preencher.

329

10:24:38,033 --> 10:24:41,066  
Então eu pensei:  
"Vamos preenchê-lo.

330

10:24:41,100 --> 10:24:42,466  
Ninguém vai notar."

331

10:24:42,500 --> 10:24:45,033  
Mas em  
"O Demônio das Onze Horas",

332

10:24:45,066 --> 10:24:47,266  
há vários trechos de vazio

333

10:24:47,300 --> 10:24:49,700  
que preenchamos com...

334  
10:24:49,733 --> 10:24:51,033  
Sei lá...

335  
10:24:56,000 --> 10:24:59,200  
Sei que isso é  
um pouco errado

336  
10:25:00,300 --> 10:25:03,800  
para o filme em si,  
mas ainda é parte do cinema,

337  
10:25:03,833 --> 10:25:06,833  
nós apenas o mobiliamos  
com coisas cinematográficas

338  
10:25:06,866 --> 10:25:09,700  
que talvez não tenham  
muito a ver com o filme.

339  
10:25:09,733 --> 10:25:12,833  
Isso sempre foi  
o meu problema,

340  
10:25:12,866 --> 10:25:18,933  
além de sempre ter confundido  
ensaio e narrativa

341  
10:25:18,966 --> 10:25:20,966  
por assim dizer.

342  
10:25:22,933 --> 10:25:25,266  
<i>Sente-se.  
Preciso falar com você.

343  
10:25:25,300 --> 10:25:27,466  
Poxa, você disse  
que iríamos ao cinema.

344  
10:25:27,500 --> 10:25:29,800

Me ouça, Camille.  
Preciso falar com você.

345  
10:25:33,000 --> 10:25:35,566  
Está bem.  
Estou ouvindo.

346  
10:25:36,166 --> 10:25:37,300  
Preciso...

347  
10:25:38,000 --> 10:25:39,333  
falar...

348  
10:25:39,366 --> 10:25:40,933  
com você.

349  
10:25:45,033 --> 10:25:48,766  
Mais cedo,  
antes do telefone tocar,

350  
10:25:50,033 --> 10:25:52,800  
eu disse que não queria  
esse trabalho

351  
10:25:52,833 --> 10:25:55,433  
porque não tinha certeza  
de que você me amava.

352  
10:25:57,533 --> 10:26:01,000  
Então você disse  
que me amava,

353  
10:26:01,033 --> 10:26:03,400  
e que eu precisava  
aceitá-lo.

354  
10:26:05,233 --> 10:26:06,333  
É.

355  
10:26:08,600 --> 10:26:10,633



Tenho certeza que você mentiu.

356

10:26:12,733 --> 10:26:14,633

Não sei por quê.

357

10:26:16,000 --> 10:26:17,500

Por pena?

358

10:26:17,533 --> 10:26:19,000

Por interesse?

359

10:26:19,033 --> 10:26:21,466

De que interesse  
você está falando?

360

10:26:22,600 --> 10:26:25,600

Ficar neste apartamento  
de que você gosta tanto.

361

10:26:25,633 --> 10:26:28,533

Como você pode saber  
o que eu penso?

362

10:26:28,566 --> 10:26:31,533

Eu não ligo  
nem um pouco para isso.

363

10:26:31,566 --> 10:26:34,566

Pode vender o apartamento.  
Não estou nem aí.

364

10:26:35,766 --> 10:26:39,300

Na volta, você disse que ligava,  
que era melhor do que o hotel.

365

10:26:39,333 --> 10:26:40,566

De jeito nenhum.

366

10:26:41,466 --> 10:26:43,633

Eu disse isso

só para agradá-lo.

367

10:26:44,833 --> 10:26:47,966

Muitas vezes, nas discussões  
com a equipe técnica,

368

10:26:48,000 --> 10:26:50,500

há o que eles chamam  
de uma arrogância minha,

369

10:26:50,533 --> 10:26:53,300

ou temperamento forte,  
até admito...

370

10:26:53,333 --> 10:26:56,033

Há simplesmente  
o desejo de discussão,

371

10:26:56,066 --> 10:27:00,066

mas é um desejo de conflito  
que não diz respeito à pessoa.

372

10:27:00,100 --> 10:27:02,100

Posso descrever assim:

373

10:27:02,133 --> 10:27:03,600

gosto muito do tênis,

374

10:27:03,633 --> 10:27:05,900

pois ele tem uma relação  
com o cinema.

375

10:27:05,933 --> 10:27:09,600

Você tem um quadrado,  
um retângulo,

376

10:27:09,633 --> 10:27:12,466

uma rede no meio,

377

10:27:12,500 --> 10:27:16,466

uma pessoa à esquerda  
e uma à direita.

378

10:27:16,500 --> 10:27:18,733  
Entre elas, existem os fatos.

379

10:27:19,433 --> 10:27:22,033  
Então vejamos o fatos.

380

10:27:22,066 --> 10:27:24,366  
Vejamos como os fatos  
de cada lado

381

10:27:24,400 --> 10:27:26,333  
vão até as pessoas.

382

10:27:26,366 --> 10:27:30,166  
Isso já rende muitos desenhos,  
enquadramentos,

383

10:27:30,200 --> 10:27:31,933  
coisas diferentes...

384

10:27:39,066 --> 10:27:40,066  
Camille!

385

10:27:43,600 --> 10:27:44,666  
Camille...

386

10:27:47,366 --> 10:27:49,033  
Eu desprezo você.

387

10:27:49,066 --> 10:27:51,133  
É o meu sentimento por você.

388

10:27:51,166 --> 10:27:52,800  
É por isso que eu  
não o amo mais.

389

10:27:53,500 --> 10:27:54,700  
<i>Eu o desprezo,

390  
10:27:54,733 --> 10:27:56,833  
<i>tenho nojo  
quando você me toca.

391  
10:28:03,466 --> 10:28:04,966  
Para uma cena,

392  
10:28:05,000 --> 10:28:09,266  
digamos que o diretor de arte  
projeta um quarto assim,

393  
10:28:09,300 --> 10:28:10,533  
por exemplo.

394  
10:28:10,566 --> 10:28:15,133  
Aí eu digo que não serve,  
que quero ter quatro paredes.

395  
10:28:15,166 --> 10:28:16,700  
Assim.

396  
10:28:16,733 --> 10:28:20,433  
Então eu digo:

397  
10:28:20,466 --> 10:28:25,200  
"Esse homem está sentado  
à escrivaninha.

398  
10:28:25,233 --> 10:28:28,633  
Precisamos  
de uma janela aqui."

399  
10:28:28,666 --> 10:28:31,733  
Este é o esboço  
que ele me dá.

400  
10:28:31,766 --> 10:28:33,833

O homem está sentado aqui.

401

10:28:33,866 --> 10:28:36,900

Ele faz uma porta aqui...

402

10:28:36,933 --> 10:28:39,366

"Olhe, tenho uma cena,

403

10:28:39,400 --> 10:28:43,033

na qual esse homem  
que está sentado aqui,

404

10:28:43,066 --> 10:28:45,633

quando ele tiver  
que andar até aqui,

405

10:28:45,666 --> 10:28:47,433

vai demorar muito..."

406

10:28:47,466 --> 10:28:48,800

"Não quero..."

407

10:28:50,000 --> 10:28:51,633

Desperdiçar...

408

10:28:51,666 --> 10:28:53,300

<i>Esperar.

409

10:28:53,333 --> 10:28:55,700

-Perder tempo.

<i>-Perder tempo.

410

10:28:55,733 --> 10:29:00,200

"Então faça uma porta aqui  
para ele poder sair por aqui."

411

10:29:00,233 --> 10:29:01,900

<i>Eu não saberia dizer

412

10:29:01,933 --> 10:29:03,800  
<i>se quero  
a escrivaninha aqui

413  
10:29:03,833 --> 10:29:06,600  
-ou aqui.  
<i>-Por que não?

414  
10:29:07,833 --> 10:29:10,700  
<i>Se não há nada...  
Sei lá, preciso ver tudo:

415  
10:29:10,733 --> 10:29:13,233  
<i>a escrivaninha,  
a cadeira, a porta...

416  
10:29:13,266 --> 10:29:14,966  
<i>Escute, escute...

417  
10:29:15,000 --> 10:29:17,066  
<i>Se a porta está ali,

418  
10:29:17,100 --> 10:29:19,433  
<i>eu também não quero  
perder tempo.

419  
10:29:19,466 --> 10:29:22,166  
<i>O senhor se lembra  
do apartamento em Roma

420  
10:29:22,200 --> 10:29:24,266  
<i>no qual  
rodamos "O Desprezo"?

421  
10:29:24,300 --> 10:29:26,700  
É preciso dizer uma coisa.

422  
10:29:26,733 --> 10:29:28,133  
Quando vi essa cena...

423

10:29:28,166 --> 10:29:30,300  
É preciso dizer a verdade.

424  
10:29:30,333 --> 10:29:31,533  
Nesse caso,

425  
10:29:31,566 --> 10:29:35,500  
posso entender muito bem  
que você tenha improvisado.

426  
10:29:35,533 --> 10:29:39,833  
<i>Eu acho essa cena  
extraordinária.

427  
10:29:39,866 --> 10:29:41,166  
<i>É uma das mais...

428  
10:29:41,200 --> 10:29:42,500  
Não, mas por exemplo...

429  
10:29:42,533 --> 10:29:43,933  
Agora eu estou falando.

430  
10:29:44,566 --> 10:29:48,866  
<i>Nessa cena, eu entendi  
por que você improvisa às vezes.

431  
10:29:48,900 --> 10:29:51,133  
Você faz sempre  
um plano geral.

432  
10:29:51,166 --> 10:29:56,600  
Por que é necessário  
ver tudo?

433  
10:29:57,466 --> 10:30:02,133  
Talvez eu me interesse  
mais pelo conjunto

434  
10:30:02,166 --> 10:30:05,200

do que por uma coisa  
em particular.

435

10:30:09,200 --> 10:30:11,566

Não me apresentei.

Paul Javal.

436

10:30:11,600 --> 10:30:13,566

-O sr. Prokosch lhe disse...?

-Eu sei.

437

10:30:14,500 --> 10:30:15,833

É muito legal.

438

10:30:15,866 --> 10:30:17,333

Gosto muito do CinemaScope.

439

10:30:17,366 --> 10:30:19,633

Não foi feito para homens.

440

10:30:19,666 --> 10:30:23,200

Foi feito para serpentes,

para enterros.

441

10:30:26,333 --> 10:30:28,333

<i>É o que eu acho

daquela coisa ali.

442

10:30:32,200 --> 10:30:34,466

Você gostaria de reescrevê-lo?

443

10:30:34,500 --> 10:30:35,700

Diga.

444

10:30:35,733 --> 10:30:37,500

Você me enganou, Fritz.

445

10:30:37,533 --> 10:30:40,166

-Isso não está naquele roteiro.

-Está.



446  
10:30:41,333 --> 10:30:42,633  
Não!

447  
10:30:44,300 --> 10:30:45,733  
Traga o roteiro, Francesca.

448  
10:30:45,766 --> 10:30:49,500  
<i>O que houve? Estão brigando  
por causa dos roteiros?

449  
10:31:05,933 --> 10:31:07,966  
Sim, está no roteiro.

450  
10:31:08,000 --> 10:31:09,966  
Não é o que aparece  
na tela.

451  
10:31:10,000 --> 10:31:11,000  
É claro.

452  
10:31:11,033 --> 10:31:13,266  
É porque no roteiro  
está escrito.

453  
10:31:14,233 --> 10:31:16,300  
A tela mostra imagens.

454  
10:31:17,566 --> 10:31:19,466  
<i>"Motion picture"</i>  
é o nome disso.

455  
10:31:19,500 --> 10:31:22,800  
<i>Ele diz que filme e roteiro  
não são a mesma coisa.

456  
10:31:31,366 --> 10:31:34,400  
O fato de termos Bardot  
nos ajudou a financiar o filme.

457  
10:31:34,433 --> 10:31:37,266  
Assim,  
houve menos limitações.

458  
10:31:37,300 --> 10:31:39,766  
Ou seja, Godard  
se permitiu mais coisas,

459  
10:31:39,800 --> 10:31:42,266  
pois tinha mais dinheiro  
do que de costume,

460  
10:31:42,300 --> 10:31:45,000  
uma grande estrela,  
uma bela cenografia,

461  
10:31:45,033 --> 10:31:46,700  
o CinemaScope...

462  
10:31:46,733 --> 10:31:49,566  
Ele teve todos os brinquedos  
que quis para fazer esse filme.

463  
10:31:49,600 --> 10:31:51,533  
E ele precisava disso,

464  
10:31:51,566 --> 10:31:55,100  
pois é assim  
que ele sonha o seu filme.

465  
10:31:55,133 --> 10:31:56,333  
Mas, ao mesmo tempo,

466  
10:31:56,366 --> 10:31:59,566  
ele é obrigado a dar  
algumas garantias à produção.

467  
10:31:59,600 --> 10:32:01,600  
<i>Você define a arte

468  
10:32:01,633 --> 10:32:03,633  
<i>como um espaço  
de não comprometimento.

469  
10:32:05,200 --> 10:32:07,566  
Comprometimento com quem?

470  
10:32:07,600 --> 10:32:08,700  
Contra quem?

471  
10:32:08,733 --> 10:32:11,500  
Não, acho que é  
bem comprometido.

472  
10:32:11,533 --> 10:32:15,300  
Só fiz filmes com produtores

473  
10:32:15,333 --> 10:32:20,633  
com quem eu pude concordar  
no comprometimento.

474  
10:32:20,666 --> 10:32:22,333  
Um dos primeiros termos  
do acordo

475  
10:32:22,366 --> 10:32:26,433  
era que eu podia gastar  
o dinheiro como quisesse.

476  
10:32:26,466 --> 10:32:28,800  
Na primeira vez,  
Beaugard teve medo.

477  
10:32:28,833 --> 10:32:30,400  
Depois ele passou a confiar.

478  
10:32:31,633 --> 10:32:35,066  
E ele acompanhava  
o filme à sua maneira.

479

10:32:35,100 --> 10:32:37,066

Havia concessões.

480

10:32:38,533 --> 10:32:40,900

<i>Mas existem debates  
que ainda não mudaram,

481

10:32:40,933 --> 10:32:42,500

<i>mesmo após 40 anos,

482

10:32:42,533 --> 10:32:45,300

<i>como o debate  
produtor contra não-produtor,

483

10:32:45,333 --> 10:32:47,600

<i>autor contra...

484

10:32:47,633 --> 10:32:50,533

Não existem mais produtores.

Não existem mais.

485

10:32:50,566 --> 10:32:52,433

Alguns tentam...

486

10:32:52,466 --> 10:32:55,866

Alguns têm a inocência  
de acreditar que o são,

487

10:32:55,900 --> 10:32:58,033

mas não têm  
capacidade para isso.

488

10:32:59,033 --> 10:33:00,633

Eu conheci três ou quatro,

489

10:33:00,666 --> 10:33:05,033

com quem havia um diálogo,  
uma amizade,

490

10:33:05,066 --> 10:33:06,466  
discussões...

491  
10:33:06,500 --> 10:33:09,233  
<i>Era um diálogo  
indispensável para você?

492  
10:33:09,266 --> 10:33:10,266  
Era.

493  
10:33:10,300 --> 10:33:12,000  
Isso não existe mais.

494  
10:33:12,033 --> 10:33:13,433  
Não mesmo.

495  
10:33:15,266 --> 10:33:17,733  
Mas não sente saudade  
de produtores?

496  
10:33:18,766 --> 10:33:21,033  
Em alguns filmes, sim.

497  
10:33:21,766 --> 10:33:25,166  
Eu me lembro quando ganhei  
um prêmio em Veneza.

498  
10:33:25,200 --> 10:33:27,833  
Fellini estava na sala.

499  
10:33:27,866 --> 10:33:29,033  
Ele me disse...

500  
10:33:29,066 --> 10:33:35,000  
Durante a conversa,  
ou na coletiva de imprensa,

501  
10:33:35,033 --> 10:33:39,066  
eu tinha falado bem  
dos produtores,

502

10:33:39,100 --> 10:33:41,666

e ele disse que eu exagerava.

503

10:33:41,700 --> 10:33:43,066

Eu disse que não,

504

10:33:43,100 --> 10:33:44,833

que, sem Carlo Ponti,

505

10:33:44,866 --> 10:33:47,033

ele não teria feito

"A Estrada da Vida".

506

10:33:49,466 --> 10:33:53,266

Antes estávamos

falando mal da França,

507

10:33:53,300 --> 10:33:55,233

mas há algo que acho incrível.

508

10:33:55,266 --> 10:33:57,033

Sei o que quer dizer.

509

10:33:57,066 --> 10:34:01,166

A França é o único país

onde o diretor tem *copyright*.

510

10:34:01,200 --> 10:34:03,000

Não sei se é um *copyright*,

511

10:34:03,033 --> 10:34:07,400

mas é o único país onde

o diretor tem status de autor.

512

10:34:07,433 --> 10:34:12,366

-Eu sei. Isso é extraordinário.

-Em nenhum outro lugar é assim.

513

10:34:12,400 --> 10:34:13,500  
Não mesmo.

514  
10:34:13,533 --> 10:34:18,966  
Os distribuidores  
e os financiadores cortam.

515  
10:34:20,800 --> 10:34:22,666  
E não podemos  
fazer nada nos EUA,

516  
10:34:22,700 --> 10:34:25,600  
na Inglaterra, na Alemanha.

517  
10:34:27,300 --> 10:34:32,900  
Posso falar dois ou três  
filmes meus que foram cortados.

518  
10:34:34,066 --> 10:34:36,800  
Cortaram exatamente as cenas

519  
10:34:36,833 --> 10:34:38,966  
pelas quais eu havia feito  
aqueles filmes.

520  
10:34:39,000 --> 10:34:41,400  
Você não pode fazer nada.

521  
10:34:42,066 --> 10:34:43,366  
Ao ver o material,

522  
10:34:43,400 --> 10:34:45,766  
os produtores disseram:

523  
10:34:45,800 --> 10:34:48,666  
"Mas não acontece nada  
com Brigitte Bardot!

524  
10:34:48,700 --> 10:34:52,233  
O *sex symbol* do planeta!

525  
10:34:52,266 --> 10:34:54,300  
Tem que acontecer algo.

526  
10:34:54,333 --> 10:34:56,666  
Sei lá,  
eles não podem se beijar,

527  
10:34:56,700 --> 10:34:58,400  
ou fazer amor?"

528  
10:34:58,433 --> 10:35:00,966  
Godard respondia que não.

529  
10:35:01,000 --> 10:35:05,233  
Ele mandava telegramas,  
se me lembro bem.

530  
10:35:05,266 --> 10:35:08,833  
Ou então eu sonhei ou imaginei,  
mas é a cara dele fazer isso.

531  
10:35:08,866 --> 10:35:10,666  
Ele os chamou  
de "King Kong Levine"

532  
10:35:10,700 --> 10:35:12,633  
e "Mussolini Ponti".

533  
10:35:12,666 --> 10:35:14,200  
Os produtores...

534  
10:35:14,233 --> 10:35:15,700  
Beauregard, não.

535  
10:35:15,733 --> 10:35:19,433  
Os americanos e Ponti disseram,  
especialmente os americanos,

536



10:35:19,466 --> 10:35:22,100  
que haviam pagado  
para ver Bardot nua

537  
10:35:22,133 --> 10:35:23,766  
mas que ela não ficava nua.

538  
10:35:23,800 --> 10:35:26,800  
Então era  
propaganda enganosa,

539  
10:35:26,833 --> 10:35:29,733  
pois o dinheiro  
que os americanos investiram

540  
10:35:29,766 --> 10:35:31,333  
era por causa de Bardot.

541  
10:35:31,366 --> 10:35:32,966  
Um pouco  
por Godard também,

542  
10:35:33,000 --> 10:35:38,266  
mas era Bardot que iria  
tornar o filme rentável.

543  
10:35:38,300 --> 10:35:41,166  
Isso é muito importante  
para entender Godard.

544  
10:35:41,200 --> 10:35:46,366  
Ele não diz "de jeito nenhum"  
nem nada disso.

545  
10:35:46,400 --> 10:35:48,666  
Ele diz: "Vocês querem  
cenas de nudez? Eu faço.

546  
10:35:48,700 --> 10:35:50,166  
Mas é para fazer direito.

547  
10:35:50,200 --> 10:35:51,266  
Vou fazer isso,

548  
10:35:51,300 --> 10:35:53,466  
mas mantendo a coerência  
com meu filme.

549  
10:35:54,500 --> 10:35:56,800  
<i>Está vendo meus pés no espelho?

550  
10:35:57,933 --> 10:35:58,966  
<i>Estou.

551  
10:36:01,533 --> 10:36:05,000  
<i>Acha que são bonitos?  
-Acho. Muito.

552  
10:36:07,200 --> 10:36:10,000  
<i>E meus tornozelos?  
Você gosta deles?

553  
10:36:10,933 --> 10:36:12,266  
<i>Gosto.

554  
10:36:14,400 --> 10:36:16,533  
<i>E dos meus cabelos?

555  
10:36:18,800 --> 10:36:20,000  
<i>Sim.

556  
10:36:20,033 --> 10:36:22,233  
<i>Gosto muito dos seus cabelos.

557  
10:36:25,166 --> 10:36:26,866  
<i>E das minhas coxas?

558  
10:36:28,933 --> 10:36:30,666  
<i>Também.

559

10:36:35,666 --> 10:36:38,066

<i>Está vendo

meu bumbum no espelho?

560

10:36:40,800 --> 10:36:41,900

<i>Estou.

561

10:36:45,400 --> 10:36:47,233

<i>Ele é bonito?

562

10:36:49,766 --> 10:36:50,800

<i>É.

563

10:36:50,833 --> 10:36:52,700

<i>Muito.

564

10:36:53,533 --> 10:36:55,600

Eu disse: "Deixem comigo.

565

10:36:55,633 --> 10:36:59,266

Prometo tantos minutos

de nudez e pronto."

566

10:36:59,300 --> 10:37:02,366

<i>Mas é coerente com o filme.

567

10:37:02,400 --> 10:37:04,900

É bem coerente

com o filme.

568

10:37:04,933 --> 10:37:07,866

Há outros planos

que são menos coerentes.

569

10:37:07,900 --> 10:37:13,133

Era preciso preencher o filme

com nudez, por assim dizer.

570

10:37:13,700 --> 10:37:17,266

-<i>Não se arrepende dessa cena?</i>

-De modo algum.

571

10:37:17,300 --> 10:37:18,900

Não posso me arrepender.

572

10:37:18,933 --> 10:37:21,600

Poderia dizer que foi ruim,  
mas não me arrepender.

573

10:37:21,633 --> 10:37:24,266

Como se diz hoje em dia:  
eu assumo.

574

10:37:24,300 --> 10:37:28,900

Ou seja, ele conseguiu  
fazer um cena com Brigitte

575

10:37:28,933 --> 10:37:34,166

aplicando um questionário  
sobre o corpo dela,

576

10:37:34,200 --> 10:37:36,166

sobre cada parte  
do corpo dela.

577

10:37:36,200 --> 10:37:38,533

"Você gosta de todas as partes?  
Então você me ama."

578

10:37:38,566 --> 10:37:40,966

Não mostramos  
nada de indecente.

579

10:37:43,766 --> 10:37:46,400

Foi só fazer uma cena  
extremamente pudica

580

10:37:46,433 --> 10:37:49,233

sobre a maior intimidade  
que pode existir, não?

581  
10:37:49,266 --> 10:37:50,733  
Entre uma mulher  
e um homem.

582  
10:37:51,466 --> 10:37:54,266  
<i>Outra coisa muito importante  
no filme é a música.

583  
10:37:56,200 --> 10:37:59,733  
Foi uma encomenda  
específica sua?

584  
10:37:59,766 --> 10:38:01,133  
Não me lembro.

585  
10:38:01,166 --> 10:38:03,433  
-É muito romântica.  
-É.

586  
10:38:03,466 --> 10:38:08,433  
Talvez eu tenha dado  
algumas orientações a Delerue,

587  
10:38:09,566 --> 10:38:11,833  
mas ele fez do jeito dele.

588  
10:38:11,866 --> 10:38:14,400  
-Ele compôs após o filme?  
-Sim.

589  
10:38:14,433 --> 10:38:16,300  
-Tendo visto o filme?  
-Sim.

590  
10:38:16,333 --> 10:38:17,866  
Depois de montado.

591  
10:38:17,900 --> 10:38:19,833  
Depois, eu pedi...

592

10:38:19,866 --> 10:38:24,466

Costumo pedir tantos minutos  
assim ou assado.

593

10:38:24,500 --> 10:38:26,000

Depois eu me viro.

594

10:39:38,733 --> 10:39:40,700

Godard, homem do norte,

595

10:39:40,733 --> 10:39:44,100

que gosta só  
das águas cinzas,

596

10:39:44,133 --> 10:39:46,133

dos céus nublados,

597

10:39:46,166 --> 10:39:48,466

onde a luz muda  
constantemente,

598

10:39:48,500 --> 10:39:51,033

se encontra  
com o Mediterrâneo.

599

10:39:51,066 --> 10:39:54,200

Godard encontra  
a alteridade máxima.

600

10:39:54,233 --> 10:39:56,100

Para Godard,  
a alteridade é o fim,

601

10:39:56,133 --> 10:39:58,333

mas, no filme, também é  
a natureza da paisagem,

602

10:39:58,366 --> 10:39:59,666

o sol e tudo o mais.

603  
10:39:59,700 --> 10:40:02,666  
Godard, antes mesmo  
de ir para a Itália,

604  
10:40:02,700 --> 10:40:05,633  
descreve no roteiro  
as cores primárias,

605  
10:40:05,666 --> 10:40:07,366  
as cores fundamentais.

606  
10:40:07,400 --> 10:40:10,800  
Para ele, o Mediterrâneo  
é o azul...

607  
10:40:10,833 --> 10:40:14,033  
Ou seja, a paleta de cores

608  
10:40:16,466 --> 10:40:21,066  
foi concebida  
com antecedência.

609  
10:41:01,266 --> 10:41:03,333  
Quando escrevi minha  
história do cinema,

610  
10:41:03,366 --> 10:41:05,466  
dei entrevista em um programa

611  
10:41:05,500 --> 10:41:09,200  
que teve um episódio chamado  
"La Vague Nouvelle".

612  
10:41:10,233 --> 10:41:12,433  
Em um determinado momento,

613  
10:41:12,466 --> 10:41:14,833  
eu apontei para os jovens

614  
10:41:14,866 --> 10:41:19,866  
e disse que a nouvelle vague  
era o que nós queríamos.

615  
10:41:20,633 --> 10:41:22,033  
Era eu que estava dizendo.

616  
10:41:22,066 --> 10:41:23,966  
Não sei se era  
o que François queria,

617  
10:41:24,000 --> 10:41:25,200  
mas acho que sim.

618  
10:41:25,233 --> 10:41:27,000  
Rivette, talvez menos.

619  
10:41:27,033 --> 10:41:28,766  
Rohmer, não sei.

620  
10:41:28,800 --> 10:41:30,800  
Talvez mais eu e Truffaut.

621  
10:41:31,533 --> 10:41:36,633  
O que queríamos era mostrar  
garotos e garotas,

622  
10:41:38,000 --> 10:41:44,566  
que por sua vez veriam o filme  
e se identificariam.

623  
10:41:44,600 --> 10:41:47,233  
Quando víamos  
os filmes de Godard,

624  
10:41:47,266 --> 10:41:52,166  
pensávamos: "Como esse cara  
sabe quem somos nós?"

625



10:41:52,200 --> 10:41:56,300  
De repente, pessoas muito jovens,  
na época,

626  
10:41:56,333 --> 10:42:00,666  
se sentiram autorizadas  
a falar como nos filmes dele,

627  
10:42:00,700 --> 10:42:03,400  
a fazer o que se fazia  
nos filmes dele.

628  
10:42:03,433 --> 10:42:08,200  
Godard foi o que soube  
traduzir melhor

629  
10:42:08,233 --> 10:42:13,600  
um certo anseio  
por um novo modo de vida.

630  
10:42:13,633 --> 10:42:16,800  
Os jovens dos anos 60  
se desfizeram de seus móveis

631  
10:42:16,833 --> 10:42:20,733  
e decoraram seus apartamentos  
como os dos filmes de Godard.

632  
10:42:20,766 --> 10:42:24,100  
A estética virou modo de vida,

633  
10:42:24,133 --> 10:42:25,566  
graças a Godard e Coutard.

634  
10:42:25,600 --> 10:42:29,066  
Eles inventaram uma estética  
radicalmente nova.

635  
10:42:29,100 --> 10:42:31,833  
Essa estética  
chegou até as pessoas,

636  
10:42:31,866 --> 10:42:34,433  
o que é muito raro  
na história do cinema.

637  
10:43:26,366 --> 10:43:29,500  
<i>"Querido Paul,  
encontrei seu revólver

638  
10:43:29,533 --> 10:43:31,033  
<i>e tirei as balas.

639  
10:43:31,066 --> 10:43:34,333  
<i>Como você não quer partir,  
eu vou embora.

640  
10:43:34,366 --> 10:43:37,900  
<i>Aproveito que Prokosch  
deve voltar a Roma

641  
10:43:37,933 --> 10:43:39,566  
<i>para ir embora com ele.

642  
10:43:40,166 --> 10:43:43,966  
UM BEIJO

643  
10:43:51,833 --> 10:43:54,300  
ADEUS

644  
10:44:25,533 --> 10:44:30,500  
Vi uma grande diferença  
quando trabalhamos juntos.

645  
10:44:30,533 --> 10:44:33,733  
É uma diferença  
muito importante,

646  
10:44:33,766 --> 10:44:35,900  
e acho que você tem razão.

647  
10:44:36,900 --> 10:44:39,733  
Estou falando  
do acidente de carro.

648  
10:44:40,433 --> 10:44:42,133  
O acidente de carro, quando...

649  
10:44:42,166 --> 10:44:44,833  
Quando Palance e Bardot  
morrem.

650  
10:44:45,466 --> 10:44:47,066  
Então...

651  
10:44:47,833 --> 10:44:49,600  
Eu teria feito assim:

652  
10:44:49,633 --> 10:44:52,233  
como eles estão no carro,

653  
10:44:52,266 --> 10:44:55,266  
que está andando  
cada vez mais rápido...

654  
10:44:55,300 --> 10:44:56,866  
Tem alguma coisa ali.

655  
10:44:56,900 --> 10:44:59,200  
Ele não pode fazer isso.

656  
10:44:59,233 --> 10:45:01,366  
Eu teria mostrado  
o acidente.

657  
10:45:01,400 --> 10:45:03,733  
Você não o mostra.

658  
10:45:03,766 --> 10:45:05,966  
Mostrou apenas

como eles morreram,

659

10:45:06,000 --> 10:45:08,633

entre dois caminhões,  
<i>porque, para você,

660

10:45:08,666 --> 10:45:11,800

as consequências são  
muito mais importantes

661

10:45:11,833 --> 10:45:13,300

que o acidente em si.

662

10:45:13,333 --> 10:45:17,800

<i>E isso eu acho  
muito interessante,

663

10:45:17,833 --> 10:45:19,466

<i>muito importante.

664

10:45:20,666 --> 10:45:22,766

<i>A discussão com Lang  
sobre o acidente

665

10:45:22,800 --> 10:45:25,033

<i>é de fato interessante,  
porque...

666

10:45:29,166 --> 10:45:30,666

<i>Existe uma elipse.

667

10:45:30,700 --> 10:45:33,400

<i>A batida não é mostrada.

668

10:45:34,766 --> 10:45:36,133

<i>Enquanto...

669

10:45:36,166 --> 10:45:40,400

Eu sempre tentei evitar isso.  
Não sei fazer...

670  
10:45:41,466 --> 10:45:42,666  
<i>Você não sabe fazer?

671  
10:45:48,133 --> 10:45:54,000  
Não, teríamos  
precisado de dublês,

672  
10:45:54,033 --> 10:45:57,133  
destruir uma Alfa Romeo...

673  
10:45:59,566 --> 10:46:02,666  
<i>Quando você diz que não sabe  
é porque prefere a elipse?

674  
10:46:03,466 --> 10:46:06,166  
Não é para fazer a elipse.

675  
10:46:08,600 --> 10:46:10,533  
Não, não é...

676  
10:46:10,566 --> 10:46:13,566  
-<i>porque você não quer.</i>  
-Não penso "vai ser uma elipse".

677  
10:46:13,600 --> 10:46:14,766  
Não é isso.

678  
10:46:15,400 --> 10:46:16,833  
Acho isso bobo,

679  
10:46:16,866 --> 10:46:20,900  
porque,  
se fazemos uma elipse,

680  
10:46:20,933 --> 10:46:25,733  
é porque há um sentido,  
e queremos...

681

10:46:25,766 --> 10:46:28,133

Quer dizer,  
existe uma intenção.

682

10:46:29,500 --> 10:46:33,433

Acho que eu era contra  
a intenção inconscientemente.

683

10:46:34,900 --> 10:46:40,000

O que me atraiu,  
inconscientemente,

684

10:46:40,033 --> 10:46:42,700

deve ter sido  
me aproximar de algo.

685

10:46:42,733 --> 10:46:46,433

É a missão  
impossível do cinema:

686

10:46:46,466 --> 10:46:49,466

ver o possível ou,  
se for impossível,

687

10:46:49,500 --> 10:46:51,000

ver o que não dá para ver.

688

10:46:51,700 --> 10:46:54,533

Há sempre três imagens:

689

10:46:54,566 --> 10:46:58,766

o bom filme é aquele  
que nos faz ver a terceira imagem,

690

10:46:58,800 --> 10:47:02,933

que não vemos na primeira vez  
nem na segunda.

691

10:47:02,966 --> 10:47:04,633

Uma terceira imagem

692  
10:47:04,666 --> 10:47:07,200  
que talvez nem seja filmada.

693  
10:47:08,366 --> 10:47:10,466  
Não souberam usar o cinema.

694  
10:47:13,133 --> 10:47:14,333  
Ele estava lá,

695  
10:47:14,366 --> 10:47:21,333  
mas logo lhe impuseram  
um hipertexto,

696  
10:47:21,366 --> 10:47:23,800  
um texto  
que não vinha do cinema,

697  
10:47:23,833 --> 10:47:26,733  
como quem diz a uma criança:  
"Você deve falar assim."

698  
10:47:34,033 --> 10:47:36,033  
Em "O Desprezo",  
o filme continua.

699  
10:47:36,066 --> 10:47:37,400  
O cinema continua.

700  
10:47:39,000 --> 10:47:41,566  
A história continua,  
a Grécia continua...

701  
10:47:41,600 --> 10:47:42,900  
A história...

702  
10:47:43,433 --> 10:47:47,700  
A câmera continua filmando  
e tudo o mais.

703

10:47:50,500 --> 10:47:51,566

No fim das contas,

704

10:47:51,600 --> 10:47:55,000

<i>"O Desprezo" é um filme  
do crepúsculo do cinema?

705

10:48:00,666 --> 10:48:03,300

Eu diria da glória,  
em um momento que...

706

10:48:03,333 --> 10:48:08,100

Como a famosa frase  
de Stael a Napoleão:

707

10:48:08,133 --> 10:48:10,633

"A glória, senhor..."

708

10:48:10,666 --> 10:48:14,833

"A glória, senhor, é o luto  
resplandecente da felicidade."

709

10:48:15,700 --> 10:48:17,200

Isso, "resplandecente".

710

10:48:17,233 --> 10:48:19,766

Na época eu não achava,  
hoje, sim.

711

10:48:19,800 --> 10:48:21,866

A glória do cinema.

712

10:49:09,000 --> 10:49:10,400

<i>Essa ambição do cinema...

713

10:49:10,433 --> 10:49:14,400

As pessoas não a conheciam,  
a não ser alguns loucos...

714

10:49:14,433 --> 10:49:16,900



<i>Ela para nos anos 60.

715

10:49:16,933 --> 10:49:19,066

Começa

a entrar em declínio.

716

10:49:19,100 --> 10:49:22,133

<i>-Nos anos 60.</i>

-Lentamente.

717

10:49:22,166 --> 10:49:24,233

Hoje, já quase acabou,

718

10:49:24,266 --> 10:49:29,200

o que não quer dizer que não há  
ilhas de filmes independentes

719

10:49:29,233 --> 10:49:35,900

que geram outras coisas,  
que podem sempre...

720

10:49:36,633 --> 10:49:39,500

Fomos privados

de nossos meios intelectuais.

721

10:49:39,533 --> 10:49:42,766

Ainda temos os meios  
técnicos e financeiros.

722

10:49:42,800 --> 10:49:45,366

Podemos até fazer um filme  
de 10 dólares,

723

10:49:45,400 --> 10:49:47,100

se tivermos 10 dólares,

724

10:49:47,133 --> 10:49:49,833

com um equipamento simples.

725

10:49:49,866 --> 10:49:51,300

Mas ninguém faz isso.

726

10:49:53,966 --> 10:49:57,466

<i>A escolha pelo vídeo,  
por uma câmera pequena...

727

10:49:57,500 --> 10:50:00,666

<i>Às vezes, chego a hesitar,  
por razões psicológicas.

728

10:50:00,700 --> 10:50:04,000

É uma ex-campeã de tênis  
que vai interpretar a mãe,

729

10:50:04,033 --> 10:50:05,433

Catherine Tanvier.

730

10:50:08,200 --> 10:50:10,966

Se eu chegar com isso,

731

10:50:11,000 --> 10:50:14,233

ela vai dizer:

"Isso não é cinema de verdade.

732

10:50:14,266 --> 10:50:19,200

Bem que me disseram  
que ele era maluco."

733

10:50:19,233 --> 10:50:22,666

Porém, se eu chego  
com uma câmera grande,

734

10:50:22,700 --> 10:50:24,700

ela vai se sentir  
tranquilizada.

735

10:50:24,733 --> 10:50:29,433

Mas eu ficarei preocupado  
com a sua tranquilidade.

736

10:50:29,466 --> 10:50:31,200  
O que é que a tranquiliza?

737  
10:50:33,500 --> 10:50:36,233  
Eu me defini,  
mas muito depois.

738  
10:50:36,266 --> 10:50:38,566  
Hoje em dia,  
faço um cinema

739  
10:50:38,600 --> 10:50:41,200  
no qual a câmera serve  
para alguma coisa.

740  
10:50:41,233 --> 10:50:43,033  
Serve para quê?

741  
10:50:43,066 --> 10:50:48,233  
Para vermos  
o que não podemos ver.

742  
10:50:48,266 --> 10:50:51,633  
Da mesma forma  
que um microscópio.

743  
10:50:51,666 --> 10:50:55,533  
Algo muito interessante  
e muito social nesse cinema

744  
10:50:55,566 --> 10:51:00,400  
é que podemos ver  
em tamanho humano

745  
10:51:00,433 --> 10:51:03,633  
o infinitamente pequeno  
e o infinitamente grande.

746  
10:51:03,666 --> 10:51:08,566  
A câmera serve para ver  
o que as pessoas não veem.

747

10:51:08,600 --> 10:51:12,066

Uma vez eu disse uma frase  
que ainda acho válida:

748

10:51:12,100 --> 10:51:16,300

"As pessoas têm toda a coragem  
para viver a vida que for."

749

10:51:16,333 --> 10:51:19,433

Corretor de valores  
ou mendigo, qualquer vida.

750

10:51:19,466 --> 10:51:22,433

"Mas elas não têm coragem  
para imaginá-la."

751

10:51:22,466 --> 10:51:27,866

O cinema deveria trazer de volta  
essa coragem.

752

10:51:28,800 --> 10:51:31,033

<i>Vista sobre o mar.

753

10:51:33,800 --> 10:51:35,766

<i>Silêncio, obrigado.

754

10:51:35,800 --> 10:51:37,600

<i>Silêncio, todo mundo!

755

10:51:37,633 --> 10:51:40,466

<i>Silêncio, filmando!  
Silêncio...

756

10:51:40,500 --> 10:51:42,033

<i>Câmera...

757

10:51:42,066 --> 10:51:43,133

<i>Rodando.

758

10:51:46,133 --> 10:51:47,233

<i>Claquete.

759

10:51:47,266 --> 10:51:50,400

<i>"Odisseia", cena 14.702,  
tomada um.

760

10:51:52,766 --> 10:51:54,766

<i>A postos. Ação.

761

10:51:58,500 --> 10:51:59,533

<i>Travelling!

762

10:52:08,866 --> 10:52:12,133

Legendas - BRAVO ESTÚDIOS

<i>Tradutor: Bernardo Tonasse