

1  
10:00:56,400 --> 10:00:58,000  
Não é colocar e...

2  
10:00:58,033 --> 10:00:59,900  
Entre com o corpo todo.

3  
10:00:59,933 --> 10:01:03,400  
Abaixe nesta altura, chame,  
espere e coloque a mão.

4  
10:01:03,433 --> 10:01:04,700  
"Ouça!"

5  
10:01:07,366 --> 10:01:08,466  
Huma!

6  
10:01:12,100 --> 10:01:13,666  
Vamos, deixe-a para lá.

7  
10:01:19,200 --> 10:01:21,300  
Esteban!  
Esteban!

8  
10:02:14,066 --> 10:02:18,166  
Eu preciso da ficção  
para sobreviver ao dia a dia.

9  
10:02:18,200 --> 10:02:21,033  
E não estou falando  
da ficção que eu crio,

10  
10:02:21,066 --> 10:02:23,900  
mas da ficção dos outros.

11  
10:02:23,933 --> 10:02:25,733  
Preciso  
que me contem histórias.

12

10:02:25,766 --> 10:02:27,466  
Preciso ouvir histórias.

13  
10:02:27,500 --> 10:02:31,666  
E eu acho  
que a ficção

14  
10:02:31,700 --> 10:02:36,166  
torna a vida um pouco melhor  
e mais perfeita,

15  
10:02:36,200 --> 10:02:38,366  
pois ela é  
totalmente imperfeita.

16  
10:03:27,766 --> 10:03:30,600  
Lembro que lemos o texto  
na casa do Pedro.

17  
10:03:30,633 --> 10:03:34,633  
Marisa, Cecilia e eu.

18  
10:03:34,666 --> 10:03:38,300  
Lemos em voz alta  
lá com ele.

19  
10:03:39,666 --> 10:03:44,566  
Nos olhamos e dissemos:  
"Nossa! Que roteiro incrível!"

20  
10:03:45,266 --> 10:03:50,300  
Ele tinha um tom delicado,  
complicado e elaborado.

21  
10:03:50,333 --> 10:03:53,000  
Como fazer isso se você  
não for Pedro Almodóvar?

22  
10:03:53,033 --> 10:03:57,466  
E como transformar  
essas coisas tão extremas

23  
10:03:57,500 --> 10:04:00,200  
e, ao mesmo tempo,  
tão reais...

24  
10:04:00,233 --> 10:04:03,000  
Porque nada supera a vida

25  
10:04:03,033 --> 10:04:04,233  
em termos de...

26  
10:04:06,033 --> 10:04:09,233  
Em termos de ser  
tão extrema!

27  
10:04:26,800 --> 10:04:29,900  
A maior parte do filme  
se passa dentro de um teatro.

28  
10:04:29,933 --> 10:04:33,333  
Não necessariamente no palco,  
mas dentro do teatro.

29  
10:04:33,366 --> 10:04:36,633  
Inclusive,  
quando fomos para a rua,

30  
10:04:36,666 --> 10:04:37,933  
na noite chuvosa

31  
10:04:37,966 --> 10:04:42,466  
em que Manuela e seu filho vão  
ver "Um Bonde Chamado Desejo",

32  
10:04:42,500 --> 10:04:45,733  
pedi para que decorassem  
a fachada do teatro

33  
10:04:46,533 --> 10:04:50,200  
de um modo que parecesse

o interior no exterior,

34

10:04:50,233 --> 10:04:52,633

já que o drama de verdade

35

10:04:52,666 --> 10:04:55,166

ocorre justamente

na porta do teatro.

36

10:04:55,200 --> 10:04:57,233

O teatro é muito importante

para a vida.

37

10:04:57,266 --> 10:05:00,266

A vida é o reflexo

do teatro, e vice-versa.

38

10:05:00,300 --> 10:05:04,433

Esse grande cenário

onde ocorre o grande drama

39

10:05:04,466 --> 10:05:06,266

do atropelamento do menino,

40

10:05:06,300 --> 10:05:09,766

com o cartaz da peça

de "Um Bonde Chamado Desejo",

41

10:05:09,800 --> 10:05:11,766

é quase a vida,

42

10:05:11,800 --> 10:05:15,433

quando a vida e a ficção

se misturam.

43

10:05:16,900 --> 10:05:20,400

Meu filho! Meu filho!

44

10:05:20,433 --> 10:05:23,133

Meu filho! Por favor!

45  
10:05:23,166 --> 10:05:27,200  
Meu filho!  
Meu filho! Meu filho!

46  
10:05:27,233 --> 10:05:31,533  
Meu filho! Meu filho!

47  
10:05:42,066 --> 10:05:46,500  
Contar a morte de um filho  
é complicado.

48  
10:05:47,300 --> 10:05:51,166  
Passar por isso  
com a atuação

49  
10:05:51,200 --> 10:05:54,533  
e estarmos juntos buscando

50  
10:05:54,566 --> 10:05:58,333  
essa realidade  
que inventamos

51  
10:05:59,600 --> 10:06:03,966  
deixou em todos nós

52  
10:06:04,000 --> 10:06:08,133  
um impacto e uma memória  
muito intensos.

53  
10:06:12,866 --> 10:06:15,233  
Acho que todos temos  
uma mãe dentro de nós,

54  
10:06:15,266 --> 10:06:18,300  
no sentido  
de que a perda de um filho

55  
10:06:18,333 --> 10:06:23,200  
produz uma dor imediata

de amputação.

56

10:06:23,233 --> 10:06:26,066

É quase como se uma parte  
do nosso corpo

57

10:06:26,100 --> 10:06:27,533

não existisse mais.

58

10:06:28,633 --> 10:06:30,933

Acho que esse foi  
o trabalho com o Pedro.

59

10:06:33,800 --> 10:06:37,033

<i>Há 17 anos,  
fiz esse mesmo trajeto.

60

10:06:37,066 --> 10:06:40,333

<i>Só que ao contrário,  
de Barcelona a Madri.

61

10:06:41,300 --> 10:06:45,033

<i>Também estava fugindo,  
mas eu não estava sozinha.

62

10:06:45,866 --> 10:06:48,133

<i>Eu trazia Esteban  
dentro de mim.

63

10:06:49,400 --> 10:06:51,666

<i>Na época,  
eu fugia de seu pai.

64

10:06:52,533 --> 10:06:55,533

<i>Agora,  
vou à procura dele.

65

10:07:28,266 --> 10:07:31,366

No caso da Manuela,  
quando ela chega a Barcelona,

66

10:07:31,400 --> 10:07:33,900

ela é uma mulher devastada,

67

10:07:33,933 --> 10:07:37,633

que não tem nenhum interesse  
em viver,

68

10:07:37,666 --> 10:07:41,400

a não ser pela promessa  
que fez a seu filho,

69

10:07:41,433 --> 10:07:44,466

de procurar seu pai  
ou lhe falar sobre seu pai.

70

10:07:46,100 --> 10:07:47,200

Então,

71

10:07:47,233 --> 10:07:53,133

o estado de devastação  
em que Manuela está vivendo

72

10:07:53,933 --> 10:07:55,633

lhe dá uma predisposição

73

10:07:56,966 --> 10:07:59,266

a ajudar todo mundo  
que ela encontra.

74

10:07:59,300 --> 10:08:01,100

Não porque ela  
queira ajudar,

75

10:08:01,133 --> 10:08:03,733

mas porque não tem  
nada melhor para fazer.

76

10:08:03,766 --> 10:08:08,066

É muito mais fácil ocupar  
sua vida com a dos outros,

77

10:08:08,100 --> 10:08:10,266

porque a dela  
está totalmente vazia.

78

10:08:16,300 --> 10:08:17,800

<i>Em Barcelona,

79

10:08:17,833 --> 10:08:20,233

<i>Manuela encontra  
uma amiga de infância,

80

10:08:20,266 --> 10:08:23,366

<i>Agrado,  
uma travesti que se prostitui.

81

10:08:23,400 --> 10:08:24,966

<i>Ela também conhece Huma

82

10:08:25,000 --> 10:08:28,000

<i>e acaba se tornando  
sua assistente pessoal.

83

10:08:28,033 --> 10:08:31,500

<i>Manuela acolhe uma freira,  
a Irmã Rosa,

84

10:08:31,533 --> 10:08:33,466

<i>interpretada  
por Penélope Cruz.

85

10:08:33,500 --> 10:08:36,433

<i>A freira está grávida  
e tem aids.

86

10:08:36,466 --> 10:08:38,633

<i>Ela morre no parto.

87

10:08:38,666 --> 10:08:42,066

<i>Manuela finalmente localiza

o pai de seu filho, Lola,

88

10:08:42,100 --> 10:08:45,233

<i>outra travesti que se prostituiu  
e tem aids.

89

10:08:45,266 --> 10:08:47,866

<i>Ela também é o pai  
do bebê de Rosa.

90

10:08:47,900 --> 10:08:51,266

<i>Manuela, corajosa e generosa  
como nunca,

91

10:08:51,300 --> 10:08:53,500

<i>acaba adotando  
a criança órfã.

92

10:08:53,533 --> 10:08:56,033

<i>Ela cria o bebê  
como se fosse dela.

93

10:08:59,466 --> 10:09:01,800

Acho que,  
em qualquer caso,

94

10:09:01,833 --> 10:09:04,133

é isso que o Pedro sente

95

10:09:04,166 --> 10:09:08,100

quando imagina  
suas mulheres.

96

10:09:08,133 --> 10:09:11,500

Elas são mulheres  
que podem se encontrar

97

10:09:11,533 --> 10:09:13,433

em situações diferentes,

98

10:09:13,466 --> 10:09:16,633  
mas que nunca conseguem  
ficar contra as outras.

99

10:09:16,666 --> 10:09:17,833  
Não querem, entende?

100

10:09:17,866 --> 10:09:20,800  
Há um certo  
sentimento de posse,

101

10:09:21,700 --> 10:09:26,000  
uma condescendência,  
uma compreensão

102

10:09:26,033 --> 10:09:28,666  
e, definitivamente,  
uma solidariedade.

103

10:09:28,700 --> 10:09:29,933  
Agrado?

104

10:09:32,433 --> 10:09:33,533  
É você?

105

10:09:33,566 --> 10:09:39,466  
Manolita? Manolita!  
Manolita! Manolita!

106

10:09:39,500 --> 10:09:41,100  
Está machucada?

107

10:09:41,133 --> 10:09:43,600  
Não,  
foi você quem me sujou.

108

10:09:43,633 --> 10:09:45,233  
Não é só  
porque salvou minha vida,

109

10:09:45,266 --> 10:09:46,333  
mas senti sua falta!

110  
10:09:46,366 --> 10:09:47,366  
<i></i>18 anos!

111  
10:09:47,400 --> 10:09:49,800  
Nenhuma palavra,  
nenhuma carta ou ligação.

112  
10:09:49,833 --> 10:09:51,900  
Achei que tivesse morrido,  
filha da mãe!

113  
10:09:51,933 --> 10:09:53,566  
Vamos para casa,  
e me conte tudo.

114  
10:09:53,600 --> 10:09:55,566  
Primeiro, vamos à farmácia  
cuidar disso.

115  
10:09:55,600 --> 10:09:57,300  
Onde conseguimos um táxi  
por aqui?

116  
10:09:57,333 --> 10:09:59,266  
-Por ali.  
-Por ali?

117  
10:09:59,300 --> 10:10:02,033  
Se tivermos sorte,  
não nos atacam no caminho.

118  
10:10:02,066 --> 10:10:04,766  
-Você tem uma faca?  
-Tenho, e uma pedra na bolsa.

119  
10:10:04,800 --> 10:10:08,800  
As mulheres do Pedro  
se encontram num círculo,

120  
10:10:08,833 --> 10:10:13,800  
em uma série de aventuras  
e caminhos diferentes

121  
10:10:13,833 --> 10:10:15,600  
que, em um determinado  
momento,

122  
10:10:15,633 --> 10:10:17,533  
se cruzam

123  
10:10:17,566 --> 10:10:20,333  
e fazem com que se encontrem  
na vida.

124  
10:10:20,366 --> 10:10:24,066  
Mas elas vêm de lugares  
completamente diferentes.

125  
10:10:25,433 --> 10:10:29,333  
O personagem de Huma  
nunca teria conhecido Manuela

126  
10:10:29,366 --> 10:10:33,666  
se Manuela não estivesse  
esperando seu filho.

127  
10:10:33,700 --> 10:10:35,266  
Seu filho chegou tarde,

128  
10:10:35,300 --> 10:10:39,533  
e essa vontade de pedir  
um autógrafo a Huma

129  
10:10:40,333 --> 10:10:46,566  
fez o filho de Manuela  
morrer de uma forma estúpida.

130  
10:10:47,300 --> 10:10:48,933

Onde está a Nina?

131

10:10:48,966 --> 10:10:50,900

Não sei,  
só a vi sair correndo.

132

10:10:55,400 --> 10:10:57,700

Ela disse que me esperaria  
no camarim!

133

10:10:59,233 --> 10:11:00,733

Não pode ser...

134

10:11:05,466 --> 10:11:07,433

Só levamos  
duas semanas.

135

10:11:07,466 --> 10:11:09,600

Ela não pode  
fazer isso comigo.

136

10:11:15,700 --> 10:11:17,233

Você tem carro?

137

10:11:17,266 --> 10:11:19,266

Não.  
Aonde quer ir?

138

10:11:20,366 --> 10:11:21,533

Não sei.

139

10:11:22,833 --> 10:11:26,366

Huma representa  
a atriz,

140

10:11:26,400 --> 10:11:28,300

mas, mais que a atriz,

141

10:11:29,100 --> 10:11:31,300

ela representa

a diva do teatro.

142

10:11:32,066 --> 10:11:36,033

Entendamos sempre a palavra  
"diva" como algo positivo,

143

10:11:38,100 --> 10:11:40,400

de grandes dimensões.

144

10:11:41,900 --> 10:11:44,000

Então,

145

10:11:44,033 --> 10:11:50,500

essa mulher, que é todo-poderosa,  
quando está em cima do palco,

146

10:11:50,533 --> 10:11:53,533

é mostrada por mim  
com uma fragilidade

147

10:11:53,566 --> 10:11:56,800

e uma debilidade enormes  
na vida real.

148

10:11:56,833 --> 10:12:00,133

Como sempre,  
nos filmes do Pedro,

149

10:12:00,166 --> 10:12:02,766

os personagens femininos

150

10:12:02,800 --> 10:12:08,233

são mulheres  
que têm a fragilidade

151

10:12:08,266 --> 10:12:10,566

e, ao mesmo tempo,  
a força

152

10:12:10,600 --> 10:12:14,733

para lutar contra tudo  
que as rodeia,

153  
10:12:14,766 --> 10:12:18,533  
para sair da "prisão"

154  
10:12:18,566 --> 10:12:21,866  
de suas próprias histórias.

155  
10:12:21,900 --> 10:12:24,433  
Acho que ele conhece  
as mulheres muito bem.

156  
10:12:25,300 --> 10:12:28,000  
Ele sempre esteve interessado

157  
10:12:28,033 --> 10:12:30,733  
em saber  
por que a mente feminina

158  
10:12:32,333 --> 10:12:34,566  
funciona de certa forma

159  
10:12:34,600 --> 10:12:37,700  
e na complexidade  
do universo feminino.

160  
10:12:37,733 --> 10:12:40,033  
Ele cresceu rodeado  
de mulheres,

161  
10:12:40,066 --> 10:12:43,266  
por causa de suas irmãs  
e de sua mãe.

162  
10:12:44,300 --> 10:12:47,866  
Sua mãe teve  
um impacto muito grande

163  
10:12:47,900 --> 10:12:51,233

na vida dele enquanto homem  
e também enquanto criador.

164

10:13:26,366 --> 10:13:28,566

Tudo isso pensando sempre  
na minha infância.

165

10:13:28,600 --> 10:13:31,500

Eu era muito mais chegado  
à minha mãe do que ao meu pai.

166

10:13:31,533 --> 10:13:33,333

Para mim,  
desde muito pequeno,

167

10:13:33,366 --> 10:13:36,733

o homem sempre representava  
a autoridade.

168

10:13:37,866 --> 10:13:42,433

E a autoridade sempre me deixou  
um pouco nervoso.

169

10:13:42,466 --> 10:13:44,400

Acho que, por isso,

170

10:13:44,433 --> 10:13:46,233

desde muito pequeno,

171

10:13:46,266 --> 10:13:49,566

resisti ao mundo  
e ao universo masculinos.

172

10:13:49,600 --> 10:13:53,466

E me coloquei e me refugiei  
no universo feminino.

173

10:13:53,500 --> 10:13:56,833

Então, me lembro das minhas  
primeira e segunda infâncias

174  
10:13:56,866 --> 10:13:58,666  
sempre rodeado de mulheres.

175  
10:13:58,700 --> 10:14:04,133  
Mulheres muito fortes  
e de aldeias rurais,

176  
10:14:04,166 --> 10:14:06,733  
mas que não tinham  
preconceitos.

177  
10:14:07,500 --> 10:14:12,966  
Acho que minha educação  
autêntica se deve a elas.

178  
10:14:13,000 --> 10:14:16,400  
Ele sempre teve  
uma grande cumplicidade

179  
10:14:16,433 --> 10:14:18,666  
e uma grande ajuda  
de sua mãe.

180  
10:14:18,700 --> 10:14:22,800  
Ela era muito aberta,  
muito generosa

181  
10:14:24,200 --> 10:14:27,200  
e também muito inteligente.

182  
10:14:27,233 --> 10:14:28,633  
Era muito clara.

183  
10:14:28,666 --> 10:14:31,200  
Uma mulher  
que estudou pouco,

184  
10:14:31,233 --> 10:14:35,700  
mas que recebia as vizinhas

185  
10:14:35,733 --> 10:14:38,633  
para contar suas histórias.

186  
10:14:48,466 --> 10:14:49,900  
Eu tinha oito anos.

187  
10:14:49,933 --> 10:14:53,166  
Aprendi a ler e a escrever  
muito cedo.

188  
10:14:53,200 --> 10:14:55,600  
Eu escrevia cartas  
às vizinhas.

189  
10:14:55,633 --> 10:14:58,600  
Entretanto,  
quem lia as cartas era ela.

190  
10:14:58,633 --> 10:15:01,633  
Quando minha mãe  
lia as cartas para as vizinhas,

191  
10:15:01,666 --> 10:15:03,933  
eu comprovava,  
porque estava atrás dela,

192  
10:15:03,966 --> 10:15:05,466  
lendo junto,

193  
10:15:05,500 --> 10:15:07,366  
que ela inventava  
muitas coisas.

194  
10:15:07,400 --> 10:15:10,866  
Algumas passagens  
não estavam escritas,

195  
10:15:10,900 --> 10:15:12,166  
mas ela as acrescentava.

196  
10:15:12,200 --> 10:15:14,400  
Em algum momento,  
eu disse a ela

197  
10:15:14,433 --> 10:15:17,033  
que ela estava inventando  
metade da carta.

198  
10:15:17,066 --> 10:15:20,700  
Às vezes, lhe perguntavam  
sobre a vovó,

199  
10:15:20,733 --> 10:15:23,166  
e não havia avó nenhuma  
na carta.

200  
10:15:23,200 --> 10:15:26,066  
E ela me dizia que a vovó  
tinha ficado muito feliz

201  
10:15:26,100 --> 10:15:27,666  
por ter sido mencionada.

202  
10:15:27,700 --> 10:15:31,200  
Pensando depois  
nas cartas,

203  
10:15:33,533 --> 10:15:38,566  
na verdade, minha mãe adicionava  
à realidade daquela carta

204  
10:15:38,600 --> 10:15:43,633  
uma dose de ficção necessária  
para a carta ficar completa

205  
10:15:43,666 --> 10:15:46,466  
e muito mais agradável  
à pessoa que iria ouvir.

206  
10:15:46,500 --> 10:15:49,100

Era mesmo  
uma escola de fabulação.

207

10:15:49,133 --> 10:15:53,433

Na hora, minha mãe não sabia  
que estava criando um gênio,

208

10:15:54,200 --> 10:15:58,800

pois transmitia a ele  
sua qualidade também.

209

10:15:58,833 --> 10:16:03,400

Pedro também  
me fez ter gosto pelo cinema.

210

10:16:03,433 --> 10:16:04,833

Nós víamos muitos filmes,

211

10:16:04,866 --> 10:16:07,433

mas o Pedro fazia  
uma releitura do cinema.

212

10:16:07,466 --> 10:16:12,333

Pedro já demonstrava  
seu poder de fabulação.

213

10:16:12,366 --> 10:16:16,866

Nossas duas irmãs  
mais velhas

214

10:16:16,900 --> 10:16:20,500

preferiam a versão  
que Pedro fazia

215

10:16:20,533 --> 10:16:22,833

depois de ver os filmes.

216

10:16:22,866 --> 10:16:26,633

Ele os melhorava  
ou manipulava,

217  
10:16:26,666 --> 10:16:31,200  
já demonstrando grandes dotes  
de fabulador.

218  
10:16:31,233 --> 10:16:34,100  
Em nenhum momento,  
achamos que isso se traduziria

219  
10:16:34,133 --> 10:16:36,833  
em um exercício profissional.

220  
10:16:36,866 --> 10:16:38,066  
Ação!

221  
10:16:41,566 --> 10:16:43,300  
Não tão longe!  
Não tão longe!

222  
10:16:46,300 --> 10:16:47,266  
Mais perto.

223  
10:17:11,433 --> 10:17:13,333  
Olhe, Rosa.  
Visita.

224  
10:17:13,366 --> 10:17:14,433  
Agrado!

225  
10:17:16,166 --> 10:17:17,433  
Vá com a mamãe.

226  
10:17:19,066 --> 10:17:21,900  
-O que houve com seu rosto?  
-Nada. Uma surra.

227  
10:17:21,933 --> 10:17:24,066  
Ossos do ofício.  
Podemos conversar?

228

10:17:24,100 --> 10:17:27,133  
É claro. Vamos à outra sala,  
que é mais tranquila.

229  
10:17:28,100 --> 10:17:30,000  
Minha amiga e eu  
queremos deixar as ruas,

230  
10:17:30,033 --> 10:17:32,033  
mas precisamos trabalhar.

231  
10:17:32,066 --> 10:17:34,733  
Pode ser qualquer coisa,  
até limpar escadas.

232  
10:17:34,766 --> 10:17:37,400  
Não tem muito mais opções.  
Podem recolher o lixo.

233  
10:17:37,433 --> 10:17:39,533  
Ou aprender artesanato  
nas oficinas.

234  
10:17:39,566 --> 10:17:42,100  
Pano de prato,  
potinhos com flores secas.

235  
10:17:42,133 --> 10:17:44,533  
Quando lemos o roteiro,

236  
10:17:44,566 --> 10:17:47,300  
todas pensamos  
que era impressionante!

237  
10:17:47,333 --> 10:17:50,366  
Uma freira, cristã,

238  
10:17:50,400 --> 10:17:53,533  
capaz de ir a El Salvador,

239

10:17:53,566 --> 10:17:57,233  
que cuida  
de travestis prostitutas,

240  
10:17:57,266 --> 10:18:00,766  
se apaixona  
e tem uma experiência sexual

241  
10:18:00,800 --> 10:18:04,200  
com um travesti,  
de quem engravida...

242  
10:18:04,233 --> 10:18:07,400  
Para todas nós,  
era incrível.

243  
10:18:07,433 --> 10:18:11,766  
Isso só pode acontecer  
em um filme de Pedro Almodóvar.

244  
10:18:11,800 --> 10:18:15,966  
As partes mais chamativas  
e mais chocantes do filme

245  
10:18:16,000 --> 10:18:19,566  
são baseadas em fatos reais  
e em personagens reais.

246  
10:18:20,933 --> 10:18:27,166  
Por exemplo, esse abrigo  
onde a Irmã Rosa trabalha

247  
10:18:27,200 --> 10:18:30,400  
eu não descobri  
num jornal sério,

248  
10:18:30,433 --> 10:18:31,766  
e sim num tabloide.

249  
10:18:31,800 --> 10:18:35,266  
Era uma irmã de caridade

que dedicava sua vida

250

10:18:35,300 --> 10:18:38,866

a ajudar exclusivamente  
travestis.

251

10:18:38,900 --> 10:18:41,133

Esse abrigo ficava  
em Barcelona.

252

10:18:41,166 --> 10:18:45,800

Quando li, achei  
que era um material bom

253

10:18:45,833 --> 10:18:49,200

para escrever um roteiro  
sobre aqueles personagens.

254

10:18:49,233 --> 10:18:54,500

Meu personagem anda  
sobre uma linha muito tênue.

255

10:18:56,133 --> 10:19:00,633

Tudo que ela faz e diz  
é completamente inesperado.

256

10:19:01,500 --> 10:19:05,333

Ela não sabe  
como o mundo julga

257

10:19:05,366 --> 10:19:08,866

a ninguém  
nem a ela mesma.

258

10:19:08,900 --> 10:19:13,133

Ela vem de uma família  
muito rica, muito decente.

259

10:19:13,166 --> 10:19:14,700

Ela é bem instruída,

260  
10:19:14,733 --> 10:19:19,300  
mas não faz parte dessas regras  
da sociedade.

261  
10:19:19,333 --> 10:19:21,266  
Ela tem  
suas próprias regras.

262  
10:19:21,300 --> 10:19:23,200  
E não faz isso  
para impressionar ninguém,

263  
10:19:23,233 --> 10:19:24,800  
é a natureza dela.

264  
10:19:28,100 --> 10:19:29,500  
Estou grávida.

265  
10:19:31,300 --> 10:19:32,966  
Grávida?

266  
10:19:33,000 --> 10:19:34,966  
E o que pensa em fazer?

267  
10:19:35,000 --> 10:19:37,566  
Ter o filho.  
O que quer que eu faça?

268  
10:19:37,600 --> 10:19:40,033  
Achei que, em sua casa,  
seria menos escandaloso.

269  
10:19:40,066 --> 10:19:42,133  
O pai não pode ajudá-la?

270  
10:19:42,166 --> 10:19:44,800  
O pai...  
Só Deus sabe onde está.

271

10:19:44,833 --> 10:19:46,966  
Mas você sabe quem é, não?

272  
10:19:47,000 --> 10:19:49,666  
É claro, Manuela.  
O que acha que sou?

273  
10:19:49,700 --> 10:19:50,700  
Me desculpe.

274  
10:19:51,866 --> 10:19:53,566  
Foi sua compatriota,  
a Lola.

275  
10:19:54,866 --> 10:19:55,900  
A Lola?

276  
10:19:56,366 --> 10:19:57,433  
A Lola?

277  
10:19:58,466 --> 10:20:00,400  
Lola, filha da mãe!

278  
10:20:02,933 --> 10:20:04,700  
Por que reagiu assim,  
Manuela?

279  
10:20:06,500 --> 10:20:07,966  
Por que reagi assim?

280  
10:20:09,433 --> 10:20:11,233  
De quantos meses?

281  
10:20:11,933 --> 10:20:13,533  
Três meses, eu acho.

282  
10:20:13,566 --> 10:20:17,566  
Quando a Irmã Rosa  
quase se impõe na sua casa,

283  
10:20:17,600 --> 10:20:19,700  
porque tem problemas  
muito sérios,

284  
10:20:19,733 --> 10:20:22,133  
Manuela a recusa  
no começo.

285  
10:20:22,166 --> 10:20:23,933  
Ela não quer "adotá-la",

286  
10:20:23,966 --> 10:20:27,100  
porque já teve um filho  
da travesti Lola

287  
10:20:27,133 --> 10:20:30,200  
e já sofreu muito  
com a existência do filho.

288  
10:20:30,233 --> 10:20:33,233  
Mas, enfim,  
acaba a acolhendo,

289  
10:20:33,266 --> 10:20:38,733  
e a Irmã Rosa acaba substituindo  
o filho que morreu em Madri.

290  
10:20:38,766 --> 10:20:42,266  
Ou seja, a Irmã Rosa  
encontra uma mãe em Manuela,

291  
10:20:42,300 --> 10:20:44,366  
mas ela não é  
sua mãe biológica.

292  
10:20:44,400 --> 10:20:49,233  
Eu sempre apresentei  
e defendi a família

293  
10:20:49,266 --> 10:20:52,500

como uma unidade emocional,  
de cuidado,

294

10:20:52,533 --> 10:20:55,400  
e que não tem a ver  
com a biologia.

295

10:20:55,433 --> 10:20:57,233  
Eu ainda não era mãe

296

10:20:57,266 --> 10:21:00,600  
quando fiz  
o papel de Manuela.

297

10:21:02,200 --> 10:21:04,633  
Depois, com o tempo,

298

10:21:04,666 --> 10:21:07,033  
me lembrei  
de ter perguntado ao Pedro,

299

10:21:09,566 --> 10:21:12,200  
depois de ter meu filho,  
o Martín,

300

10:21:12,233 --> 10:21:15,866  
se minha atuação  
teria sido diferente.

301

10:21:15,900 --> 10:21:18,500  
Talvez a minha atuação  
tivesse sido diferente

302

10:21:18,533 --> 10:21:22,266  
se eu já tivesse conhecido  
a maternidade de verdade.

303

10:21:22,300 --> 10:21:25,133  
Mas o Pedro me disse  
uma coisa muito sábia:

304  
10:21:25,166 --> 10:21:29,600  
"Até um caminhoneiro alemão  
é uma boa mãe."

305  
10:21:32,000 --> 10:21:34,833  
O filme tem  
essa característica de expor

306  
10:21:34,866 --> 10:21:37,166  
todas as definições  
que podemos dar:

307  
10:21:37,200 --> 10:21:39,433  
O que é uma família?  
O que é a paternidade?

308  
10:21:39,466 --> 10:21:41,033  
O que é a maternidade?

309  
10:21:41,066 --> 10:21:42,766  
Então,  
na obra do Almodóvar,

310  
10:21:42,800 --> 10:21:46,233  
a noção de família  
é extremamente complexa

311  
10:21:46,266 --> 10:21:48,666  
e não se reduz somente

312  
10:21:48,700 --> 10:21:51,633  
à ideia normativa  
de família,

313  
10:21:51,666 --> 10:21:54,466  
já que a Manuela  
se ocupa do bebê

314  
10:21:54,500 --> 10:21:58,466  
que Lola, a transexual,

315  
10:21:58,500 --> 10:22:01,566  
teve com a Irmã Rosa.

316  
10:22:01,600 --> 10:22:02,633  
Segure-o.

317  
10:22:05,233 --> 10:22:08,666  
-Devagar. Devagar. Devagar.  
-Está tudo bem.

318  
10:22:12,366 --> 10:22:13,966  
O que o médico lhe disse?

319  
10:22:14,000 --> 10:22:16,633  
Que ele está muito bem.  
Pode ver. É normal.

320  
10:22:19,800 --> 10:22:21,300  
Você está com o papai!

321  
10:22:22,400 --> 10:22:24,166  
Posso dar um beijo nele?

322  
10:22:24,200 --> 10:22:25,366  
É claro, mulher.

323  
10:22:29,333 --> 10:22:30,900  
Para Toni Cantó,

324  
10:22:31,966 --> 10:22:35,500  
foi o personagem  
mais complicado de sua vida.

325  
10:22:36,466 --> 10:22:40,400  
Ele atuava  
vestido de mulher,

326  
10:22:40,433 --> 10:22:43,966

mas sua mentalidade,

327

10:22:44,000 --> 10:22:47,200

assim como a Manuela  
explica,

328

10:22:47,233 --> 10:22:50,466

e como demonstra  
engravidando

329

10:22:50,500 --> 10:22:54,000

Penélope Cruz, a freira,

330

10:22:54,033 --> 10:22:56,766

é de homem.

331

10:22:56,800 --> 10:23:02,000

Ele continua mantendo  
uma atividade mental e física

332

10:23:02,033 --> 10:23:04,533

de um homem  
dentro do corpo de mulher.

333

10:23:04,566 --> 10:23:06,900

Lola só pode ser homem.

334

10:23:06,933 --> 10:23:11,800

Eu só vejo esse personagem  
como homem.

335

10:23:11,833 --> 10:23:16,733

Quero destacar que a necessidade  
da paternidade,

336

10:23:16,766 --> 10:23:19,266

a necessidade de procriar,

337

10:23:19,300 --> 10:23:21,066

é algo animal

338  
10:23:21,100 --> 10:23:27,066  
e que vai muito além  
de Lola ser um travesti.

339  
10:23:27,100 --> 10:23:29,533  
Para mim,  
essa paternidade

340  
10:23:29,566 --> 10:23:32,700  
que pode parecer  
oblíqua ou problemática...

341  
10:23:32,733 --> 10:23:34,366  
Não quero dizer  
"antinatural".

342  
10:23:34,400 --> 10:23:37,566  
Para mim, ela parece  
totalmente natural.

343  
10:23:37,600 --> 10:23:41,466  
Acho que essas famílias,  
que, na melhor das hipóteses,

344  
10:23:41,500 --> 10:23:46,400  
a igreja define  
como "alternativas",

345  
10:23:46,433 --> 10:23:49,000  
são o futuro da família.

346  
10:23:50,900 --> 10:23:54,266  
A vocação para criar uma família  
é muito maior

347  
10:23:54,300 --> 10:23:58,033  
em um casal homossexual  
que adota uma criança

348

10:23:58,066 --> 10:24:02,800  
do que em um casal  
monoparental e heterossexual.

349  
10:24:02,833 --> 10:24:06,800  
Pedro transcendeu  
a ideia de família biológica,

350  
10:24:06,833 --> 10:24:08,566  
da qual nós viemos.

351  
10:24:08,600 --> 10:24:12,166  
Ele transcendeu a família  
por escolha.

352  
10:24:12,200 --> 10:24:14,633  
Pedro é um total ativista

353  
10:24:14,666 --> 10:24:20,366  
dessa família unida  
pelo amor e pela solidariedade.

354  
10:24:57,600 --> 10:25:00,166  
Eram apresentações autênticas  
do Pedro,

355  
10:25:00,200 --> 10:25:02,666  
porque ele emprestava a voz.

356  
10:25:03,433 --> 10:25:06,466  
Eu projetava  
numa câmera Super 8.

357  
10:25:06,500 --> 10:25:08,500  
Era tudo muito caseiro.

358  
10:25:08,533 --> 10:25:12,300  
As projeções desses curtas  
em Super 8

359

10:25:12,333 --> 10:25:16,666  
eram verdadeiros acontecimentos  
na cena <i>underground</i> da cidade.

360  
10:25:20,966 --> 10:25:22,300  
Era muito arriscado,

361  
10:25:22,333 --> 10:25:25,533  
porque eu fazia tudo  
em total clandestinidade

362  
10:25:25,566 --> 10:25:28,000  
e sob a ditadura de Franco.

363  
10:25:28,033 --> 10:25:32,066  
Mas o pior de tudo  
era a atmosfera,

364  
10:25:32,100 --> 10:25:35,300  
a atmosfera  
que respirávamos.

365  
10:25:35,333 --> 10:25:38,233  
Eu lembro que tinha  
muitos pesadelos.

366  
10:25:38,266 --> 10:25:42,800  
Vivíamos sob um clima de medo  
impressionante.

367  
10:25:42,833 --> 10:25:45,800  
Curiosamente,  
esse tipo de pesadelo

368  
10:25:45,833 --> 10:25:48,500  
acabou no dia  
em que Franco morreu.

369  
10:26:42,300 --> 10:26:45,833  
Eu nasci  
logo quando Franco morreu.

370  
10:26:45,866 --> 10:26:50,400  
Parte dos anos 1970 e 1980  
foram parte de uma mudança,

371  
10:26:50,433 --> 10:26:51,800  
de uma transição...

372  
10:26:52,866 --> 10:26:56,333  
Dava para ver,  
principalmente nos anos 1980,

373  
10:26:56,366 --> 10:26:59,233  
as coisas realmente  
explodindo e mudando,

374  
10:26:59,266 --> 10:27:00,866  
uma fome de liberdade.

375  
10:27:00,900 --> 10:27:02,233  
Para mim,

376  
10:27:02,266 --> 10:27:05,300  
Pedro sempre foi

377  
10:27:05,333 --> 10:27:09,600  
uma espécie de líder político  
de certa forma, entende?

378  
10:27:09,633 --> 10:27:13,500  
Para as pessoas  
que pensam como ele.

379  
10:27:13,533 --> 10:27:17,833  
São milhões de pessoas  
em meu país.

380  
10:27:21,233 --> 10:27:24,100  
Ele sempre foi  
muito corajoso nesse sentido.

381

10:27:24,133 --> 10:27:27,666

Acho que o Pedro conserva  
em seu DNA de artista

382

10:27:27,700 --> 10:27:29,500

uma rebeldia

383

10:27:29,533 --> 10:27:32,033

e uma liberdade  
que vêm dessa época.

384

10:27:32,066 --> 10:27:34,100

É muito difícil para o Pedro,

385

10:27:34,133 --> 10:27:37,800

até pela quantidade de anos  
em que temos feito filmes

386

10:27:37,833 --> 10:27:39,966

dentro dos parâmetros  
industriais,

387

10:27:40,000 --> 10:27:41,833

que lhe impunham normas.

388

10:27:41,866 --> 10:27:45,566

Por isso, sempre há elementos  
de transgressão em seus filmes

389

10:27:45,600 --> 10:27:48,566

que têm a ver com a sua natureza  
de criador livre.

390

10:27:48,600 --> 10:27:51,133

E isso vem dessa época.

391

10:28:27,833 --> 10:28:30,266

Me lembro de uma vez,  
às 7h da manhã,

392  
10:28:30,300 --> 10:28:34,300  
em que eu estava gravando  
no meu trailer com...

393  
10:28:35,600 --> 10:28:40,533  
Com umas 10 mulheres  
lindíssimas e interessantes

394  
10:28:40,566 --> 10:28:42,800  
que eram transexuais

395  
10:28:42,833 --> 10:28:45,166  
e também prostitutas.

396  
10:28:45,200 --> 10:28:47,633  
Elas me contavam  
sobre suas vidas

397  
10:28:47,666 --> 10:28:52,400  
e sobre pelo que tiveram  
que passar

398  
10:28:54,366 --> 10:28:57,266  
para chegar mais perto  
da realidade

399  
10:28:57,300 --> 10:28:59,633  
que elas queriam fabricar.

400  
10:28:59,666 --> 10:29:01,766  
Já que a natureza  
não deu a elas.

401  
10:29:01,800 --> 10:29:06,200  
Os transexuais e travestis

402  
10:29:06,233 --> 10:29:09,900  
que participaram  
desse filme

403  
10:29:09,933 --> 10:29:11,866  
eram pessoas  
encantadoras,

404  
10:29:11,900 --> 10:29:14,400  
muitíssimo abertas,

405  
10:29:14,433 --> 10:29:20,633  
e nos contaram suas experiências  
com uma naturalidade incrível.

406  
10:29:20,666 --> 10:29:25,000  
E também nos transmitiram  
suas angústias e seus problemas.

407  
10:29:25,033 --> 10:29:30,100  
Isso ajudou muito a Penélope  
a entender

408  
10:29:30,133 --> 10:29:32,666  
e a se colocar  
naquela situação.

409  
10:29:32,700 --> 10:29:36,666  
Lembro que fiquei muito triste  
de ter que me despedir delas,

410  
10:29:36,700 --> 10:29:40,500  
porque, para mim,  
elas eram a luz daquele filme.

411  
10:29:40,533 --> 10:29:44,500  
Para mim, de certa forma,  
o filme é uma homenagem a elas,

412  
10:29:44,533 --> 10:29:46,033  
a essas guerreiras.

413  
10:29:47,766 --> 10:29:50,266  
Eu sempre vou

me lembrar delas.

414

10:30:37,066 --> 10:30:39,366

-Esse Chanel é autêntico?

-Não, meu bem.

415

10:30:39,400 --> 10:30:41,600

Como eu gastaria milhões

num Chanel

416

10:30:41,633 --> 10:30:43,333

com essa fome no mundo?

417

10:30:43,366 --> 10:30:45,000

A única coisa verdadeira

que tenho

418

10:30:45,033 --> 10:30:48,366

são meus sentimentos e os litros  
de silicone que pesam horrores!

419

10:30:48,400 --> 10:30:51,366

Me sinto velha, Manolita,

e não é minha idade.

420

10:30:51,400 --> 10:30:53,600

É por causa da surra.

421

10:30:53,633 --> 10:30:56,166

A surra que levei

nos últimos 40 anos.

422

10:30:57,100 --> 10:31:02,833

Agrado é uma travesti

que mora em Barcelona.

423

10:31:03,966 --> 10:31:07,600

É um personagem que viveu

nos anos 1980 com Manuela.

424

10:31:07,633 --> 10:31:09,066  
Tem uma certa inocência

425  
10:31:09,100 --> 10:31:13,266  
apesar de tudo  
que parece ter vivido.

426  
10:31:13,300 --> 10:31:18,300  
Vemos que Agrado fez carreira,  
se prostituiu...

427  
10:31:18,333 --> 10:31:20,800  
O filme começa  
com ela levando uma surra.

428  
10:31:20,833 --> 10:31:24,033  
Ela não está mais nem no grupo  
das travestis jovens.

429  
10:31:24,066 --> 10:31:29,100  
Ela já se dispersou um pouco  
desse grupo,

430  
10:31:30,100 --> 10:31:33,200  
e é por isso que esse personagem  
cai tão bem.

431  
10:31:33,233 --> 10:31:36,333  
Agrado...  
Conheci alguém com esse nome.

432  
10:31:36,366 --> 10:31:40,766  
É impossível inventar um nome  
tão maravilhoso quanto Agrado!

433  
10:31:40,800 --> 10:31:42,666  
Nem eu tenho tanto talento!

434  
10:31:42,700 --> 10:31:44,666  
Era...  
Era...

435  
10:31:44,700 --> 10:31:46,133  
Eu a conheci em Paris

436  
10:31:46,166 --> 10:31:48,833  
em uma das minhas primeiras  
viagens para fora da Espanha,

437  
10:31:48,866 --> 10:31:52,100  
no início dos anos 1970.

438  
10:31:52,133 --> 10:31:57,200  
E que...  
Para mim, foi uma revelação.

439  
10:31:57,233 --> 10:31:59,500  
As casas mais elegantes  
de Paris

440  
10:31:59,533 --> 10:32:03,400  
serviam homens  
e mulheres espanholas.

441  
10:32:03,433 --> 10:32:06,533  
A maioria dos homens  
se travestia,

442  
10:32:06,566 --> 10:32:09,766  
e alguns já tinham começado  
a tomar hormônios.

443  
10:32:09,800 --> 10:32:14,200  
Agrado era um deles.  
Tinha uns 45 anos.

444  
10:32:14,233 --> 10:32:16,533  
Normalmente,  
ele dizia a todos...

445  
10:32:16,566 --> 10:32:20,100

Ele era como a mãe  
de todos os travestis espanhóis.

446  
10:32:20,133 --> 10:32:23,166  
Agrado era quem os iniciava,

447  
10:32:23,200 --> 10:32:27,366  
ensinava a se maquiarem,  
se vestirem e se pentearem.

448  
10:32:27,400 --> 10:32:31,166  
Era uma pessoa que nasceu  
para ser agradável com os outros.

449  
10:32:33,133 --> 10:32:35,066  
Me chamam de "Agrado",

450  
10:32:35,100 --> 10:32:36,433  
porque,  
em toda minha vida,

451  
10:32:36,466 --> 10:32:39,066  
sempre tentei tornar a vida  
dos outros mais agradável.

452  
10:32:40,233 --> 10:32:43,833  
Além de agradável,  
sou muito autêntica.

453  
10:32:45,633 --> 10:32:47,866  
Olhem, que corpo!

454  
10:32:47,900 --> 10:32:49,300  
Todo sob medida.

455  
10:32:50,533 --> 10:32:53,366  
Olhos puxados: 80 mil.

456  
10:32:54,733 --> 10:32:56,666  
Nariz: 200 mil.

457  
10:32:56,700 --> 10:32:58,033  
Jogados no lixo.

458  
10:32:58,066 --> 10:33:00,166  
Um ano depois,  
me bateram, e ficou assim.

459  
10:33:00,200 --> 10:33:04,666  
Sei que me dá personalidade,  
mas, se eu soubesse, não mexia.

460  
10:33:04,700 --> 10:33:06,233  
Continuando...

461  
10:33:06,266 --> 10:33:09,233  
Peitos: dois.  
Porque não sou nenhum monstro.

462  
10:33:09,266 --> 10:33:12,300  
Tem um trabalho  
para a tolerância,

463  
10:33:12,333 --> 10:33:15,400  
a tolerância de que  
esses personagens existam.

464  
10:33:15,433 --> 10:33:17,800  
Não é só um trabalho  
de mostrar seu personagem,

465  
10:33:17,833 --> 10:33:19,733  
mas de criar a tolerância,

466  
10:33:19,766 --> 10:33:24,633  
saber que a homossexualidade  
masculina, o travestismo,

467  
10:33:25,533 --> 10:33:28,366  
ser lésbica,

tudo isso...

468

10:33:28,400 --> 10:33:32,066

Convivemos com tudo,  
é uma fauna.

469

10:33:32,100 --> 10:33:36,033

Não existe só  
homem heterossexual,

470

10:33:36,066 --> 10:33:39,466

mulher heterossexual,  
família, religião...

471

10:33:39,500 --> 10:33:44,166

Ou seja, ele pega o que foi  
estabelecido como anormal

472

10:33:44,200 --> 10:33:49,233

e tenta mostrar  
que é cotidiano e normal.

473

10:33:49,266 --> 10:33:51,400

Como eu estava dizendo,

474

10:33:51,433 --> 10:33:53,566

ser autêntica custa caro,  
senhora.

475

10:33:53,600 --> 10:33:55,633

E não podemos ser pão-duras  
nessas coisas,

476

10:33:55,666 --> 10:33:58,033

porque somos mais autênticas

477

10:33:58,066 --> 10:34:00,800

quando nos parecemos mais  
com o que sonhamos para nós.

478

10:34:03,800 --> 10:34:06,100  
Para mim, foi natural.

479  
10:34:06,133 --> 10:34:10,666  
Não tenho consciência  
de ser audaz,

480  
10:34:10,700 --> 10:34:13,766  
escandaloso, provocador  
ou inovador

481  
10:34:13,800 --> 10:34:16,666  
ao falar desses assuntos  
desse modo.

482  
10:34:16,700 --> 10:34:18,233  
Tenho consciência

483  
10:34:18,266 --> 10:34:21,300  
de que não era o modo  
como se costuma falar deles,

484  
10:34:21,333 --> 10:34:23,966  
mas, para mim,  
era um reflexo

485  
10:34:24,000 --> 10:34:26,300  
do meu modo  
de ver a vida.

486  
10:34:27,133 --> 10:34:29,766  
E acho que também é  
um reflexo da vida que levo

487  
10:34:30,933 --> 10:34:33,366  
e das pessoas  
que me rodeiam.

488  
10:34:33,400 --> 10:34:35,766  
Com Almodóvar,  
as vidas não estão congeladas.

489

10:34:35,800 --> 10:34:37,466

As identidades  
não estão congeladas.

490

10:34:37,500 --> 10:34:39,333

Você pode ser homem  
e se tornar mulher,

491

10:34:39,366 --> 10:34:41,933

pode ser lésbica  
e se tornar heterossexual.

492

10:34:41,966 --> 10:34:45,833

Todas as possibilidades são  
oferecidas em dado momento,

493

10:34:45,866 --> 10:34:48,833

mas não são oferecidas  
para sempre.

494

10:34:48,866 --> 10:34:51,666

E todos têm a possibilidade  
de inventar outra vida,

495

10:34:51,700 --> 10:34:54,833

de sair da vida  
que ele ou ela tem.

496

10:34:56,833 --> 10:35:00,166

Ele mostra o tempo todo  
que não faz julgamentos.

497

10:35:00,200 --> 10:35:03,366

Ele nos mostra  
realidades diferentes,

498

10:35:03,400 --> 10:35:05,766

mas não faz mais  
uma mitologia.

499

10:35:05,800 --> 10:35:07,833

Não tem uma mitologia  
do transexual,

500

10:35:07,866 --> 10:35:09,733

a mitologia da transgressão.

501

10:35:09,766 --> 10:35:12,866

Ele mostra que não é  
necessariamente fácil

502

10:35:12,900 --> 10:35:15,666

viver tudo isso, mas não quer  
dizer que não devemos viver.

503

10:35:15,700 --> 10:35:17,433

Ele só quer dizer  
que é assim mesmo.

504

10:36:15,100 --> 10:36:16,166

Ação!

505

10:36:17,000 --> 10:36:20,500

<i></i>70 cada um.

E são superamortecidos.

506

10:36:23,300 --> 10:36:24,700

Como você se chama?

507

10:36:24,733 --> 10:36:26,100

Me chamam de "Agrado".

508

10:36:26,133 --> 10:36:31,400

Pedro foi me ver no bar  
onde eu trabalhava.

509

10:36:32,666 --> 10:36:34,066

Era uma quinta-feira.

510

10:36:34,100 --> 10:36:36,866  
Na sexta, me deram  
uma cópia do roteiro.

511  
10:36:36,900 --> 10:36:41,433  
Eu o estudei,  
e nos encontramos depois.

512  
10:36:41,466 --> 10:36:44,466  
E foram três semanas  
de incerteza,

513  
10:36:44,500 --> 10:36:49,333  
porque ele dizia  
que não era o que procurava.

514  
10:36:49,366 --> 10:36:52,700  
Ele dizia que eu era  
meio freira,

515  
10:36:52,733 --> 10:36:56,166  
que eu não tinha  
a aparência

516  
10:36:56,200 --> 10:36:58,266  
do personagem de Agrado.

517  
10:36:58,300 --> 10:37:01,000  
Ele queria mais peitos,  
mais atitude,

518  
10:37:02,366 --> 10:37:04,433  
mais voluptuosidade...

519  
10:37:04,466 --> 10:37:07,233  
Enfim, ficamos  
três semanas nisso,

520  
10:37:07,266 --> 10:37:11,533  
até que eu não tinha certeza  
se faria o filme.

521  
10:37:11,566 --> 10:37:13,366  
Ele me colocou de dieta,

522  
10:37:13,400 --> 10:37:15,366  
mudou meu cabelo,

523  
10:37:15,400 --> 10:37:18,966  
cortou e mudou de cor  
várias vezes.

524  
10:37:21,066 --> 10:37:23,933  
É um pouco como o cirurgião.

525  
10:37:23,966 --> 10:37:28,533  
Ele vai esculpindo  
e colocando pele sobre pele,

526  
10:37:29,733 --> 10:37:36,566  
para acabar compondo  
o objetivo dele.

527  
10:37:37,833 --> 10:37:41,166  
Ele tem um rigor enorme

528  
10:37:41,200 --> 10:37:45,300  
e uma alegria enorme  
no trabalho.

529  
10:37:45,333 --> 10:37:48,800  
Tudo está acompanhado  
desse rigor.

530  
10:37:48,833 --> 10:37:53,000  
Se não estivesse acompanhado  
do humor,

531  
10:37:53,033 --> 10:37:55,633  
da alegria e da paixão,

532

10:37:55,666 --> 10:38:01,866

seria muito seco,  
terrível e sofrido.

533

10:38:01,900 --> 10:38:06,800

Quando nos encontramos com ele  
para nos pormos a seu dispor,

534

10:38:06,833 --> 10:38:10,433

ele exige total e absoluta  
disponibilidade.

535

10:38:10,466 --> 10:38:16,833

Não podemos escapar,  
nos esconder, sei lá...

536

10:38:16,866 --> 10:38:20,733

Nem simplesmente  
fugir por um tempinho

537

10:38:20,766 --> 10:38:25,100

da pressão à qual ele pode  
nos submeter como diretor.

538

10:38:25,133 --> 10:38:26,433

Isso.

539

10:38:26,466 --> 10:38:29,200

Vamos ver o tamanho.

540

10:38:29,233 --> 10:38:30,566

Por favor.

541

10:38:30,600 --> 10:38:33,400

E vejam também  
para o ensaio.

542

10:38:35,733 --> 10:38:37,033

Ótimo, muito bem.

543  
10:38:38,733 --> 10:38:40,700  
Muito bem.

544  
10:38:40,733 --> 10:38:43,433  
Tomara que ele faça isso,  
que faça isso.

545  
10:38:43,466 --> 10:38:45,200  
Assim, assim.

546  
10:38:45,233 --> 10:38:46,766  
Assim, assim.  
Assim que quero.

547  
10:38:46,800 --> 10:38:47,900  
Assim.

548  
10:38:49,200 --> 10:38:51,966  
Ele ensaia com os atores  
por um bom tempo.

549  
10:38:52,000 --> 10:38:55,066  
Às vezes, por meses  
antes do filme.

550  
10:38:57,233 --> 10:39:01,033  
Primeiramente, encontrando  
o tom de cada personagem,

551  
10:39:01,066 --> 10:39:02,466  
o tom de cada cena

552  
10:39:02,500 --> 10:39:04,533  
e, depois,  
o visual de cada personagem.

553  
10:39:04,566 --> 10:39:07,233  
Ele mesmo faz isso  
por cada personagem.

554  
10:39:08,000 --> 10:39:10,466  
Desde o protagonista  
até o menor personagem.

555  
10:39:10,500 --> 10:39:11,866  
Ele faz isso  
com todo mundo.

556  
10:39:11,900 --> 10:39:15,700  
Tudo é supervisionado  
por Pedro.

557  
10:39:15,733 --> 10:39:16,800  
Tudo.

558  
10:39:16,833 --> 10:39:20,700  
Cada pequeno objeto  
que aparece no filme,

559  
10:39:20,733 --> 10:39:24,833  
cada gesto que foi feito

560  
10:39:24,866 --> 10:39:27,000  
para modificar  
a maquiagem,

561  
10:39:28,133 --> 10:39:33,400  
cada broche  
que possa aparecer.

562  
10:39:33,433 --> 10:39:39,266  
A escolha de todos os elementos  
estéticos que aparecem no filme

563  
10:39:39,300 --> 10:39:41,000  
é supervisionada  
por Pedro.

564  
10:39:41,033 --> 10:39:45,533  
E, é claro,

a parte mais meticulosa

565

10:39:45,566 --> 10:39:48,900

pertence

a seu trabalho com os atores.

566

10:39:49,833 --> 10:39:54,733

Pedro faz um gesto preciso

ao lado de um ator

567

10:39:54,766 --> 10:39:56,633

para ele repetir,

568

10:39:56,666 --> 10:39:59,266

e ele é incorporado

ao filme.

569

10:40:03,200 --> 10:40:04,466

-Pronto?

-Pronto.

570

10:40:08,866 --> 10:40:10,700

Acho que Pedro

571

10:40:10,733 --> 10:40:15,400

se esforça completamente

572

10:40:15,433 --> 10:40:19,000

para transformar

os atores

573

10:40:19,033 --> 10:40:24,866

em uma ferramenta

de transmissão de emoções

574

10:40:24,900 --> 10:40:27,033

maravilhosa.

575

10:40:57,533 --> 10:41:01,066

Acho que a interpretação

continua sendo

576

10:41:01,100 --> 10:41:03,533  
o elemento decisivo.

577

10:41:03,566 --> 10:41:05,833  
De fato,  
para mim,

578

10:41:05,866 --> 10:41:08,433  
é o elemento principal

579

10:41:08,466 --> 10:41:10,633  
para converter  
os meus filmes,

580

10:41:10,666 --> 10:41:13,433  
essas histórias exageradas  
que conto,

581

10:41:13,466 --> 10:41:15,233  
em histórias verossímeis.

582

10:41:15,266 --> 10:41:16,766  
Essa é a chave

583

10:41:16,800 --> 10:41:19,900  
para que o espectador  
se identifique com o filme,

584

10:41:19,933 --> 10:41:21,400  
se identifique  
com a história

585

10:41:21,433 --> 10:41:23,433  
e se identifique  
com esses personagens

586

10:41:23,466 --> 10:41:26,033  
que não se parecem em nada,

provavelmente,

587

10:41:26,066 --> 10:41:27,700  
com o seu vizinho.

588

10:41:27,733 --> 10:41:29,666  
Entretanto,  
eles roubam seu coração,

589

10:41:29,700 --> 10:41:31,333  
e são os atores.

590

10:41:31,366 --> 10:41:35,033  
Por isso, tenho essa paixão  
na hora de trabalhar com eles,

591

10:41:35,066 --> 10:41:38,900  
pois também desfruto  
desse processo.

592

10:42:02,633 --> 10:42:05,366  
Por que me olha assim?  
Estou horrorosa?

593

10:42:05,400 --> 10:42:07,866  
Não, não.  
Está mais linda que nunca!

594

10:42:07,900 --> 10:42:11,466  
Olhe, deve ser o cavalheiro  
que veio buscá-la.

595

10:42:11,500 --> 10:42:13,733  
O senhor não é  
o sr. Huntleigh.

596

10:42:14,966 --> 10:42:16,133  
Nem você!

597

10:42:28,133 --> 10:42:29,466

Não!

598

10:42:30,166 --> 10:42:32,666

Não! Não!

599

10:42:34,566 --> 10:42:38,133

As primeiras vezes em que tive  
contato com a ficção

600

10:42:38,166 --> 10:42:40,100

foram através  
das radionovelas

601

10:42:40,133 --> 10:42:42,300

que escutávamos nos pátios  
da Mancha.

602

10:42:42,333 --> 10:42:45,033

Eram os antepassados  
das telenovelas.

603

10:42:45,066 --> 10:42:48,266

Eram melodramas mexicanos  
e argentinos,

604

10:42:48,300 --> 10:42:49,966

melodramas muito <i>kitsch.

605

10:42:50,000 --> 10:42:53,766

E eram dramas muito rudes,  
muito agressivos.

606

10:42:55,000 --> 10:42:57,133

Tinha muita violência  
de gênero.

607

10:42:58,433 --> 10:43:00,666

Normalmente, havia  
muita música.

608

10:43:00,700 --> 10:43:02,600

Sempre cantavam  
e dançavam.

609

10:43:03,533 --> 10:43:06,500

E também emoções  
sem medida.

610

10:43:07,900 --> 10:43:10,966

Então, acho que essas  
foram as primeiras referências,

611

10:43:11,000 --> 10:43:13,600

mas também eram referências  
com as quais me identificava.

612

10:43:13,633 --> 10:43:15,133

O melodrama é um gênero

613

10:43:15,166 --> 10:43:18,733

pelo qual notei que senti,  
desde o começo,

614

10:43:18,766 --> 10:43:21,233

uma atração natural.

615

10:43:21,266 --> 10:43:24,566

Quando deixei Barcelona,  
estava grávida de você.

616

10:43:24,600 --> 10:43:25,900

O quê?

617

10:43:27,666 --> 10:43:29,133

Quer dizer  
que você também...

618

10:43:29,966 --> 10:43:31,466

E você pariu?

619

10:43:32,733 --> 10:43:34,533  
Um menino lindo!

620  
10:43:34,566 --> 10:43:37,333  
Quero vê-lo.  
O trouxe com você?

621  
10:43:37,366 --> 10:43:39,766  
Ele está em Madri,  
mas não pode vê-lo.

622  
10:43:39,800 --> 10:43:43,366  
Só de longe, Manuela.  
Prometo que ele não me verá.

623  
10:43:44,933 --> 10:43:47,333  
É a última coisa  
que lhe peço.

624  
10:43:47,366 --> 10:43:48,966  
<i>Você não pode vê-lo.

625  
10:43:54,766 --> 10:43:56,000  
Vamos. Preparados?

626  
10:44:06,233 --> 10:44:09,633  
Na verdade,  
como é um filme doloroso,

627  
10:44:09,666 --> 10:44:12,000  
como as coisas que acontecem  
são muito profundas,

628  
10:44:12,033 --> 10:44:15,333  
muito emocionantes,

629  
10:44:15,366 --> 10:44:19,166  
as doses de humor

630  
10:44:19,200 --> 10:44:24,266

e lúdicas

631

10:44:24,300 --> 10:44:27,133  
que aparecem  
ao longo do filme

632

10:44:27,166 --> 10:44:28,600  
o equilibram.

633

10:44:28,633 --> 10:44:30,700  
Por exemplo,  
a personagem de Agrado

634

10:44:30,733 --> 10:44:32,733  
descongestiona totalmente

635

10:44:32,766 --> 10:44:37,966  
o drama de Manuela  
com a perda do filho.

636

10:44:38,000 --> 10:44:42,266  
Se a história fosse contada  
só com drama,

637

10:44:42,300 --> 10:44:44,433  
o público se angustiaria.

638

10:44:44,466 --> 10:44:46,900  
Ou seja,  
as maiores verdades...

639

10:44:46,933 --> 10:44:51,633  
Para podermos falar  
de religião, de família,

640

10:44:51,666 --> 10:44:54,433  
para podermos falar  
de intolerância,

641

10:44:54,466 --> 10:44:57,333

é necessário contar tudo  
com humor,

642

10:44:57,366 --> 10:44:59,766

porque, senão,  
o público se angustia

643

10:44:59,800 --> 10:45:01,600

e para de ouvir.

644

10:45:03,133 --> 10:45:06,133

Me conte o que está  
acontecendo nesta casa.

645

10:45:06,166 --> 10:45:07,533

Não sou nenhuma estranha.

646

10:45:07,566 --> 10:45:09,333

-Amanhã, eu conto.  
-Não conta, não!

647

10:45:09,366 --> 10:45:11,066

Ela não sabe manter  
a boca fechada.

648

10:45:11,100 --> 10:45:13,000

Eu sei muito bem  
manter a boca fechada.

649

10:45:13,033 --> 10:45:16,066

Consigo ficar caladinha  
como uma inglesa.

650

10:45:16,100 --> 10:45:18,033

Sou um exemplo  
de discrição.

651

10:45:18,066 --> 10:45:20,200

Sei ser discreta  
até chupando um pau.

652  
10:45:20,233 --> 10:45:22,333  
Já fiz sexo oral  
em lugares públicos,

653  
10:45:22,366 --> 10:45:25,166  
sem que ninguém percebesse,  
só quem estava envolvido.

654  
10:45:25,200 --> 10:45:27,966  
Faz muito tempo  
que não chupo um pau!

655  
10:45:32,233 --> 10:45:34,800  
Adoro a palavra "pau".

656  
10:45:34,833 --> 10:45:35,833  
E "pauzão"!

657  
10:45:37,400 --> 10:45:40,900  
É um universo  
muito barroco,

658  
10:45:40,933 --> 10:45:44,600  
muito cheio de várias histórias  
que vão sendo contadas,

659  
10:45:44,633 --> 10:45:46,133  
complexas.

660  
10:45:47,433 --> 10:45:51,400  
Para o espectador, é como estar  
dentro da Disneylândia,

661  
10:45:51,433 --> 10:45:54,966  
pois vamos numa montanha-russa  
de uma situação à outra.

662  
10:45:55,000 --> 10:45:57,300  
Acho que, na vida,  
ao longo de um dia,

663  
10:45:57,333 --> 10:45:59,366  
a gente atravessa  
vários gêneros,

664  
10:45:59,400 --> 10:46:01,633  
desde a comédia  
até a tragédia,

665  
10:46:01,666 --> 10:46:05,200  
passando pela ficção científica,  
pela comédia musical,

666  
10:46:06,000 --> 10:46:08,266  
pela comédia de costumes  
etc.

667  
10:46:08,300 --> 10:46:13,433  
E meus filmes sempre misturaram  
não só o drama e a tragédia,

668  
10:46:13,466 --> 10:46:16,400  
mas também  
alguns outros gêneros.

669  
10:46:16,433 --> 10:46:19,766  
E também acho que é  
o melhor reflexo da minha vida

670  
10:46:19,800 --> 10:46:22,400  
e da minha vida  
como espectador e como pessoa.

671  
10:46:22,433 --> 10:46:26,133  
A lembrança final,  
pelo menos a que eu tenho,

672  
10:46:26,166 --> 10:46:28,066  
é de que não é  
um filme triste.

673  
10:46:28,100 --> 10:46:30,000  
É um filme  
cheio de esperança.

674  
10:46:30,033 --> 10:46:34,066  
Todas as situações  
que se passam no filme

675  
10:46:34,100 --> 10:46:37,400  
se resolvem  
com uma nova esperança.

676  
10:46:37,433 --> 10:46:41,866  
O bebê Esteban  
é uma prova de tudo isso.

677  
10:46:42,566 --> 10:46:45,200  
<i>Volto a Barcelona  
depois de dois anos,

678  
10:46:45,233 --> 10:46:47,600  
<i>mas, desta vez,  
não venho fugindo.

679  
10:46:47,633 --> 10:46:49,533  
<i>Vou a um congresso  
sobre aids

680  
10:46:49,566 --> 10:46:51,633  
<i>organizado por Can Ruti.

681  
10:46:51,666 --> 10:46:55,033  
<i>Meu Esteban negativizou  
o vírus em tempo recorde,

682  
10:46:55,066 --> 10:46:57,100  
<i>então,  
querem pesquisá-lo.

683  
10:46:57,133 --> 10:46:59,000

<i>Estou muito feliz!

684

10:47:01,200 --> 10:47:02,566

Atrapalho?

685

10:47:02,600 --> 10:47:05,066

-Manuela?

-Minha Manolita!

686

10:47:05,100 --> 10:47:08,100

-Manolita!

-Chega, ela é minha também!

687

10:47:09,666 --> 10:47:13,733

O filme termina

com o desaparecimento

688

10:47:13,766 --> 10:47:17,300

do vírus da aids

no organismo do bebê.

689

10:47:17,333 --> 10:47:19,333

É uma mostra

de esperança!

690

10:47:19,366 --> 10:47:21,333

É, digamos assim,

um apelo

691

10:47:21,366 --> 10:47:24,600

à multiplicidade

de estilos de vida,

692

10:47:24,633 --> 10:47:26,100

de identidades.

693

10:47:26,133 --> 10:47:29,266

Um apelo ao direito

de ser quem somos,

694

10:47:29,300 --> 10:47:30,666  
quem queremos ser.

695  
10:47:30,700 --> 10:47:32,800  
O considero um filme  
extremamente subversivo

696  
10:47:32,833 --> 10:47:33,800  
e admiro isso.

697  
10:47:33,833 --> 10:47:36,833  
Obviamente,  
ele tem essa influência.

698  
10:47:36,866 --> 10:47:38,000  
Obviamente.

699  
10:47:38,033 --> 10:47:41,066  
Porque não vemos os clichês,  
não vemos

700  
10:47:41,766 --> 10:47:45,533  
o que nos disseram que era bom  
ou ruim quando éramos crianças.

701  
10:47:45,566 --> 10:47:47,166  
Nunca é 8 ou 80.

702  
10:47:47,200 --> 10:47:51,066  
Vemos uma pessoa  
passando por uma dificuldade

703  
10:47:51,100 --> 10:47:53,100  
e tentando

704  
10:47:53,133 --> 10:47:55,200  
proteger e defender

705  
10:47:55,233 --> 10:47:56,700  
sua própria identidade.

706  
10:48:58,900 --> 10:49:01,400  
Minha mãe está muito presente  
no filme, sim,

707  
10:49:01,433 --> 10:49:03,700  
mesmo que eu não fale  
diretamente dela.

708  
10:49:06,066 --> 10:49:08,100  
Muitas vezes,  
minha mãe está incluída

709  
10:49:08,133 --> 10:49:12,466  
num sentido hipotético,  
sonhado

710  
10:49:12,500 --> 10:49:14,433  
ou projetado por mim.

711  
10:49:14,466 --> 10:49:16,833  
Algo que eu queria ter feito  
antes de sua morte

712  
10:49:16,866 --> 10:49:20,966  
seria lhe dar alguns  
de meus livros preferidos,

713  
10:49:21,000 --> 10:49:24,866  
meus romances preferidos,  
para que ela lesse.

714  
10:49:24,900 --> 10:49:28,300  
A voz de minha mãe me dava  
muita tranquilidade.

715  
10:49:29,933 --> 10:49:34,433  
Ela foi tão terapêutica

716  
10:49:34,466 --> 10:49:37,166

e essencial  
em tantos momentos,

717  
10:49:37,200 --> 10:49:41,733  
que eu queria  
que ela fizesse parte

718  
10:49:41,766 --> 10:49:44,366  
de uma coisa  
muito importante para mim,

719  
10:49:44,400 --> 10:49:46,400  
que são os livros  
ou os romances que faço.

720  
10:49:46,433 --> 10:49:48,766  
"Quando Deus nos dá  
um dom,

721  
10:49:48,800 --> 10:49:50,766  
também nos dá um chicote.

722  
10:49:50,800 --> 10:49:54,200  
E o chicote serve  
para nos autoflagelarmos."

723  
10:50:07,700 --> 10:50:09,633  
Não sei se é um giro  
na minha carreira,

724  
10:50:09,666 --> 10:50:15,433  
mas os filmes que fiz  
ao longo do século 21

725  
10:50:15,466 --> 10:50:18,000  
são mais sombrios

726  
10:50:18,033 --> 10:50:20,666  
do que os que fiz  
nas duas décadas anteriores.

727

10:50:20,700 --> 10:50:25,333

E se, por um lado, continuo  
sendo uma pessoa barroca,

728

10:50:25,366 --> 10:50:27,700

os filmes também são,

729

10:50:27,733 --> 10:50:30,266

em relação à interpretação  
e como os encenamos,

730

10:50:30,300 --> 10:50:32,666

mais sóbrios  
e mais austeros.

731

10:50:32,700 --> 10:50:36,666

Ele tem um mundo  
muito particular e hermético,

732

10:50:36,700 --> 10:50:38,533

ao qual nem eu tenho acesso.

733

10:50:38,566 --> 10:50:40,866

Esse é seu processo  
de criação.

734

10:50:40,900 --> 10:50:44,000

Mas Pedro também tem  
uma esfera humana

735

10:50:44,033 --> 10:50:48,100

de uma enorme inquietude  
por tudo que acontece.

736

10:50:48,133 --> 10:50:51,933

Então,  
há uma necessidade vital

737

10:50:51,966 --> 10:50:54,633

de estar em contato

com essa realidade,

738

10:50:54,666 --> 10:50:58,433  
porque as histórias de Pedro  
são de muita fabulação,

739

10:50:58,466 --> 10:51:00,866  
mas têm suas raízes  
na realidade sempre.

740

10:51:00,900 --> 10:51:03,466  
Pedro e eu somos  
grandes militantes

741

10:51:03,500 --> 10:51:04,733  
do viver o presente.

742

10:51:35,466 --> 10:51:37,500  
Pensando no futuro,

743

10:51:37,533 --> 10:51:40,266  
tenho uma curiosidade  
enorme

744

10:51:40,300 --> 10:51:42,633  
sobre o que vai acontecer  
dentro de 50 anos.

745

10:51:42,666 --> 10:51:45,400  
A humanidade vai mudar  
de significado.

746

10:51:45,433 --> 10:51:48,633  
Ou seja,  
será uma nova humanidade.

747

10:51:48,666 --> 10:51:50,800  
Tenho certeza  
de que isso acontecerá

748

10:51:50,833 --> 10:51:52,800  
ao longo deste século.

749  
10:51:54,533 --> 10:51:57,333  
Eu gostaria  
de viver para ver,

750  
10:51:57,366 --> 10:51:59,833  
mas não sei  
se vai dar tempo,

751  
10:51:59,866 --> 10:52:03,333  
se vou viver  
tanto assim.

752  
10:52:03,366 --> 10:52:05,300  
Mas...

753  
10:52:05,333 --> 10:52:07,733  
Sou uma pessoa curiosa,

754  
10:52:09,933 --> 10:52:11,466  
e isso me manteve vivo.

755  
10:52:11,500 --> 10:52:14,300  
E isso me deu,  
me proporcionou,

756  
10:52:14,333 --> 10:52:16,800  
todos os temas  
com os quais eu sonhava

757  
10:52:16,833 --> 10:52:18,466  
para me desenvolver  
como cineasta.

758  
10:52:21,166 --> 10:52:25,100  
Legendas – BRAVO ESTÚDIOS  
<i>Tradutora: Carol Silveira