

1
00:00:02,171 --> 00:00:03,871
ARTE FRANCE E
DRÔLE DE TRAME
APRESENTAM

2
00:00:12,710 --> 00:00:15,198
Não poderia viver longe do mar

3
00:00:18,099 --> 00:00:20,200
Cresci no Chile.

4
00:00:20,301 --> 00:00:21,400
Com 5.000km de costa

5
00:00:21,501 --> 00:00:22,801
o mar está sempre muito perto,

6
00:00:22,802 --> 00:00:24,002
é uma presença constante.

7
00:00:29,003 --> 00:00:31,103
É muito difícil para mim

8
00:00:31,104 --> 00:00:33,104
viver sem ouvir
o murmúrio do mar,

9
00:00:33,105 --> 00:00:35,205
sem ter o barulho das ondas
nos ouvidos.

10
00:00:39,307 --> 00:00:41,407
O mar não tem limite,

11
00:00:41,408 --> 00:00:43,008
ele não o aprisiona,

12
00:00:43,009 --> 00:00:44,309

é um convite para embarcar,
sair mar afora,

13

00:00:44,310 --> 00:00:45,910
mudar de horizonte.

14

00:00:48,112 --> 00:00:54,012
LUIS SEPÚLVEDA
O Escritor do Fim do Mundo

15

00:00:58,113 --> 00:01:01,113
Um filme de
Sylvie Deleule

16

00:01:07,014 --> 00:01:11,014
Este lugar se chama Providência.

17

00:01:11,215 --> 00:01:14,415
Faz parte dos mais belos recantos
de Gijón e das Astúrias

18

00:01:14,416 --> 00:01:18,016
porque se avista a
imensidão do mar.

19

00:01:22,116 --> 00:01:25,216
Admirar daqui as violentas
tempestades do golfo de Gasgone

20

00:01:25,117 --> 00:01:28,017
é um espetáculo magnífico.

21

00:01:29,421 --> 00:01:33,421
Vim pela primeira vez em 1981,

22

00:01:33,422 --> 00:01:35,422
totalmente por acaso,

23

00:01:35,423 --> 00:01:39,323
e curiosamente, de imediato

senti que estava em casa.

24

00:01:41,025 --> 00:01:43,025

Este lugar não me era estranho.

25

00:01:43,026 --> 00:01:45,126

Sentia necessidade de retomar
a relação com o que chamamos

26

00:01:45,127 --> 00:01:47,227

de pátria.

27

00:01:47,228 --> 00:01:50,228

Mas a pátria não é a terra natal.

28

00:01:50,229 --> 00:01:52,229

A pátria é a língua materna.

29

00:01:52,230 --> 00:01:54,930

Esta é nossa única pátria.

30

00:02:07,032 --> 00:02:10,932

É um enorme prazer, um pequeno
luxo que você se dá a cada manhã:

31

00:02:10,933 --> 00:02:14,033

levantar e ir comprar
os jornais na sua língua.

32

00:02:39,134 --> 00:02:43,934

Estamos no meu escritório,
na parte de cima da casa.

33

00:02:43,935 --> 00:02:47,935

Isso permite
que eu me isole,

34

00:02:47,936 --> 00:02:49,836

uma condição essencial
para trabalhar.

35

00:02:49,337 --> 00:02:52,837

Assim posso falar sozinho,

36

00:02:53,138 --> 00:02:54,438

brigar comigo mesmo

quando há um bloqueio.

37

00:02:54,439 --> 00:02:58,039

Festejar quando o trabalho

avança bem.

38

00:03:00,045 --> 00:03:03,245

Quase todos os meus livros

nascem na cozinha,

39

00:03:02,246 --> 00:03:06,046

o local mais vivo da casa,

40

00:03:04,947 --> 00:03:08,947

o mais caloroso,

o mais acolhedor também.

41

00:03:10,149 --> 00:03:12,749

A cozinha transborda de vida.

42

00:03:11,450 --> 00:03:14,250

Ela tem aroma: da comida,

do pão.

43

00:03:15,051 --> 00:03:18,051

Adoro o aroma do pão,

dos condimentos.

44

00:03:32,153 --> 00:03:36,953

Nos cercamos de objetos de

fetice quando trabalhamos.

45

00:03:37,655 --> 00:03:39,955

Mas eu preciso me mover.

46

00:03:39,956 --> 00:03:44,556

Se fico muito tempo no mesmo
lugar, começo a sufocar...

47

00:03:45,859 --> 00:03:49,159

Preciso sair, respirar.

48

00:03:49,160 --> 00:03:54,860

Nesse momento dou o sinal de
alarme, assim...

49

00:04:00,062 --> 00:04:04,062

E saio.

50

00:04:04,063 --> 00:04:06,463

ARQUIPÉLAGO DE CHILOE,
SUL DO CHILE

51

00:04:25,063 --> 00:04:29,063

Eu tinha dezesseis anos quando fui
atraído pela aventura austral

52

00:04:29,064 --> 00:04:33,064

dos romances
de Francisco Coloane.

53

00:04:34,266 --> 00:04:37,266

Estamos navegando rumo
ao sudeste

54

00:04:36,567 --> 00:04:41,167

e o que vemos ali é o
Corcovado.

55

00:04:42,068 --> 00:04:46,368

Esse vulcão culmina
a 5300 metros.

56

00:04:46,970 --> 00:04:50,270

Ele nos anuncia orgulhosamente:

57

00:04:50,271 --> 00:04:53,071

"Estamos na Patagônia.

58

00:04:53,072 --> 00:04:55,372

Aqui começa uma
imensidão povoada de lagos,

59

00:04:55,773 --> 00:04:57,973

de florestas virgens,
de flora indígena,

60

00:04:57,974 --> 00:04:59,974

de fiordes."

61

00:05:01,775 --> 00:05:06,075

Para mim a mais bela região
do mundo.

62

00:05:29,777 --> 00:05:33,077

Este velho Coloane...

63

00:05:33,178 --> 00:05:35,978

Eles escolheram o bom local:

64

00:05:35,979 --> 00:05:38,079

ele olha para o mar
que tanto amava.

65

00:05:38,080 --> 00:05:41,080

As ilhas, os barcos,
os pescadores.

66

00:05:41,882 --> 00:05:44,982

O povo daqui.

67

00:05:45,183 --> 00:05:49,483

Ele está bem aqui.

Muito bem.

68

00:05:56,184 --> 00:05:59,484

Comecei a escrever

69

00:05:59,485 --> 00:06:03,085

porque queria contar
as mesmas histórias que ele.

70

00:06:03,086 --> 00:06:06,086

Nesse estilo típico do sul,
enérgico, potente,

71

00:06:06,087 --> 00:06:10,187

desprovido de floreios pseudo
literários, de bobagens.

72

00:06:11,990 --> 00:06:13,090

Esta língua pertencia
somente a ele

73

00:06:13,091 --> 00:06:15,091

e correspondia perfeitamente
ao que ele era:

74

00:06:15,992 --> 00:06:21,092

um velho marinheiro das ilhas
do fim do mundo.

75

00:06:24,095 --> 00:06:27,195

E a terra dele era
verdadeiramente fascinante.

76

00:06:28,997 --> 00:06:30,897

Todos seus personagens
são gente daqui.

77

00:06:33,198 --> 00:06:37,998

Ele sentia um amor infinito por
esses homens e essas mulheres

78

00:06:38,000 --> 00:06:40,200
que não constam
nos manuais de história,

79

00:06:40,201 --> 00:06:42,201
mas que são os heróis
de seus romances,

80

00:06:42,602 --> 00:06:44,102
como seu personagem Otey,

81

00:06:44,104 --> 00:06:48,404
os índios que desapareceram,
os navegadores,

82

00:06:48,405 --> 00:06:52,805
marinheiros,
vagabundos dos mares.

83

00:06:56,007 --> 00:06:59,307
Mesmo que só tenha compartilhado
os últimos cinco anos de sua vida

84

00:06:59,608 --> 00:07:02,108
era como se nós nos
conhecêssemos desde sempre,

85

00:07:01,109 --> 00:07:04,109
há muito mais tempo.

86

00:07:06,212 --> 00:07:08,212
Tchau Pancho!

87

00:07:43,113 --> 00:07:50,013
Quellon viu nascer em grande
parte minha vocação de escritor.

88

00:07:50,715 --> 00:07:53,915
Antes, eu havia viajado
como todos adolescentes,

89

00:07:53,916 --> 00:07:58,716

impulsionado pelo prazer
da descoberta, a curiosidade.

90

00:07:59,018 --> 00:08:01,018

Mas desde que me lancei ao mar,

91

00:08:01,019 --> 00:08:03,119

que fui chamado
por este gigante ao longe,

92

00:08:03,120 --> 00:08:06,120

o Corcovado,
comecei outra viagem.

93

00:08:07,522 --> 00:08:11,922

Comecei a viajar nas asas
da minha imaginação

94

00:08:11,923 --> 00:08:14,023

e anotava em meus
caderninhos tudo o que via,

95

00:08:14,024 --> 00:08:16,024

tudo aquilo que me parecia
interessante

96

00:08:16,025 --> 00:08:20,025

e que queria gravar na minha
memória ou na minha retina.

97

00:08:23,729 --> 00:08:24,729

POEMA CARMEN

98

00:08:25,029 --> 00:08:28,029

<i>Tu me falas de uma casa de vento
<i>e te respondo;

99

00:08:28,030 --> 00:08:30,030

<i>Mas o que faremos se só temos

<i>o vento?

100

00:08:30,031 --> 00:08:32,231

<i>Para prevenir as tempestades;

101

00:08:32,232 --> 00:08:36,132

<i>a precária estabilidade

<i>das paredes.

102

00:08:36,333 --> 00:08:39,233

<i>Vento e luz; e eu te respondo,

103

00:08:39,234 --> 00:08:42,234

<i>mas o que faremos se só temos

<i>o vento e a luz?

104

00:08:42,235 --> 00:08:47,235

<i>Para avaliar a margem de sombras

<i>que espreitam nas prensas

105

00:08:47,236 --> 00:08:51,136

<i>onde não chega nossa bem

<i>intencionada luz.

106

00:08:52,842 --> 00:08:55,142

<i>Vento, luz e frutos;

107

00:08:55,443 --> 00:08:58,243

<i>E permaneço sem palavras...

108

00:08:58,244 --> 00:09:02,144

<i>Tu me falas então

<i>deste país que tanto sofreu...

109

00:09:02,246 --> 00:09:04,446

<i>Este país que mais de uma vez

110

00:09:03,447 --> 00:09:08,047

<i>esquecemos na plataforma

<i>de uma estação de trem.

111
00:09:08,049 --> 00:09:09,549
<i>Na Europa.

112
00:09:09,550 --> 00:09:13,050
<i>Tu me falas deste país
<i>ressuscitado dentre os mortos

113
00:09:13,051 --> 00:09:15,051
<i>das ditaduras ferozes.

114
00:09:15,052 --> 00:09:17,152
<i>Deste país cheio de defeitos.

115
00:09:17,153 --> 00:09:20,153
<i>Deste país perfeitamente idiota,

116
00:09:21,054 --> 00:09:23,054
<i>mas que é o nosso.

117
00:09:29,255 --> 00:09:32,155
É um sentimento ambíguo...

118
00:09:32,256 --> 00:09:37,956
de amor e de ódio,

119
00:09:37,957 --> 00:09:41,157
que tenho há vários anos

120
00:09:41,158 --> 00:09:48,558
um sentimento persistente
em relação ao meu país

121
00:09:49,161 --> 00:09:51,561
Você também, não?

122
00:09:51,062 --> 00:09:53,162
Sim, creio que sim.

123
00:09:56,263 --> 00:09:59,063
Claro, é uma relação ambivalente.

124
00:09:59,064 --> 00:10:03,264
E até a natureza contribui,
às vezes, com essa ambivalência.

125
00:10:03,265 --> 00:10:08,265
No ano passado fomos ao Chile

126
00:10:08,266 --> 00:10:11,266
e eu me dizia de verdade
que estava no paraíso.

127
00:10:11,267 --> 00:10:14,267
Eu me sentia no paraíso.

128
00:10:15,970 --> 00:10:21,270
Com as crianças, passeávamos
tranquilamente pelo campo.

129
00:10:21,271 --> 00:10:25,171
Era idílico, e de repente
a terra começou a tremer.

130
00:10:25,172 --> 00:10:28,072
Houve um terremoto horrível.

131
00:10:28,073 --> 00:10:30,173
Como se a natureza
me enviasse um aviso:

132
00:10:30,174 --> 00:10:35,074
"Não queremos você aqui.
Você não é bem vindo!"

133
00:10:56,278 --> 00:11:00,078
Mantenho uma relação
especial com Santiago.

134

00:11:00,080 --> 00:11:01,680

A cidade da minha infância,
da minha juventude.

135

00:11:01,681 --> 00:11:05,081

De meu engajamento político,
do meu primeiro amor.

136

00:11:05,082 --> 00:11:08,182

A cidade onde me casei,
onde nasceu meu filho mais velho.

137

00:11:23,286 --> 00:11:29,186

O reencontro com Santiago,
após os anos de exílio

138

00:11:29,187 --> 00:11:31,387

foi doloroso.

139

00:11:31,388 --> 00:11:33,788

Eu sabia que
a cidade havia mudado,

140

00:11:33,789 --> 00:11:37,289

mas não pensei que tanto.

141

00:11:38,190 --> 00:11:43,190

Não achava que iria encontrar
esta imitação grotesca de Miami.

142

00:11:44,492 --> 00:11:48,892

Santiago deliberadamente
sacrificou toda sua herança

143

00:11:48,894 --> 00:11:51,094

arquitetônica no altar
da especulação.

144

00:11:51,095 --> 00:11:54,395

Lá, também,

a ditadura foi impiedosa.

145

00:11:59,097 --> 00:12:01,597

Impressionante,
eles destruíram tudo

146

00:12:01,598 --> 00:12:04,098

para construir essas porcarias.

147

00:12:10,099 --> 00:12:13,099

Cresci em uma família
totalmente comum.

148

00:12:13,100 --> 00:12:15,300

Meus pais trabalhavam:

149

00:12:15,301 --> 00:12:18,101

meu pai era cozinheiro,
um excelente cozinheiro

150

00:12:18,102 --> 00:12:19,402

e minha mãe, enfermeira.

151

00:12:21,605 --> 00:12:24,405

Como os dois trabalhavam muito,
foram na maior parte do tempo,

152

00:12:24,406 --> 00:12:29,406

meus avós paternos
que me criaram.

153

00:12:34,108 --> 00:12:37,808

Como tudo mudou!

154

00:12:38,209 --> 00:12:40,209

Lá, na esquina,
não havia este horror,

155

00:12:40,210 --> 00:12:42,910

mas a loja de vinhos do bairro.

156
00:12:43,112 --> 00:12:47,112
Toda a rua estava
cheia de garrafões,

157
00:12:47,113 --> 00:12:48,213
essas grandes
garrafas de vinho.

158
00:12:48,214 --> 00:12:50,614
Na época,
você comprava o vinho a granel.

159
00:12:50,615 --> 00:12:52,415
Você saia com dois ou três
litros de um vinho vigoroso,

160
00:12:52,416 --> 00:12:54,516
encorpado.

161
00:12:58,918 --> 00:13:01,018
Estas árvores são muito velhas.

162
00:13:01,319 --> 00:13:06,119
Meu avô, genial
anarquista andaluz,

163
00:13:06,120 --> 00:13:09,120
me deu o mais belo presente
que se possa dar a uma criança,

164
00:13:09,121 --> 00:13:12,021
e penso fazer
o mesmo com meus netos.

165
00:13:12,022 --> 00:13:15,022
Eu tinha oito anos quando ele
começou a ler para mim

166
00:13:15,023 --> 00:13:19,123

"Don Quixote", e esta leitura
durou até meus doze anos.

167
00:13:24,928 --> 00:13:26,928
Minha vocação
literária, ou como dizemos,

168
00:13:26,929 --> 00:13:31,129
meu gosto pela literatura
vem certamente daí.

169
00:13:47,131 --> 00:13:54,031
Frequentei uma escola pública,
laica, mas muito atípica,

170
00:13:54,032 --> 00:13:56,832
pois era mantida
pelos franco-maçons.

171
00:13:57,334 --> 00:14:01,334
Eles tinham um senso
muito elevado do dever

172
00:14:01,335 --> 00:14:04,035
e não acreditavam em punições.

173
00:14:04,036 --> 00:14:10,236
Quando você fazia
uma bobagem o professor,

174
00:14:10,237 --> 00:14:14,037
que chamávamos
de "Irmão" lhe dizia:

175
00:14:14,038 --> 00:14:17,438
"Irmão, você
não fez seu trabalho,

176
00:14:18,242 --> 00:14:20,642
reflita sobre o que você
quer se tornar mais tarde:

177
00:14:20,643 --> 00:14:26,243
um homem digno
desse nome ou um parasita?

178
00:14:26,244 --> 00:14:29,144
Algo como um padre?"

179
00:14:29,145 --> 00:14:31,145
E sentindo-se muito
mal, você respondia:

180
00:14:31,146 --> 00:14:33,246
"Não, não! Quero ser
um homem digno deste nome,

181
00:14:33,247 --> 00:14:36,047
não um padre!"

182
00:14:40,049 --> 00:14:43,949
Dois marcos
importante sem minha vida.

183
00:14:43,950 --> 00:14:46,050
Esta escola, onde
aprendi a ser um cidadão,

184
00:14:46,051 --> 00:14:47,851
pois ela nos formava
para a cidadania,

185
00:14:47,852 --> 00:14:51,152
e a cem metros, em frente, o
local das Juventudes Comunistas

186
00:14:51,153 --> 00:14:53,053
onde comecei a militar
desde os treze anos.

187
00:14:53,056 --> 00:14:55,456

Aquele prédio lá!

188

00:14:56,157 --> 00:14:58,457

Um salto direto daqui para lá!

189

00:15:05,158 --> 00:15:09,158

Em 67, Che Guevara é
morto na Bolívia,

190

00:15:09,559 --> 00:15:12,059

e vários jovens comunistas
chilenos não gostaram da atitude

191

00:15:12,060 --> 00:15:13,560

do Partido.

192

00:15:13,561 --> 00:15:17,061

Muitos então
se voltaram para o M.R.I,

193

00:15:17,163 --> 00:15:18,963

Movimento da Esquerda
Revolucionária.

194

00:15:18,964 --> 00:15:20,264

E outros, como eu,
para o Partido Socialista

195

00:15:20,065 --> 00:15:22,565

que tinha um discurso muito
claro sobre a América Latina.

196

00:15:25,968 --> 00:15:30,068

Aqui funcionava o antigo
Congresso do país,

197

00:15:30,069 --> 00:15:32,269

a câmara dos deputados
quintessência da democracia

198

00:15:32,270 --> 00:15:34,970
chilena.

199
00:15:35,171 --> 00:15:39,171
Em 1968, graças
a um eleito socialista,

200
00:15:39,172 --> 00:15:42,272
os jardins do Congresso
se tornaram invioláveis:

201
00:15:42,273 --> 00:15:47,273
a polícia não tinha
o direito de entrar ali.

202
00:15:51,074 --> 00:15:55,074
E quando nosso "Maio 68"
começou, em 67,

203
00:15:55,075 --> 00:15:58,075
é nesses jardins
que nós nos refugiávamos,

204
00:15:58,076 --> 00:16:00,076
quando éramos perseguidos
pela polícia.

205
00:16:00,077 --> 00:16:05,277
Ela não podia
ultrapassar esta grade.

206
00:16:06,978 --> 00:16:10,978
Mas um dia ela não respeitou
mais essa proibição.

207
00:16:10,979 --> 00:16:16,179
Em 68, policiais entraram
e levaram muitos estudantes.

208
00:16:18,080 --> 00:16:23,080
Depois de um espancamento,

acordei em um convento de freiras,

209

00:16:23,081 --> 00:16:25,081
estendido em um leito
desconhecido,

210

00:16:25,082 --> 00:16:29,182
com um traumatismo craniano
e um braço quebrado.

211

00:16:42,091 --> 00:16:44,991
Sentíamos uma enorme
admiração por Salvador Allende,

212

00:16:44,992 --> 00:16:47,092
que era um dirigente
extraordinário.

213

00:16:49,394 --> 00:16:52,294
E o ponto culminante
de toda esta efervescência

214

00:16:52,295 --> 00:16:54,295
foi o 4 de setembro de 1970,

215

00:16:54,296 --> 00:16:57,396
quando Allende ganhou
as eleições presidenciais.

216

00:17:07,298 --> 00:17:11,298
Era uma pessoa notável.

217

00:17:11,299 --> 00:17:15,199
Ele exalava
um calor humano incrível.

218

00:17:15,200 --> 00:17:17,700
Você se sentia confiante
em cinco minutos.

219

00:17:20,002 --> 00:17:23,202
Ele o deixava a vontade mesmo
que fosse muito melhor que você,

220

00:17:23,203 --> 00:17:26,903
e soubesse bem mais que você.

221

00:17:26,904 --> 00:17:31,904
Sinto um orgulho especial de ter
estado em sua guarda pessoal.

222

00:17:32,405 --> 00:17:38,005
Recebemos um treinamento
muito breve da polícia.

223

00:17:38,006 --> 00:17:40,906
Algumas técnicas de defesa
pessoal,

224

00:17:40,907 --> 00:17:41,907
o bê-a-bá das armas de fogo,

225

00:17:41,908 --> 00:17:44,108
como reagir em caso de atentado.

226

00:17:44,109 --> 00:17:49,209
Esse foi todo
o treinamento que recebemos.

227

00:17:51,014 --> 00:17:53,214
Éramos responsáveis
pela segurança,

228

00:17:52,915 --> 00:17:56,115
o grupo se chamava G.A.P.,
Grupo de Amigos Pessoais.

229

00:17:56,116 --> 00:17:58,116
E a ditadura em seguida
nos apresentou como

230
00:17:58,117 --> 00:18:00,117
um bando de terroristas
e de criminosos.

231
00:18:00,118 --> 00:18:03,818
O mais jovem
do grupo tinha 18 anos.

232
00:18:22,219 --> 00:18:25,219
Alguns morrem no Chile.

233
00:18:25,220 --> 00:18:29,020
Outros desapareceram, muitos
companheiros desapareceram.

234
00:18:30,021 --> 00:18:32,121
Outros continuaram
a luta em outros lugares.

235
00:18:32,122 --> 00:18:36,122
Morreram na Nicarágua, El
Salvador, Angola, Moçambique.

236
00:19:26,029 --> 00:19:28,529
Cada vez que venho
ao Chile nós nos reunimos,

237
00:19:28,530 --> 00:19:30,530
os antigos membros do G.A.P.

238
00:19:29,031 --> 00:19:32,231
Lembramos do incomparável

239
00:19:32,232 --> 00:19:37,032
sentimento de companheirismo
que Allende possuía.

240
00:19:49,334 --> 00:19:52,034
E também seu humor.

241
00:19:52,035 --> 00:19:57,135
Às vezes, ele falava
de si na terceira pessoa,

242
00:19:57,136 --> 00:19:59,936
quando estava de humor
especialmente bom.

243
00:19:59,737 --> 00:20:04,137
Por exemplo, às três
horas da manhã,

244
00:20:04,138 --> 00:20:07,038
quando montávamos guarda
e ele chegava e nos dizia:

245
00:20:07,039 --> 00:20:09,139
"o companheiro
presidente da república

246
00:20:09,140 --> 00:20:12,640
está com vontade
de tomar sorvete".

247
00:20:12,941 --> 00:20:14,941
E nós respondíamos:

248
00:20:14,942 --> 00:20:16,842
"As suas ordens senhor
presidente."

249
00:20:17,944 --> 00:20:20,244
Preparávamos dois veículos
oficiais do presidente

250
00:20:20,245 --> 00:20:26,045
e o escoltávamos a uma
sorveteria famosa de Santiago.

251
00:20:27,046 --> 00:20:29,246

<i>Não sentimos nenhum
<i>arrependimento,

252

00:20:29,247 --> 00:20:31,247

<i>nenhuma vergonha.

253

00:20:31,248 --> 00:20:34,748

<i>Nós o conhecemos de perto,
<i>compartilhamos suas alegrias,

254

00:20:34,749 --> 00:20:40,049

<i>suas dificuldades, seu cotidiano,
<i>e sentimos muito orgulho.

255

00:20:40,050 --> 00:20:44,150

<i>Para nós,
<i>o que conta acima de tudo,

256

00:20:44,151 --> 00:20:48,151

<i>é ter feito parte
<i>do grupo de segurança

257

00:20:48,152 --> 00:20:51,652

<i>por convicção
<i>política, pelo ideal.

258

00:20:54,858 --> 00:20:58,558

Depois, fomos para a prisão,

259

00:20:58,559 --> 00:21:01,159

tivemos a experiência
do internacionalismo,

260

00:21:01,160 --> 00:21:03,160

indo combater em outros lugares,
como a Nicarágua,

261

00:21:03,161 --> 00:21:07,261

participando de outros
movimentos de libertação.

262
00:21:08,162 --> 00:21:13,962
E no fim da ditadura,

263
00:21:13,963 --> 00:21:17,963
com a volta da democracia no
Chile,

264
00:21:17,964 --> 00:21:20,164
um processo
que ainda não está terminado,

265
00:21:19,067 --> 00:21:23,967
pouco a pouco, nos reencontramos
entre os sobreviventes do G.A.P.,

266
00:21:23,968 --> 00:21:28,968
do grupo de segurança.

267
00:21:31,169 --> 00:21:35,069
<i>Permanecemos unidos mesmo
<i>se nossos caminhos se separaram.

268
00:21:35,070 --> 00:21:40,170
<i>Eu fui para Cuba,
<i>Jaime, para a Austrália,

269
00:21:40,171 --> 00:21:42,371
<i>Pablo, para a França,
<i>você para a Espanha.

270
00:21:42,372 --> 00:21:45,072
<i>E aqui retornamos
<i>e o que nos une?

271
00:21:45,073 --> 00:21:49,073
<i>Uma mesma causa.

272
00:21:51,074 --> 00:21:52,974
Ele fala cada vez melhor.

273

00:21:52,975 --> 00:21:55,175
<i>Sim. Quanto mais você perde
<i>os cabelos, melhor você fala.

274

00:21:56,076 --> 00:21:59,176
<i>Por falar bem vão
<i>pensar que sou inteligente.

275

00:22:01,077 --> 00:22:04,977
Não se preocupe.
Você está longe de ser estúpido.

276

00:22:10,078 --> 00:22:13,078
Este companheiro, fui eu quem
trouxe para o G.A.P.

277

00:22:13,079 --> 00:22:15,079
<i>Você o treinou.

278

00:22:15,080 --> 00:22:20,280
Era um garoto pobre, vindo
de uma família extraordinária,

279

00:22:20,281 --> 00:22:23,181
solidária, militante, pessoas
excepcionais.

280

00:22:23,182 --> 00:22:27,982
Ele tinha uma visão
muito lúcida da política.

281

00:22:41,093 --> 00:22:44,593
<i>A lealdade do povo,

282

00:22:44,594 --> 00:22:48,994
<i>responderei com a lealdade
<i>do militante socialista.

283

00:22:48,995 --> 00:22:51,095
<i>E como

<i>presidente do Chile,

284

00:22:51,096 --> 00:22:55,196

<i>aplicarei com firmeza o programa
<i>da Unidade Popular.

285

00:23:04,197 --> 00:23:09,597

Estava em Vizcachas, que
se encontra a aproximadamente

286

00:23:09,598 --> 00:23:12,198

25km ao sul de Santiago,

287

00:23:12,199 --> 00:23:17,199

e foi lá que soube da notícia
do golpe de Estado.

288

00:23:19,500 --> 00:23:26,000

Escutamos o último discurso do
presidente na rádio Magallanes.

289

00:23:26,901 --> 00:23:29,301

E esse discurso testemunha,

290

00:23:29,302 --> 00:23:32,902

mais uma vez o imenso talento
de Allende em dizer o essencial,

291

00:23:32,903 --> 00:23:38,103

sem grandiloquência.

292

00:23:40,609 --> 00:23:43,609

<i>A história nos pertence,

293

00:23:43,610 --> 00:23:46,610

<i>são os povos que a escrevem.

294

00:23:46,611 --> 00:23:48,811

<i>Sigam em frente e lembrem-se

295
00:23:48,812 --> 00:23:51,812
<i>que muito em breve se abrirão

296
00:23:51,813 --> 00:23:54,813
<i>grandes avenidas por onde passará

297
00:23:54,814 --> 00:23:58,214
<i>o homem livre para construir uma

298
00:23:58,215 --> 00:24:00,215
<i>sociedade melhor. Viva o Chile!

299
00:24:00,216 --> 00:24:02,216
<i>Viva o povo!

300
00:24:02,217 --> 00:24:04,217
<i>Viva os trabalhadores!

301
00:24:10,518 --> 00:24:12,518
Então, Allende...

302
00:24:13,819 --> 00:24:15,919
Tenho uma outra foto
onde ele sai da Moneda

303
00:24:15,920 --> 00:24:19,020
para ver a extensão dos danos.
Ele usa um capacete.

304
00:24:24,221 --> 00:24:27,221
E com esse pulôver
que permanece um enigma.

305
00:24:27,222 --> 00:24:30,322
Ninguém sabe como esse pulôver
horroroso foi parar sobre Allende

306
00:24:30,323 --> 00:24:32,623
que era sempre muito chique.

307

00:24:32,624 --> 00:24:34,624

Nós dizíamos:

308

00:24:34,625 --> 00:24:37,125

"Bom Deus, quem impôs esse pulôver ao presidente?"

309

00:24:47,026 --> 00:24:53,126

Pouco antes das onze da manhã,

310

00:24:53,127 --> 00:24:58,027

quando soubemos que a Moneda não escaparia do bombardeio,

311

00:24:57,828 --> 00:25:01,028

nós quisemos chegar ao palácio, para estarmos ao lado de Allende.

312

00:25:01,029 --> 00:25:05,929

Pode parecer melodramático dito assim,

313

00:25:05,930 --> 00:25:07,930

mas naquele momento, não tinha nada de melodramático.

314

00:25:07,931 --> 00:25:10,031

Aquilo vinha do coração.

315

00:25:10,032 --> 00:25:12,032

"Queremos estar com Allende. Se tivermos que morrer com ele,

316

00:25:12,033 --> 00:25:14,933

morreremos!"

317

00:25:14,934 --> 00:25:18,034

Mas não pudemos chegar até lá,

318
00:25:18,035 --> 00:25:23,035
porque os combates devastavam
as ruas.

319
00:25:25,036 --> 00:25:28,036
Continuamos em direção
ao norte de Santiago,

320
00:25:28,037 --> 00:25:30,137
em direção ao centro.

321
00:25:30,138 --> 00:25:33,538
Atravessamos San Miguel, o

322
00:25:33,539 --> 00:25:36,539
bairro onde eu morava,

323
00:25:36,540 --> 00:25:38,240
e lá também se combatia muito.

324
00:25:38,241 --> 00:25:41,941
Vimos um espetáculo horrível
em um hospital público,

325
00:25:41,942 --> 00:25:44,242
o centro hospitalar
Ramón Barros Luco,

326
00:25:44,243 --> 00:25:49,043
que servia várias
cidades ao sul de Santiago.

327
00:25:49,044 --> 00:25:54,044
Para semear o terror
e servir de exemplo,

328
00:25:54,045 --> 00:25:57,045
os soldados tinham fuzilado
médicos, enfermeiros,

329
00:25:57,046 --> 00:26:00,046
e os pacientes do hospital.

330
00:26:00,047 --> 00:26:04,347
O pátio estava
cheio de cadáveres.

331
00:26:04,348 --> 00:26:08,948
E foi aí que entendemos
que não chegaríamos nunca

332
00:26:08,949 --> 00:26:13,049
ao centro de Santiago.

333
00:26:13,050 --> 00:26:15,950
Começávamos a receber
as primeiras instruções

334
00:26:15,951 --> 00:26:20,551
dos responsáveis da segurança
do Partido Socialista.

335
00:26:27,052 --> 00:26:32,052
à medida que a resistência
se organizava, a ordem era:

336
00:26:32,053 --> 00:26:36,053
"Resistam, mas não
com o risco de suas vidas".

337
00:26:47,154 --> 00:26:51,154
Nesse dia algo acabou.

338
00:26:51,155 --> 00:26:56,955
A juventude.
A juventude acabou brutalmente.

339
00:26:56,956 --> 00:27:01,956
Nesse dia quando acordei, em uma
estação de tratamento de águas,

340
00:27:01,957 --> 00:27:04,957
eu ainda era
um jovem de vinte e um anos.

341
00:27:02,958 --> 00:27:07,158
Mas ao fim no fim do dia
quando o toque de recolher soou

342
00:27:07,159 --> 00:27:12,459
às dezessete horas, eu tinha
me tornado um adulto.

343
00:28:48,985 --> 00:28:52,385
Durante a ditadura, nesse local,
as pessoas se aglomeravam

344
00:28:52,386 --> 00:28:55,086
desesperadamente.

345
00:28:53,787 --> 00:28:57,987
Vinham aqui, sob as janelas
do tribunal, exigir justiça.

346
00:28:57,988 --> 00:29:01,088
Seus irmãos, pais, maridos,
filhos, tinham sido detidos.

347
00:29:00,089 --> 00:29:05,889
Presos pelos militares.

348
00:29:05,890 --> 00:29:10,890
E este Tribunal,
templo da vergonha,

349
00:29:10,891 --> 00:29:14,591
não respondeu a uma solicitação
das famílias.

350
00:29:14,592 --> 00:29:20,092

Para os juízes, os desaparecidos,
os prisioneiros não existiam.

351

00:29:29,093 --> 00:29:30,093

TRECHO DO ROMANCE

"A SOMBRA DO QUE FOMOS"

352

00:29:30,094 --> 00:29:33,594

<i>"Não, não eram a jovem guarda

353

00:29:33,595 --> 00:29:36,095

<i>A juventude fora espalhada

<i>em cem lugares diferentes,

354

00:29:36,096 --> 00:29:38,596

<i>despedaçada por agulhões

<i>de choques elétricos

355

00:29:38,597 --> 00:29:41,097

<i>em interrogatórios,

356

00:29:41,098 --> 00:29:44,498

<i>sepultada em covas secretas

<i>que descobríamos pouco a pouco,

357

00:29:44,499 --> 00:29:46,899

<i>em anos de prisão,

<i>em cômodos estranhos,

358

00:29:46,900 --> 00:29:49,200

<i>de países ainda mais estranhos,

359

00:29:49,201 --> 00:29:52,001

<i>em retorno homérico

<i>a lugar algum,

360

00:29:52,002 --> 00:29:55,102

<i>e canções revolucionárias,

<i>mas ninguém as cantava,

361

00:29:55,103 --> 00:29:58,103
<i>pois os donos
<i>do presente tinham decidido que

362
00:29:58,104 --> 00:30:03,904
<i>nunca havia tido no Chile
<i>jovens como eles."

363
00:30:32,916 --> 00:30:35,916
<i>Qual é o papel dos escritores

364
00:30:35,917 --> 00:30:37,417
<i>que só mostram o lado bom da

365
00:30:37,418 --> 00:30:40,318
<i>realidade?

366
00:30:40,319 --> 00:30:42,919
<i>O que você
<i>faria se morasse no Chile?

367
00:30:42,920 --> 00:30:47,020
<i>Eu procuraria não
<i>ser mais escritor que cidadão.

368
00:30:47,021 --> 00:30:51,721
<i>Estando fora e, claro,
<i>quando estou no Chile,

369
00:30:51,722 --> 00:30:57,022
<i>gosto de participar dos eventos
<i>que creio que estão ocorrendo

370
00:30:57,023 --> 00:31:00,123
<i>no Chile.

371
00:31:00,124 --> 00:31:04,924
<i>Estava cheio de esperança
<i>depois de ter assistido

372

00:31:04,925 --> 00:31:09,225

<i>ao fórum social
<i>aqui em Santiago.

373

00:31:09,226 --> 00:31:16,026

<i>Acho que o escritor pode
<i>representar um papel social

374

00:31:16,027 --> 00:31:21,927

<i>na medida em que é capaz
<i>de sintetizar,

375

00:31:21,928 --> 00:31:26,928

<i>de dizer as coisas com menos
<i>palavras do que um ensaísta.

376

00:31:26,929 --> 00:31:30,829

<i>Sua descrição deste ou daquele
<i>aspecto da realidade

377

00:31:30,830 --> 00:31:35,430

<i>que permite que as pessoas
<i>captem com mais intensidade,

378

00:31:35,431 --> 00:31:39,531

<i>faz com que o leitor talvez
<i>compreenda com mais facilidade.

379

00:32:15,940 --> 00:32:18,940

Olhe essa foto.

380

00:32:20,141 --> 00:32:24,041

É a única que tenho de um homem
que foi meu amigo de infância

381

00:32:24,042 --> 00:32:30,142

meu companheiro de adolescência.

382

00:32:30,143 --> 00:32:34,143

O amigo, o companheiro, o irmão
de toda minha juventude.

383

00:32:34,144 --> 00:32:40,044
Tínhamos a mesma idade, ele era
um mês mais velho que eu.

384

00:32:40,045 --> 00:32:44,045
Nós idealizamos projetos juntos,
militávamos juntos,

385

00:32:44,046 --> 00:32:47,046
nos casamos quase ao mesmo tempo

386

00:32:47,047 --> 00:32:50,347
e nossas esposas ficaram grávidas
quase ao mesmo tempo.

387

00:32:50,348 --> 00:32:53,248
Nos divertíamos escolhendo
os nomes de nossos filhos.

388

00:32:53,249 --> 00:32:58,949
Meu amigo se chamava
Sergio Lleiva, era um poeta

389

00:32:58,950 --> 00:33:01,550
e compositor fabuloso.

390

00:33:01,551 --> 00:33:04,951
Ele foi assassinado em 73
pelos militares.

391

00:33:06,052 --> 00:33:11,952
Há sempre escritores

392

00:33:11,953 --> 00:33:16,053
para contar
a história dos vencedores.

393

00:33:16,054 --> 00:33:18,054
Daqueles que venceram

as batalhas,

394

00:33:18,055 --> 00:33:20,055
que ganharam mais e mais.

395

00:33:20,056 --> 00:33:24,056
Mas eu me senti sempre
mais próximo daqueles

396

00:33:24,057 --> 00:33:26,157
que se sacrificaram
por uma grande causa.

397

00:33:26,158 --> 00:33:30,158
Uma causa nobre, digna.

398

00:33:44,369 --> 00:33:48,369
Quando estive preso na caserna
do regimento de Tucapel,

399

00:33:48,370 --> 00:33:50,170
em Termuco,

400

00:33:50,171 --> 00:33:53,571
uma das torturas preferidas
do Washington Carrasco

401

00:33:52,372 --> 00:33:56,972
era arrancar as unhas do
do pé, sem anestesia.

402

00:33:56,973 --> 00:34:00,073
E eu passei por isso.

403

00:34:00,074 --> 00:34:04,974
E muitos
dos meus companheiros também.

404

00:34:04,975 --> 00:34:08,175
Um deles, um sujeito formidável,

405

00:34:08,176 --> 00:34:12,076
fazia o papel de médico para
que evitássemos infecções.

406

00:34:12,077 --> 00:34:15,177
Era ele que ria mais quando
um de nós chegava

407

00:34:15,178 --> 00:34:17,978
com os pés sem sangue e dizia:

408

00:34:17,979 --> 00:34:21,979
"Fui ao podólogo e ele me
trucidou. Não lhe dei gorjeta".

409

00:34:22,280 --> 00:34:25,280
As piadas jorravam
por todos os lados,

410

00:34:25,281 --> 00:34:31,281
o humor nos ajudava a sobreviver.
A ter esperança em um amanhã.

411

00:34:37,282 --> 00:34:40,282
O futuro era incerto, é verdade,

412

00:34:40,283 --> 00:34:44,283
e também é verdade
que a maioria de nós achava

413

00:34:44,284 --> 00:34:47,084
que não sairíamos vivos.

414

00:34:47,085 --> 00:34:51,185
Mas era uma maneira de suportar
algo muito difícil de descrever,

415

00:34:51,186 --> 00:34:54,086
e por outro lado

também é muito difícil

416

00:34:54,087 --> 00:34:56,587
de contar através da escrita.

417

00:34:56,588 --> 00:34:58,588
Por exemplo, mesmo na prisão,

418

00:34:58,589 --> 00:35:00,789
quando você está muito próximo
de um grupo de pessoas,

419

00:35:00,790 --> 00:35:03,790
apesar de tudo,
existe alegria no ar.

420

00:35:03,791 --> 00:35:08,791
Alguém conta
uma piada e faz todo mundo rir.

421

00:35:08,792 --> 00:35:11,792
E de repente, os risos são
interrompidos,

422

00:35:11,793 --> 00:35:13,193
interrompidos por uma voz
fria e metálica que sai

423

00:35:13,194 --> 00:35:18,194
de um alto-falante,
e que pronuncia um nome.

424

00:35:18,195 --> 00:35:24,195
E o sujeito que tem aquele nome
sai e nunca mais volta.

425

00:35:30,504 --> 00:35:34,104
<i>Bom dia a todos e a todas.

426

00:35:34,105 --> 00:35:37,105

<i>Durante o primeiro trimestre
<i>vocês leram,

427

00:35:37,106 --> 00:35:41,406

<i>nós lemos em sala,

428

00:35:41,407 --> 00:35:44,007

<i>"O velho que lia romances

<i>de Amor" de Sepúlveda.

429

00:35:44,008 --> 00:35:49,108

<i>Comentamos, discutimos,

<i>vocês trabalharam sobre ele.

430

00:35:49,109 --> 00:35:53,009

<i>Estou disposto a responder todas

<i>as suas perguntas.

431

00:35:53,010 --> 00:35:55,810

<i>Assim, vejamos quem é o valente

<i>ou a valente

432

00:35:55,811 --> 00:35:57,011

<i>que vai perguntar primeiro.

433

00:35:57,012 --> 00:35:59,012

<i>Espero que desta vez os meninos

<i>o façam,

434

00:35:59,013 --> 00:36:02,713

<i> são sempre as meninas

<i>que perguntam primeiro.

435

00:36:03,726 --> 00:36:05,226

<i>Quando tempo você esteve

<i>com os índios Shuars?

436

00:36:05,227 --> 00:36:08,527

<i>Como eles o aceitaram?

437

00:36:08,528 --> 00:36:13,528

<i>No ano de 1977

<i>deixei meu país, o Chile,

438

00:36:13,529 --> 00:36:18,529

<i>após quase três anos de

<i>prisão e...

439

00:36:18,530 --> 00:36:21,530

<i>Em uma farsa

<i>de processo, os militares

440

00:36:21,531 --> 00:36:24,131

<i>me condenaram a vinte e oito

<i>anos de detenção,

441

00:36:24,132 --> 00:36:27,132

<i>mas graças a Anistia

<i>Internacional,

442

00:36:27,133 --> 00:36:33,133

<i>minha pena foi convertida

<i>em oito anos de exílio.

443

00:36:33,134 --> 00:36:37,234

<i>Então fui para o exílio

<i>e uma das paradas foi o Equador,

444

00:36:37,235 --> 00:36:43,235

<i>onde me propuseram participar

<i>de uma expedição que ia

445

00:36:43,236 --> 00:36:46,236

<i>ao território amazônico.

446

00:36:47,144 --> 00:36:51,144

<i>Mas uma vez

<i>a expedição terminada,

447

00:36:51,145 --> 00:36:54,045

<i>quando devia

<i>retornar a civilização...

448

00:36:53,046 --> 00:36:56,146

<i>fiquei na selva.

449

00:36:56,147 --> 00:37:03,047

<i>Não via os Shuars, mas sentia
<i>que eles me observavam.

450

00:37:08,951 --> 00:37:13,051

São minhas fotos, elas mostram
meu talento como fotógrafo.

451

00:37:13,052 --> 00:37:17,052

Nushino foi meu
professor na selva.

452

00:37:17,053 --> 00:37:21,153

Ele me ensinou a caça, a pescar,
a cheirar, a andar,

453

00:37:21,154 --> 00:37:23,254

a interpretar as mensagens
que a selva envia,

454

00:37:23,255 --> 00:37:26,355

e que mudam a cada segundo.

455

00:37:48,060 --> 00:37:52,060

Eu nunca começo
a escrever sem saber o fim.

456

00:37:52,061 --> 00:37:55,061

Gosto de ter toda
a história na cabeça.

457

00:37:56,064 --> 00:37:59,064

Em 87, dez anos depois
de ter vivido entre os Shuars,

458

00:37:59,065 --> 00:38:02,065
estava em um local
totalmente oposto.

459
00:38:02,066 --> 00:38:06,166
Longe do mundo, na Europa,
na Croácia, antiga Iugoslávia.

460
00:38:06,167 --> 00:38:09,667
E em dois dias escrevi
a primeira versão do livro

461
00:38:09,668 --> 00:38:11,668
"Velho que lia romances de amor".

462
00:38:11,669 --> 00:38:14,069
Depois de dez anos, assim, paf!
De uma só vez.

463
00:38:20,170 --> 00:38:22,070
Já sabia algumas coisas.

464
00:38:22,071 --> 00:38:26,071
Sabia que o personagem
central era um velho,

465
00:38:25,072 --> 00:38:29,972
um pouco meu alter ego, já que
ele também é um exilado.

466
00:38:29,973 --> 00:38:32,173
Ele foi banido de dois mundos e,

467
00:38:32,174 --> 00:38:34,174
seus livros são
tudo o que lhe resta.

468
00:38:34,175 --> 00:38:35,975
Eu vivia exatamente
a mesma situação:

469

00:38:35,976 --> 00:38:38,076

tinha sido

banido de dois mundos.

470

00:38:38,077 --> 00:38:41,277

Um mundo que se chamava Chile e
outro chamado Revolução.

471

00:38:41,278 --> 00:38:45,378

Não tinha mais que meus livros,
minhas leituras

472

00:38:45,379 --> 00:38:49,379

e a possibilidade de escrever.

473

00:38:51,990 --> 00:38:54,990

TRECHO DO ROMANCE

O velho que lia romances de amor

474

00:38:54,991 --> 00:38:56,291

<i>A vida na floresta

<i>havia esculpido

475

00:38:56,292 --> 00:38:58,092

<i>cada centímetro de seu corpo.

476

00:38:58,093 --> 00:39:00,093

<i>Ele havia adquirido músculos

<i>felinos que endureceram

477

00:39:00,094 --> 00:39:02,094

<i>com os anos.

478

00:39:02,095 --> 00:39:05,095

<i>Sabia tanto da selva

<i>quanto um Shuar.

479

00:39:05,096 --> 00:39:07,096

<i>Era tão bom rastreador

<i>quanto um Shuar.

480
00:39:07,097 --> 00:39:08,797
<i>Nadava tão bem quanto um Shuar.

481
00:39:08,798 --> 00:39:12,798
<i>Era como um deles,
<i>mas não era um deles.

482
00:39:12,799 --> 00:39:16,299
<i>E por isso devia se ausentar
<i>regularmente:

483
00:39:16,300 --> 00:39:19,300
<i>eles lhe explicaram que era bom
<i>que ele não fosse um deles.

484
00:39:19,301 --> 00:39:23,401
<i>Eles desejavam vê-lo e também
<i>gostavam da sua companhia,

485
00:39:23,402 --> 00:39:25,002
<i>mas também queriam
<i>sentir a sua falta.

486
00:39:25,003 --> 00:39:27,103
<i>A tristeza de não poder lhe
<i>falar,

487
00:39:27,104 --> 00:39:32,104
<i>e os batimentos felizes de seus
<i>corações quando o viam regressar.

488
00:39:34,211 --> 00:39:38,111
Comecei a escrever
quase por egoísmo.

489
00:39:38,112 --> 00:39:42,012
Na verdade, havia lido todos
os livros dos autores que gosto.

490

00:39:42,013 --> 00:39:43,613

Todas as suas obras.

491

00:39:43,614 --> 00:39:47,614

Júlio Vernes, li todos.

Mais nenhum ao qual me entregar.

492

00:39:45,115 --> 00:39:49,015

Salgari, havia lido tudo.

493

00:39:49,016 --> 00:39:53,016

Um gigante da literatura chilena,
Francisco Coloane,

494

00:39:53,017 --> 00:39:54,517

havia lido tudo.

495

00:39:54,518 --> 00:39:56,518

O mesmo com Stevenson.

496

00:39:56,519 --> 00:39:58,019

Então, comecei a escrever
histórias como aquelas,

497

00:39:58,020 --> 00:40:01,020

de meus autores favoritos.

498

00:40:04,125 --> 00:40:10,025

A primeira edição, muito simples
foi publicada aqui nas Astúrias.

499

00:40:10,026 --> 00:40:13,126

A segunda, ainda mais simples,
no Chile.

500

00:40:13,127 --> 00:40:16,927

A primeira "grande" edição é
francesa, evidentemente.

501

00:40:16,928 --> 00:40:20,028

O terceiro país da Europa onde
foi publicado foi a Espanha,

502

00:40:20,029 --> 00:40:22,129
curiosamente.

503

00:40:22,130 --> 00:40:24,930
Isso me lembra o poeta basco
Bernardo Atxaga.

504

00:40:24,931 --> 00:40:26,931
Formidável poeta e romancista.

505

00:40:26,932 --> 00:40:31,032
Bernardo Atxaga tem uma variante
do provérbio:

506

00:40:31,033 --> 00:40:34,233
"Ninguém é profeta
em seu próprio país."

507

00:40:34,234 --> 00:40:40,234
E em um poema chamado "Reflexões
de uma batata" diz:

508

00:40:40,235 --> 00:40:45,035
"Ninguém é croquete em seu país".

509

00:40:45,036 --> 00:40:48,036
E é uma grande verdade.

510

00:40:53,144 --> 00:40:59,244
Durante minha estadia
no Equador fui à Nicarágua.

511

00:40:59,245 --> 00:41:05,245
Havia conhecido uma alemã,
e....

512

00:41:05,246 --> 00:41:10,046

Tomamos a decisão que se eu não morresse na Nicarágua,

513

00:41:10,047 --> 00:41:12,347
iríamos juntos a Hamburgo.

514

00:41:12,348 --> 00:41:14,948
Sempre tinha tido vontade
de conhecer Hamburgo.

515

00:41:14,949 --> 00:41:17,149
Porque entre este porto
e o de Valparaíso, no Chile,

516

00:41:17,150 --> 00:41:21,250
existe uma relação muito forte.

517

00:41:26,151 --> 00:41:29,951
Hamburgo corresponde de verdade
a ideia que fazemos de um porto.

518

00:41:29,952 --> 00:41:32,952
Quer dizer, uma grande janela
aberta sobre o mundo.

519

00:41:32,953 --> 00:41:35,253
Uma passagem.

520

00:41:35,254 --> 00:41:40,254
Lá vivi por dez anos e não tenho
nenhuma má recordação.

521

00:41:40,255 --> 00:41:43,055
Foi um período muito positivo.

522

00:41:43,056 --> 00:41:48,556
Isso verdadeiramente permitiu
que eu escrevesse,

523

00:41:48,557 --> 00:41:51,957

que me desenvolvesse no plano pessoal e profissional,

524

00:41:51,958 --> 00:41:53,958
no jornalismo.

525

00:41:53,959 --> 00:41:56,059
E sobretudo, sobretudo escrever.

526

00:41:56,060 --> 00:42:00,260
A história de meu romance
"Um nome de toureiro"

527

00:41:59,261 --> 00:42:03,961
devia forçosamente
passar por Hamburgo.

528

00:42:03,962 --> 00:42:07,162
O personagem central
tem muito de autobiografia.

529

00:42:07,163 --> 00:42:09,363
Eu queria que ele morasse
em Hamburgo,

530

00:42:09,364 --> 00:42:11,064
que evoluísse nesse ambiente.

531

00:42:11,065 --> 00:42:12,565
Ele é um ex-guerrilheiro
que trabalha como segurança,

532

00:42:12,566 --> 00:42:13,566
em um bordel.

533

00:42:13,567 --> 00:42:17,967
Mas eu nunca trabalhei
como segurança em um bordel.

534

00:42:17,968 --> 00:42:18,968

TRECHO DO ROMANCE

Um nome de toureiro

535

00:42:21,281 --> 00:42:24,081

<i>Para que pode servir

<i>um tipo como eu?

536

00:42:24,082 --> 00:42:27,082

<i>Para que ainda serve

<i>um ex-guerrilheiro de 44 anos?

537

00:42:27,083 --> 00:42:29,283

<i>Na agência

<i>de empregos de Hamburgo,

538

00:42:29,284 --> 00:42:34,084

<i>não veriam com bons olhos meu

<i>pedido de estágio de formação,

539

00:42:34,085 --> 00:42:37,085

<i>se colocasse na rubrica

<i>"o que você sabe fazer":

540

00:42:35,086 --> 00:42:39,986

<i>perito em espionagem

<i>e contra espionagem,

541

00:42:39,987 --> 00:42:44,087

<i>sabotagem e ações semelhantes,

<i>falsificação de documentos e

542

00:42:44,088 --> 00:42:48,088

<i>produção artesanal de explosivos,

<i>doutorado em derrotas.

543

00:42:48,089 --> 00:42:52,089

<i>Tinha um emprego que me permitia

<i>dormir pela manhã e ao acordar,

544

00:42:52,090 --> 00:42:56,090

<i>consagrava algumas horas à

<i>à leitura de romances policiais,

545

00:42:56,091 --> 00:43:03,091

<i>sentado no vaso sanitário

<i>ou na banheira.

546

00:43:18,000 --> 00:43:21,500

Nós nos conhecemos em Santiago.

547

00:43:21,501 --> 00:43:27,001

Por intermédio do meu irmão,

meu irmão mais velho.

548

00:43:27,002 --> 00:43:29,802

Conte toda a história.

549

00:43:29,803 --> 00:43:33,903

É o que estou fazendo.

550

00:43:33,904 --> 00:43:39,104

Meu irmão era pintor.

Um belo dia saiu de casa.

551

00:43:39,105 --> 00:43:43,105

Ele devia ter uns dezoito anos.

552

00:43:43,106 --> 00:43:45,106

Dezesseis, como eu.

553

00:43:45,107 --> 00:43:50,107

E um dia

conversávamos e eu perguntei:

554

00:43:50,108 --> 00:43:52,008

"você tem família?"

Ele me disse:

555

00:43:52,009 --> 00:43:54,109

"Sim, tenho uma família,

tenho irmãs."

556
00:43:54,110 --> 00:43:57,010
"E como elas são, suas irmãs?"

557
00:43:57,011 --> 00:44:02,911
"Uma é muito feia,
e a outra, muito bonita".

558
00:44:02,912 --> 00:44:07,112
"Bom, apresente-me a bonita"
e ele me respondeu:

559
00:44:07,113 --> 00:44:10,013
"Façamos um acordo. Eu a troco
por duas garrafas de vinho.

560
00:44:10,014 --> 00:44:13,014
Está bem? Compre-me duas boas
garrafas de vinho e

561
00:44:13,015 --> 00:44:14,015
eu a apresento a você".

562
00:44:14,016 --> 00:44:19,016
Conclusão,
comprei os vinhos, e ele me disse:

563
00:44:19,017 --> 00:44:22,217
"Amanhã, vamos à minha casa e
eu lhe apresento minha irmã."

564
00:44:22,218 --> 00:44:26,918
E foi assim que nos conhecemos.

565
00:44:26,919 --> 00:44:29,019
E eu, eu não sabia do acordo.

566
00:44:29,020 --> 00:44:33,020
Que havia sido trocada
por duas garrafas de vinho.

567

00:44:33,021 --> 00:44:38,921

Que além do mais não
eram de boa qualidade.

568

00:44:38,922 --> 00:44:42,922

Duas garrafas de vinho.
É o que valho!

569

00:44:52,234 --> 00:44:58,234

Nós nos casamos. E tivemos um
filho. Nosso mais velho, Carlos.

570

00:44:57,535 --> 00:45:02,235

Ele mora na Suécia. Tem quarenta anos...

571

00:45:02,236 --> 00:45:05,336

Ainda não tem!

572

00:45:05,337 --> 00:45:08,937

E ele tem dois filhos.

573

00:45:08,938 --> 00:45:12,938

Em seguida
as coisas não deram certo...

574

00:45:12,939 --> 00:45:18,839

Por causa do golpe de Estado...

575

00:45:16,040 --> 00:45:23,040

E das dificuldades...

576

00:45:23,041 --> 00:45:28,941

Nossas diferenças
também influenciaram.

577

00:45:28,942 --> 00:45:31,942

A própria esquerda
estava dividida,

578

00:45:31,943 --> 00:45:36,943
e isso também teve influência
na nossa separação.

579

00:45:36,944 --> 00:45:41,944
Fui presa e enviada
a vila Grimaldi.

580

00:45:41,945 --> 00:45:47,945
Foi doloroso viver tudo isso
e termos que seguir

581

00:45:46,946 --> 00:45:51,946
cada um seu caminho.

582

00:46:03,247 --> 00:46:06,247
Minha ex-companheira alemã e eu,

583

00:46:06,248 --> 00:46:09,048
nós tivemos três filhos,

584

00:46:09,049 --> 00:46:12,249
e um dia percebemos que não
estava mais dando certo.

585

00:46:12,250 --> 00:46:17,250
Nosso casamento ruía e quisemos
manter o mais valioso:

586

00:46:17,251 --> 00:46:21,151
a amizade, a ternura,
o respeito.

587

00:46:21,152 --> 00:46:24,052
A melhor coisa a fazer, sobretudo
para preservar os filhos,

588

00:46:24,053 --> 00:46:27,053
era nos separarmos.

589

00:46:27,054 --> 00:46:32,054
Decidimos organizar uma festa
para comunicar nossa separação,

590

00:46:32,055 --> 00:46:34,055
aos nossos amigos.

591

00:46:34,056 --> 00:46:38,056
Um belo dia,

592

00:46:38,057 --> 00:46:44,057
sua ex me convida
para ir à casa dela.

593

00:46:44,058 --> 00:46:50,058
Para me apresentar
um homem que eu já conhecia.

594

00:46:52,559 --> 00:46:58,559
Isso aconteceu em julho de 96.

595

00:47:01,472 --> 00:47:04,672
E uma vez que reatamos,

596

00:47:04,673 --> 00:47:08,073
nos restava resolver
um quebra-cabeças:

597

00:47:08,874 --> 00:47:13,974
Como dar a notícia ao nosso filho,
aquele que temos em comum,

598

00:47:13,975 --> 00:47:19,275
aquele que tivemos juntos.

599

00:47:21,176 --> 00:47:24,776
Contar a ele que estávamos
novamente juntos.

600

00:47:24,777 --> 00:47:30,277

E nosso filho disse: "Não,
não acredito. Não acredito."

601

00:47:34,978 --> 00:47:36,978

"...Vou lhe dar um aviso,
Lucho...",

602

00:47:36,979 --> 00:47:38,979

porque ele nunca
o chamou de papai.

603

00:47:38,980 --> 00:47:42,980

"Eu o aviso Lucho, está proibido
de fazer mamãe sofrer!"

604

00:47:42,981 --> 00:47:44,481

LUIS SEPÚLVEDA

605

00:47:44,982 --> 00:47:49,082

Tive que pedir a mão
de minha mulher ao meu filho.

606

00:47:49,083 --> 00:47:51,783

Ele lhe disse:

607

00:47:51,784 --> 00:47:53,284

"Eu lhe peço a mão de sua mãe."

608

00:47:53,285 --> 00:47:55,385

E nosso filho foi nosso padrinho.

609

00:47:55,386 --> 00:48:00,386

A realidade supera a ficção.

610

00:48:00,387 --> 00:48:05,387

Ela é tão rica com todas suas
nuances, que supera a ficção.

611

00:48:05,388 --> 00:48:08,088

Sim, acredito que...

612

00:48:08,089 --> 00:48:10,489

O velho Antônio José Bolívar

Proaño iria adorar

613

00:48:10,490 --> 00:48:12,490

uma história

de amor como a nossa.

614

00:48:12,491 --> 00:48:14,891

É claro!

615

00:48:35,002 --> 00:48:39,102

TRECHO DO ROMANCE

O mundo do fim do mundo

616

00:48:39,103 --> 00:48:41,303

<i>Eu sentia que eu também

<i>era de de algum lugar(...)

617

00:48:41,304 --> 00:48:43,304

<i>Naquele mar sereno,

<i>mas nunca calmo,

618

00:48:43,305 --> 00:48:47,305

<i>sobre esta besta silenciosa

<i>que tencionava seus músculos,

619

00:48:47,306 --> 00:48:49,406

<i>preparando-se

<i>para o abraço polar,

620

00:48:49,407 --> 00:48:53,007

<i>sob milhares de estrelas

<i>que testemunhavam a frágil

621

00:48:53,008 --> 00:48:56,008

<i>e efêmera existência humana,

<i>finalmente soube que estava lá,

622

00:48:56,009 --> 00:49:00,009

<i>o que quer que faça, levarei
<i>sempre comigo

623

00:49:00,010 --> 00:49:02,010

<i>os elementos
<i>desta paz terrível e violenta,

624

00:49:02,011 --> 00:49:07,011

<i>prenúncio de todos os milagres
<i>e de todas as catástrofes."

625

00:49:13,319 --> 00:49:15,319

Tenho a convicção que sou daqui.

626

00:49:15,320 --> 00:49:18,920

Apaixonei-me
profundamente por esta terra,

627

00:49:18,921 --> 00:49:21,921

na extremidade do mundo austral.

628

00:49:22,922 --> 00:49:26,922

Para mim é uma certeza:
sou daqui.

629

00:49:26,924 --> 00:49:28,924

desde sul profundo, longínquo.

630

00:49:31,026 --> 00:49:33,026

Mesmo se vivo na Europa,

631

00:49:33,027 --> 00:49:36,727

se vivi em grandes cidades,
como Hamburgo ou Paris,

632

00:49:36,728 --> 00:49:39,628

algo no fundo de mim
sempre me lembrou:

633

00:49:38,028 --> 00:49:44,028

"Atenção, você é do sul,
desse sul."

634

00:49:44,431 --> 00:49:49,531

E a cada vez, é o reencontro,
a volta para casa.

635

00:49:49,532 --> 00:49:54,232

É importante não esquecer que
como qualquer coisa

636

00:49:54,233 --> 00:49:58,233

a vida tem um começo e um fim.

637

00:49:58,234 --> 00:50:01,034

E eu gostaria de terminar meus
dias em algum lugar aqui,

638

00:50:01,035 --> 00:50:06,035

neste sul, que é o meu sul.

639

00:50:07,039 --> 00:50:12,039

FIM