

1  
00:00:14,118 --> 00:00:16,659  
Eu faço o papel de uma velhota,

2  
00:00:17,400 --> 00:00:19,154  
roliça e tagarela,

3  
00:00:19,770 --> 00:00:21,325  
que conta sua vida.

4  
00:00:24,144 --> 00:00:27,009  
Contudo, são os outros  
que me interessam de verdade

5  
00:00:27,123 --> 00:00:28,492  
e que gosto de filmar.

6  
00:00:29,273 --> 00:00:32,990  
São os outros que me intrigam,  
que me motivam,

7  
00:00:33,275 --> 00:00:34,867  
que me interpelam,

8  
00:00:35,393 --> 00:00:38,411  
que me desconcertam,  
que me apaixonam.

9  
00:00:40,066 --> 00:00:42,748  
<i>Desta vez,  
para falar de mim, pensei:</i>

10  
00:00:42,914 --> 00:00:46,072  
<i>"Se abrissemos as pessoas,  
encontraríamos paisagens.</i>

11  
00:00:47,370 --> 00:00:50,843  
<i>Mas se me abrissem,  
encontrariam praias."</i>

12  
00:00:52,000 --> 00:00:53,264  
Coloquem aqui.

13  
00:00:53,602 --> 00:00:56,861  
Bem atrás da marca.

14  
00:00:57,642 --> 00:00:58,915  
De frente para o mar.

15  
00:00:59,141 --> 00:01:00,632  
De frente para o mar, assim.

16  
00:01:05,263 --> 00:01:06,828  
Virem ao contrário.

17  
00:01:06,968 --> 00:01:08,509  
Paralelo ao mar...

18  
00:01:08,638 --> 00:01:10,416  
Mais perto, Céline.

19  
00:01:12,493 --> 00:01:14,086  
Levante aquilo.

20  
00:01:18,726 --> 00:01:20,132  
A ideia é esta.

21  
00:01:22,052 --> 00:01:23,387  
Não vai cair.

22  
00:01:24,279 --> 00:01:26,792  
Ele não pode cair  
com o vento nessa direção.

23  
00:01:30,451 --> 00:01:32,172  
Faço isto com o lenço  
de propósito,

24  
00:01:32,280 --> 00:01:33,584  
mas é engraçado, não?

25  
00:01:33,778 --> 00:01:35,998  
Fico esperado que ele

que faça assim,

26

00:01:36,123 --> 00:01:38,448

e que você consiga  
me filmar assim.

27

00:01:38,988 --> 00:01:41,765

Essa é minha ideia de retrato.

28

00:01:41,892 --> 00:01:43,592

Era é minha ideia...

29

00:01:44,186 --> 00:01:46,619

Quero ser filmada  
em velhos espelhos manchados,

30

00:01:46,949 --> 00:01:48,637

velada por lenços.

31

00:01:51,083 --> 00:01:52,661

Isto me faz lembrar

32

00:01:52,775 --> 00:01:56,164

dos móveis que havia no quarto  
de meus pais, em Bruxelas.

33

00:01:56,350 --> 00:01:59,573

A cama era mais ou menos assim  
e o armário de mamãe era assim.

34

00:01:59,770 --> 00:02:01,005

Mas eles não fazem o barulho,

35

00:02:01,133 --> 00:02:04,261

aquele ranger que eu adorava  
quando ela abria o armário.

36

00:02:08,954 --> 00:02:12,098

<i>Lá em casa havia um toca-discos  
que funcionava à manivela.</i>

37

00:02:12,250 --> 00:02:15,221

<i>Aos domingos, papai ouvia  
Tino Rossi e Rina Ketty.</i>

38  
00:02:16,439 --> 00:02:17,770  
<i>E durante a semana,</i>

39  
00:02:17,901 --> 00:02:20,857  
<i>às vezes mamãe ouvia a  
Sinfonia Inacabada de Schubert.</i>

40  
00:02:21,290 --> 00:02:24,583  
<i>Nunca ouvi outra música clássica  
quando pequena além daquela,</i>

41  
00:02:24,727 --> 00:02:26,889  
<i>de cujo título gostava tanto.</i>

42  
00:02:50,666 --> 00:02:53,666  
AS PRAIAS DE AGNÈS

43  
00:03:36,501 --> 00:03:38,501  
Escrito e dirigido por

44  
00:03:39,801 --> 00:03:41,801  
Aos meus filhos  
Rosalie e Mathieu

45  
00:03:42,000 --> 00:03:44,000  
e aos meus netos Valentin,  
Augustin, Corentin e Constantin

46  
00:03:44,250 --> 00:03:45,550  
que me protegem

47  
00:03:49,882 --> 00:03:52,287  
<i>Acrescento uma  
ficha técnica falada</i>

48  
00:03:52,417 --> 00:03:55,362  
<i>para agradecer aos jovens  
que carregaram os espelhos.</i>

49

00:03:55,544 --> 00:03:56,975  
<i>Emilien...</i>

50  
00:03:57,139 --> 00:04:00,308  
- Nicolas, está vendo a câmara?  
- Sim, estou.

51  
00:04:00,454 --> 00:04:02,949  
- Sarah, está vendo a câmara?  
- Estou.

52  
00:04:03,085 --> 00:04:04,738  
- E você, Marjolaine?  
- Sim, sim.

53  
00:04:04,884 --> 00:04:06,490  
- E você, Céline?  
- Estou vendo.

54  
00:04:06,619 --> 00:04:09,090  
- Jérôme?  
- Sim, estou vendo a câmera.

55  
00:04:10,477 --> 00:04:13,179  
<i>É pena não termos fotografias  
de Alain, que filmou,</i>

56  
00:04:13,297 --> 00:04:15,031  
<i>de Didier, meu sócio,</i>

57  
00:04:15,141 --> 00:04:17,219  
<i>ou de Didier Rouget,  
meu amigo.</i>

58  
00:04:17,431 --> 00:04:20,984  
Existem várias pessoas  
que aceitaram entrar...

59  
00:04:21,135 --> 00:04:22,998  
em um devaneio,

60  
00:04:23,377 --> 00:04:25,966  
em algo imaginário,

que eu nem sei bem o que é,

61

00:04:26,131 --> 00:04:27,849

e elas nem querem saber o que é.

62

00:04:28,129 --> 00:04:30,049

Quero que se balance assim.

63

00:04:47,261 --> 00:04:49,329

Perfeito!

64

00:05:11,564 --> 00:05:15,078

<i>Este Mar do Norte e a areia  
são o princípio para mim...</i>

65

00:05:15,799 --> 00:05:18,539

<i>O princípio daquilo que sei  
mais ou menos sobre mim.</i>

66

00:05:20,481 --> 00:05:22,950

<i>Conheci apenas  
estas praias belgas</i>

67

00:05:23,115 --> 00:05:25,688

<i>em todas as férias  
de toda minha infância.</i>

68

00:05:25,956 --> 00:05:29,117

<i>É quando ouço dizer  
Knokke le Zoute, Blankenberg,</i>

69

00:05:29,240 --> 00:05:32,000

<i>Ostende, Mariakerke,  
Middelkerke,</i>

70

00:05:32,129 --> 00:05:34,250

<i>La Panne e Zeebrugge...</i>

71

00:05:34,453 --> 00:05:37,309

<i>É música deliciosa  
para os meus ouvidos!</i>

72

00:05:43,254 --> 00:05:46,603  
<i>Concebida na cidade de Arles,  
chamaram-me Arlette.</i>

73  
00:05:47,608 --> 00:05:51,078  
<i>Aos 18 anos, mudei de nome,  
escolhi Agnès</i>

74  
00:05:51,206 --> 00:05:54,821  
<i>e registrei-o oficialmente  
em Cartório.</i>

75  
00:05:55,939 --> 00:05:58,869  
<i>- Sente saudade da infância?  
- De maneira alguma.</i>

76  
00:05:59,499 --> 00:06:02,330  
<i>Mas gosto de ver as fotografias.</i>

77  
00:06:02,669 --> 00:06:04,945  
Nós éramos cinco irmãos.

78  
00:06:05,663 --> 00:06:09,697  
Lembro-me de ser  
a mais nova dos 3 mais velhos.

79  
00:06:10,319 --> 00:06:12,891  
E depois, fui a mais velha  
dos 3 mais novos.

80  
00:06:14,097 --> 00:06:17,505  
Sentia-me no meio,  
bem independente.

81  
00:06:18,394 --> 00:06:21,170  
Todos dizem que  
a infância é fundamental,

82  
00:06:21,442 --> 00:06:23,898  
que nos estrutura  
e tudo mais.

83  
00:06:24,092 --> 00:06:26,049

Eu não tenho muita relação  
com minha infância.

84  
00:06:26,255 --> 00:06:29,129  
Não é uma referência  
para meus pensamentos,

85  
00:06:29,462 --> 00:06:31,510  
não é uma inspiração.

86  
00:06:32,179 --> 00:06:34,170  
Enfim, não sei.

87  
00:06:34,507 --> 00:06:38,081  
Sonho em vestir uma garotinha  
com este maiô listrado

88  
00:06:38,232 --> 00:06:41,982  
e outra com estas grandes alças.

89  
00:06:45,720 --> 00:06:48,300  
Vou comprar esta.  
Quanto custa?

90  
00:06:48,343 --> 00:06:49,918  
São três punhados.

91  
00:06:51,983 --> 00:06:53,641  
Não sei...

92  
00:06:54,026 --> 00:06:56,607  
Não sei o que significa  
reconstituir uma cena como esta.

93  
00:07:00,539 --> 00:07:02,600  
<i>Ela nos faz  
reviver aquele momento?</i>

94  
00:07:02,743 --> 00:07:04,978  
<i>Para mim, é cinema, é um jogo.</i>

95  
00:07:06,013 --> 00:07:08,274

<i>Você se imaginava,  
70 anos depois,</i>

96  
00:07:08,407 --> 00:07:11,660  
<i>fazendo uma instalação  
com flores e conchas?</i>

97  
00:07:11,786 --> 00:07:14,266  
Você precisa me lembrar  
a idade que tenho?

98  
00:07:20,676 --> 00:07:22,326  
<i>Quando exibiram  
a instalação que fiz</i>

99  
00:07:22,454 --> 00:07:24,519  
<i>para o túmulo de Zgougou,</i>

100  
00:07:24,655 --> 00:07:26,657  
<i>bem antes  
deste regresso à Bélgica,</i>

101  
00:07:26,800 --> 00:07:28,946  
<i>percebi de onde vinha aquilo.</i>

102  
00:07:31,210 --> 00:07:33,215  
<i>Tentar se imaginar como criança</i>

103  
00:07:33,345 --> 00:07:35,225  
<i>é como correr na contramão.</i>

104  
00:07:35,352 --> 00:07:37,521  
<i>Imaginar-se muito velha  
é divertido,</i>

105  
00:07:37,645 --> 00:07:39,856  
<i>como uma piada suja.</i>

106  
00:07:48,581 --> 00:07:51,420  
Sempre gostei de usar velhos,

107  
00:07:51,606 --> 00:07:54,605

gente bem velha,  
da 3ª ou da 4ª idade,

108  
00:07:54,832 --> 00:07:58,013  
<i>como em  
"7p,.cuis., s. de b.".</i>

109  
00:08:04,029 --> 00:08:07,549  
E depois viemos para cá,  
pois fica em frente do cassino.

110  
00:08:11,839 --> 00:08:14,586  
<i>Convidei Jane Birkin  
para interpretar a croupière.</i>

111  
00:08:14,731 --> 00:08:16,598  
17, preto, ímpar e manque.

112  
00:08:16,741 --> 00:08:18,178  
<i>E eu era a jogadora.</i>

113  
00:08:23,591 --> 00:08:26,408  
32, vermelho, par e passe.

114  
00:08:27,266 --> 00:08:29,366  
<i>O par e a perda.</i>

115  
00:08:32,502 --> 00:08:34,766  
Puxa,  
como pode perder tanto?

116  
00:08:37,190 --> 00:08:39,573  
<i>Foi neste cassino  
que perdi meu pai,</i>

117  
00:08:39,757 --> 00:08:41,434  
<i>Eugène-Jean Varda.</i>

118  
00:08:41,625 --> 00:08:43,912  
<i>Ele jogou, ele perdeu,</i>

119  
00:08:44,070 --> 00:08:47,012

<i>ele caiu, e ele morreu.</i>

120

00:08:54,245 --> 00:08:57,948

- Você é filha de Eugène Varda?

- Sim, sou eu.

121

00:08:58,227 --> 00:09:01,772

- I se coritu Vienou Varda?

- Sim.

122

00:09:03,337 --> 00:09:04,886

<i>Cena A, take 2.</i>

123

00:09:05,004 --> 00:09:08,694

I se coritu to Varda,

to Vienou?

124

00:09:09,626 --> 00:09:11,052

Você é a filha...

125

00:09:11,493 --> 00:09:12,493

Você é...

126

00:09:12,723 --> 00:09:15,710

...a filha de Eugène Varda?

127

00:09:20,200 --> 00:09:21,200

Corta!

128

00:09:21,332 --> 00:09:22,728

O Eugène nunca falou da família.

Ele esqueceu que era grego.

129

00:09:24,800 --> 00:09:26,589

Vamos à árvore genealógica.

130

00:09:26,717 --> 00:09:28,848

- Jean, o médico...

<i>- O meu avô.</i></i>

131

00:09:28,994 --> 00:09:31,944

... teve Lucien, Georges

e Eugène, seu pai.

132

00:09:32,067 --> 00:09:33,582

<i>Papai teve cinco filhos:</i>

133

00:09:33,704 --> 00:09:36,366

<i>Hélène, Lucien,  
eu, Jean e Sylvie.</i>

134

00:09:36,810 --> 00:09:39,248

Tenho uma fotografia  
de toda a família.

135

00:09:39,379 --> 00:09:40,488

Uma só.

136

00:09:40,608 --> 00:09:43,392

<i>Foi tirada no pátio  
da nossa casa de Bruxelas.</i>

137

00:09:43,552 --> 00:09:45,790

Quando eu era pequena,  
não sabia que meu pai era grego,

138

00:09:45,988 --> 00:09:48,533

de antecedentes gregos,  
naturalizado.

139

00:09:48,534 --> 00:09:51,372

Ele nunca se ofereceu  
para nos levar à Grécia.

140

00:09:51,801 --> 00:09:54,291

Fomos criados em Bruxelas  
como pequenos franceses.

141

00:09:55,485 --> 00:09:57,257

Há uns tempos,

142

00:09:57,521 --> 00:10:01,517

recebi uma carta de um médico

143

00:10:01,891 --> 00:10:03,091  
que dizia assim:

144  
00:10:03,300 --> 00:10:07,422  
"Vivo na casa de sua infância  
e vou vendê-la.

145  
00:10:07,549 --> 00:10:09,655  
Gostaria de revê-la?"

146  
00:10:10,169 --> 00:10:12,198  
<i>Então eu fui a Bruxelas,</i>

147  
00:10:12,507 --> 00:10:14,269  
<i>à Rue de l'Aurore,</i>

148  
00:10:14,535 --> 00:10:16,507  
<i>com minha pequena câmera,</i>

149  
00:10:17,065 --> 00:10:19,815  
<i>rumo à casa de minha infância.</i>

150  
00:10:23,848 --> 00:10:26,594  
<i>Eu disse ao dono:  
"Comecemos pelo jardim".</i>

151  
00:10:29,670 --> 00:10:32,003  
<i>Ele estava igual,  
mas mal cuidado,</i>

152  
00:10:32,124 --> 00:10:34,190  
<i>com seus muros de tijolo  
pintados de branco.</i>

153  
00:10:35,045 --> 00:10:37,307  
<i>Lembro-me perfeitamente  
da forma das bacias,</i>

154  
00:10:37,439 --> 00:10:38,947  
<i>sobretudo daquela  
em forma de pera,</i>

155

00:10:39,075 --> 00:10:41,172

<i>e havia também  
um pequeno caminho em cimento.</i>

156

00:10:41,594 --> 00:10:44,404

<i>O jardim estava lá,  
mas a emoção, não.</i>

157

00:10:44,569 --> 00:10:47,164

<i>Não me evocou  
brincadeiras nem lágrimas.</i>

158

00:10:47,982 --> 00:10:49,605

<i>Sei algumas coisas,</i>

159

00:10:49,727 --> 00:10:52,291

<i>as que mamãe me contou.</i>

160

00:10:53,288 --> 00:10:54,265

<i>Aí está ela,</i>

161

00:10:54,378 --> 00:10:57,991

<i>em seu melhor vestido,  
junto ao caminho.</i>

162

00:10:58,224 --> 00:11:00,554

<i>Ontem, no mercado  
de 2ª mão de Bruxelas,</i>

163

00:11:00,692 --> 00:11:02,944

<i>comprei duas facas enferrujadas</i>

164

00:11:03,114 --> 00:11:06,229

<i>como as que ela nos mandava  
limpar na terra do jardim.</i>

165

00:11:06,375 --> 00:11:08,803

<i>Ela dizia:  
"Limpem-nas de cima para baixo".</i>

166

00:11:09,193 --> 00:11:11,457

<i>Pedi a Yolande Moreau  
para contar isso</i>

167  
00:11:11,577 --> 00:11:13,497  
<i>em uma cozinha imaginária.</i>

168  
00:11:14,179 --> 00:11:15,997  
É a vida...

169  
00:11:16,805 --> 00:11:20,006  
Quando eu era pequena,  
na zona rural de Ardenas,

170  
00:11:20,132 --> 00:11:23,096  
a minha mãe nos mandava  
limpar as facas no jardim.

171  
00:11:23,802 --> 00:11:28,641  
Nós enfiávamos  
a lâmina na terra

172  
00:11:28,935 --> 00:11:30,819  
e esfregávamos  
de cima para baixo.

173  
00:11:34,221 --> 00:11:36,541  
<i>Dentro da casa,  
de baixo para cima,</i>

174  
00:11:36,681 --> 00:11:39,060  
<i>redescobri detalhes  
que me diziam coisas.</i>

175  
00:11:40,920 --> 00:11:42,242  
<i>Perto deste vitral,</i>

176  
00:11:42,371 --> 00:11:45,016  
<i>revejo mamãe chorando  
a morte da Rainha Astrid</i>

177  
00:11:45,154 --> 00:11:47,194  
<i>de quem  
ela colecionava fotografias.</i>

178

00:11:48,541 --> 00:11:51,902  
<i>Com o marido, o Rei Balduíno,  
em vestido de noite,</i>

179  
00:11:52,034 --> 00:11:54,235  
<i>vestida para visitar os pobres,</i>

180  
00:11:54,388 --> 00:11:57,959  
<i>ou tendo nos braços uma criança  
colonizada do Congo Belga.</i>

181  
00:11:58,163 --> 00:12:01,173  
<i>A Astrid era  
a Lady Di dos anos 30.</i>

182  
00:12:01,395 --> 00:12:03,313  
<i>Teve um fim trágico idêntico:</i>

183  
00:12:03,454 --> 00:12:05,294  
<i>morreu em um desastre de carro,</i>

184  
00:12:05,431 --> 00:12:07,819  
<i>no auge  
de sua juventude e beleza.</i>

185  
00:12:09,273 --> 00:12:13,419  
<i>Depois lhe pedi para ver  
meu quarto, no 2º andar.</i>

186  
00:12:14,270 --> 00:12:16,289  
<i>O quarto das 3 meninas  
foi transformado em sala</i>

187  
00:12:16,416 --> 00:12:18,080  
<i>e lá estava a varanda...</i>

188  
00:12:18,205 --> 00:12:20,348  
<i>Filmei como uma louca!</i>

189  
00:12:20,685 --> 00:12:22,780  
<i>Ainda se via  
a Abadia de la Cambre</i>

190

00:12:22,915 --> 00:12:24,921

<i>e nosso jardim, visto de cima.</i>

191

00:12:27,255 --> 00:12:30,956

<i>Eu queria rever minha cama  
e as de minhas irmãs.</i>

192

00:12:31,013 --> 00:12:35,232

<i>E ele queria mostrar sua coleção  
de trens em miniatura.</i>

193

00:12:36,173 --> 00:12:38,045

Comprei apenas trens suíços.

194

00:12:38,189 --> 00:12:40,538

<i>Você consegue identificar  
se são os vagões são antigos</i>

195

00:12:40,665 --> 00:12:42,168

<i>ou se são modelos repintados?</i>

196

00:12:42,352 --> 00:12:43,252

Certamente.

197

00:12:43,366 --> 00:12:46,660

Como um especialista em carros  
pode dizer imediatamente

198

00:12:46,793 --> 00:12:49,850

se um carro usado está  
com sua pintura original.

199

00:12:51,152 --> 00:12:53,905

Este foi o que custou mais caro,

200

00:12:54,059 --> 00:12:56,835

paguei 15 mil francos belgas,  
no início dos anos 1980.

201

00:12:56,980 --> 00:12:59,312

É uma peça em latão.

202  
00:12:59,447 --> 00:13:01,333  
Se eu o colocar à venda  
agora na Suíça,

203  
00:13:01,464 --> 00:13:03,376  
ele pode me render  
80 mil francos belgas.

204  
00:13:03,573 --> 00:13:05,987  
Só fabricaram 150 exemplares.

205  
00:13:07,150 --> 00:13:08,467  
<i>E este?</i>

206  
00:13:08,589 --> 00:13:10,468  
É um vagão  
do Expresso do Oriente.

207  
00:13:11,017 --> 00:13:12,137  
Três mil francos.

208  
00:13:12,263 --> 00:13:14,115  
Nós o compramos  
no próprio trem.

209  
00:13:14,238 --> 00:13:16,489  
<i>Vocês se casaram recentemente?  
Quando?</i>

210  
00:13:16,642 --> 00:13:18,186  
Faz dois anos em agosto.

211  
00:13:18,321 --> 00:13:19,769  
<i>Não preferia  
que ele vendesse o vagão</i>

212  
00:13:19,890 --> 00:13:21,249  
<i>e lhe comprasse  
um anel de diamantes?</i>

213  
00:13:21,374 --> 00:13:23,812  
Sim, mas ele

já tem vendido alguns...

214

00:13:24,289 --> 00:13:25,947

É um investimento.

215

00:13:26,096 --> 00:13:29,945

A coleção foi avaliada  
em 2 milhões de francos belgas.

216

00:13:30,410 --> 00:13:33,435

<i>Dois milhões?!

Isso é que é paixão!</i>

217

00:13:33,436 --> 00:13:35,328

Entre nós, nos chamamos de  
"Os Consumidores",

218

00:13:35,688 --> 00:13:38,351

mas um entusiasta de trens,

219

00:13:38,468 --> 00:13:40,963

sejam eles  
em miniatura ou reais,

220

00:13:41,110 --> 00:13:43,983

chama-se "ferroviarista".

221

00:13:46,650 --> 00:13:48,330

<i>Ferroviarista?</i>

222

00:13:49,409 --> 00:13:51,333

<i>Foi um encontro divertido,</i>

223

00:13:51,485 --> 00:13:53,376

<i>e como foi  
um caso um pouco raro,</i>

224

00:13:53,525 --> 00:13:55,660

<i>fui cativada por este casal</i>

225

00:13:55,842 --> 00:13:57,729

<i>e por sua coleção de trens.</i>

226  
00:14:02,906 --> 00:14:04,096  
<i>A parte da visita  
à casa da infância</i>

227  
00:14:04,203 --> 00:14:05,481  
<i>não foi grande sucesso.</i>

228  
00:14:06,374 --> 00:14:09,249  
<i>Seja como for, eu havia sido  
separada da casa pela guerra.</i>

229  
00:14:11,000 --> 00:14:12,283  
<i>Após a guerra,</i>

230  
00:14:12,412 --> 00:14:14,929  
<i>poucas vezes  
visitei os lagos Ixelles,</i>

231  
00:14:15,065 --> 00:14:16,782  
<i>ao final da Rue de l'Aurore.</i>

232  
00:14:17,700 --> 00:14:20,776  
<i>Uma vez foi agradável.  
Eu tinha 27 anos.</i>

233  
00:14:20,811 --> 00:14:22,993  
<i>Era a estreia  
do meu primeiro filme</i>

234  
00:14:23,111 --> 00:14:24,570  
<i>em uma sala enorme.</i>

235  
00:14:25,279 --> 00:14:27,218  
<i>E foi a primeira vez  
que fiquei hospedada</i>

236  
00:14:27,345 --> 00:14:28,907  
<i>em um hotel de 1ª classe.</i>

237  
00:14:30,442 --> 00:14:32,868  
<i>Devo esse tratamento principesco

a Jacques Ledoux,</i>

238

00:14:33,004 --> 00:14:35,702

<i>diretor da  
Cinemateca Real da Bélgica,</i>

239

00:14:35,843 --> 00:14:37,000

<i>que pagou as despesas.</i>

240

00:14:38,251 --> 00:14:39,881

<i>Seu rosto é conhecido</i>

241

00:14:40,040 --> 00:14:42,584

<i>porque Chris Marker o chamou  
para o filme "La Jetée",</i>

242

00:14:42,717 --> 00:14:45,115

<i>para o papel  
de um inventor depravado,</i>

243

00:14:45,252 --> 00:14:46,721

<i>um cientista maluco.</i>

244

00:14:47,410 --> 00:14:50,639

<i>Ficamos amigos.  
Conversávamos muito de filmes.</i>

245

00:14:50,930 --> 00:14:52,962

<i>Frequentávamos  
mercados de 2ª mão.</i>

246

00:14:53,087 --> 00:14:56,212

<i>Ele procurava livros antigos,  
e eu procurava imagens velhas,</i>

247

00:14:56,664 --> 00:14:59,532

<i>fotografias antigas  
de famílias anônimas.</i>

248

00:15:01,199 --> 00:15:03,673

<i>Nossas fotografias de família  
escaparam a tal destino,</i>

249

00:15:03,809 --> 00:15:06,185

<i>porque mamãe as levou  
quando deixamos Bruxelas</i>

250

00:15:06,304 --> 00:15:07,991

<i>no dia 10 de maio de 1940.</i>

251

00:15:11,250 --> 00:15:13,454

<i>Entre o clamor das bombas  
e das ambulâncias,</i>

252

00:15:13,573 --> 00:15:15,050

<i>afastamo-nos rapidamente.</i>

253

00:15:15,165 --> 00:15:17,367

<i>Papai ao volante,  
com mamãe e os 5 filhos</i>

254

00:15:17,480 --> 00:15:19,109

<i>bem apertados dentro do carro,</i>

255

00:15:19,243 --> 00:15:21,374

<i>pelas estradas de França  
em êxodo,</i>

256

00:15:21,518 --> 00:15:24,091

<i>lado a lado com gente  
de carroça ou a pé.</i>

257

00:15:28,270 --> 00:15:32,551

<i>Junto com os golfinhos  
Meus amigos de infância</i>

258

00:15:32,669 --> 00:15:36,627

<i>Ao longo destas costas  
Onde a areia é bem fina</i>

259

00:15:36,746 --> 00:15:41,560

<i>Na praia da La Corniche</i>

260

00:15:43,340 --> 00:15:45,918

O êxodo nos levou até Sète.

261  
00:15:46,551 --> 00:15:49,603  
Sête, com a sua colina  
em forma de baleia,

262  
00:15:49,744 --> 00:15:51,088  
seu porto de pesca,

263  
00:15:51,210 --> 00:15:52,748  
com seus famosos duelistas

264  
00:15:53,400 --> 00:15:55,264  
e sua vasta praia.

265  
00:15:56,129 --> 00:15:59,610  
Regresso hoje a esta praia,  
de marcha ré,

266  
00:15:59,736 --> 00:16:01,764  
de marcha ré,  
como todo este filme.

267  
00:16:10,131 --> 00:16:14,118  
<i>E eu remo para trás,  
até ao cais onde morávamos.</i>

268  
00:16:15,307 --> 00:16:18,209  
<i>Não no cais,  
mas na frente dele,</i>

269  
00:16:19,457 --> 00:16:22,722  
<i>em um barquinho  
atracado no meio do porto.</i>

270  
00:16:23,000 --> 00:16:25,362  
<i>A circulação  
era controlada pelas pontes</i>

271  
00:16:25,872 --> 00:16:28,655  
<i>e nós estávamos ligados à vila</i>

272  
00:16:29,000 --> 00:16:30,543

<i>por um cano de água,</i>

273

00:16:30,689 --> 00:16:32,791

<i>um fio elétrico</i>

274

00:16:32,940 --> 00:16:36,047

<i>e uma passarela  
de frente ao Palais Consulaire.</i>

275

00:16:43,259 --> 00:16:45,707

<i>Na escola,  
havia duas obrigações:</i>

276

00:16:45,848 --> 00:16:47,909

<i>usar um blusão xadrez</i>

277

00:16:48,056 --> 00:16:50,331

<i>e cantar para  
o velho Marechal Pétain.</i>

278

00:16:50,856 --> 00:16:54,607

<i>Marechal  
Aqui estamos nós</i>

279

00:16:54,733 --> 00:16:58,917

<i>Diante de ti  
Salvador da França</i>

280

00:16:59,031 --> 00:17:02,696

<i>Nós juramos  
Nós, teus rapazes</i>

281

00:17:03,236 --> 00:17:06,180

<i>"Nós, teus rapazes."  
Pois é, cantávamos isso.</i>

282

00:17:06,910 --> 00:17:08,687

<i>E brincávamos de amarelinha.</i>

283

00:17:09,237 --> 00:17:12,104

<i>Outra brincadeira  
era pescar cabozes.</i>

284

00:17:12,228 --> 00:17:13,860

Então, meninas, está mordendo?

285

00:17:14,587 --> 00:17:17,154

Acham que vão pescar um tubarão?

286

00:17:16,966 --> 00:17:19,561

<i>Os cabozes não são gostosos.

Nós os atirávamos de volta.</i>

287

00:17:22,705 --> 00:17:24,567

<i>Lembro-me bem desse cais.</i>

288

00:17:24,678 --> 00:17:26,804

<i>Era nosso pátio e nosso jardim.</i>

289

00:17:28,200 --> 00:17:30,691

<i>Havia uma cena recorrente.</i>

290

00:17:39,009 --> 00:17:40,830

<i>Nós não dávamos bola,</i>

291

00:17:41,500 --> 00:17:43,662

<i>e mamãe,

bem em frente ao Palais,</i>

292

00:17:43,776 --> 00:17:46,693

<i>lavava seus 6 pares de lençóis

e não via nada.</i>

293

00:17:47,552 --> 00:17:49,327

<i>Ela nunca viu nada.</i>

294

00:17:50,437 --> 00:17:52,083

<i>Quando chegávamos da escola</i>

295

00:17:53,916 --> 00:17:56,031

<i>em casa,

ou melhor, no barco,</i>

296

00:17:56,148 --> 00:17:57,874

<i>precisávamos vestir as boias.</i>

297

00:17:58,348 --> 00:18:00,300

<i>Nós as usávamos como espartilhos</i>

298

00:18:01,169 --> 00:18:04,581

<i>e mamãe usava uma cinta chamada Scandale.</i>

299

00:18:05,639 --> 00:18:07,743

<i>Ela andava preocupada, longe do marido</i>

300

00:18:07,881 --> 00:18:10,070

<i>e chorando um irmão que morrera na guerra.</i>

301

00:18:10,570 --> 00:18:12,461

<i>A Europa estava a ferro e fogo.</i>

302

00:18:13,084 --> 00:18:16,351

<i>Em Sète, uma região ainda livre, havia pouca comida.</i>

303

00:18:16,569 --> 00:18:18,971

<i>Ela se acostumou com todos amontoados neste barco,</i>

304

00:18:19,087 --> 00:18:20,486

<i>mas não entendia nada de barcos,</i>

305

00:18:20,602 --> 00:18:23,914

<i>não sabia nadar e se preocupava.</i>

306

00:18:28,227 --> 00:18:30,807

<i>Nós nos divertimos muito durante a guerra,</i>

307

00:18:30,963 --> 00:18:32,729

<i>vivendo naquele barco.</i>

308

00:18:33,108 --> 00:18:35,240

<i>Mamãe tinha medo  
de que caíssemos na água.</i>

309

00:18:36,509 --> 00:18:38,363

<i>As boias tinham sua utilidade.</i>

310

00:18:38,481 --> 00:18:41,191

<i>A cada duas semanas,  
um de nós caía na água.</i>

311

00:18:46,379 --> 00:18:50,281

<i>Eu gostava de cantar em um coro  
com um grupo de escoteiras.</i>

312

00:18:50,928 --> 00:18:55,776

<i>Rouxinol dos bosques  
Rouxinol selvagem</i>

313

00:18:56,042 --> 00:18:58,296

<i>Nós acampávamos no bosque,</i>

314

00:18:58,754 --> 00:19:01,417

<i>a única viagem  
possível na época.</i>

315

00:19:01,452 --> 00:19:02,863

<i>Íamos aos Alpes</i>

316

00:19:03,004 --> 00:19:05,637

<i>e lembro-me que, às vezes,  
o grupo se dividia em dois.</i>

317

00:19:06,627 --> 00:19:08,647

<i>Vim a saber, muito tempo depois,</i>

318

00:19:08,771 --> 00:19:11,841

<i>que as chefes  
levavam para a Suíça, a pé,</i>

319

00:19:11,959 --> 00:19:13,389

<i>as garotas judias.</i>

320

00:19:14,033 --> 00:19:16,674  
<i>Eu não fazia a menor ideia  
de que elas eram judias.</i>

321  
00:19:24,053 --> 00:19:26,477  
<i>Cinquenta anos depois,  
fiz uma curta-metragem</i>

322  
00:19:26,591 --> 00:19:28,753  
<i>sobre os horrores  
infringidos aos judeus</i>

323  
00:19:31,314 --> 00:19:34,293  
<i>e sobre todos aqueles  
conhecidos por Justos</i>

324  
00:19:34,650 --> 00:19:36,890  
<i>por terem salvo  
milhares de crianças.</i>

325  
00:19:37,830 --> 00:19:41,702  
<i>Eram camponeses, pastores,  
padres, diretoras de escola,</i>

326  
00:19:41,908 --> 00:19:43,167  
<i>gente normal.</i>

327  
00:19:53,427 --> 00:19:55,826  
<i>Espalhei suas fotografias  
e as de outros anônimos</i>

328  
00:19:55,959 --> 00:19:58,580  
<i>pelo chão,  
debaixo de várias telas.</i>

329  
00:20:02,652 --> 00:20:04,646  
<i>Reproduzi a cena infame</i>

330  
00:20:04,790 --> 00:20:07,299  
<i>da polícia francesa  
detendo crianças judias,</i>

331  
00:20:10,115 --> 00:20:13,135

<i>empurrando-as  
para campos de extermínio.</i>

332  
00:20:18,662 --> 00:20:21,569  
<i>Falar e filmar sobre isso,  
ainda que em forma ficcional,</i>

333  
00:20:21,689 --> 00:20:23,106  
<i>causa arrepios.</i>

334  
00:20:27,881 --> 00:20:30,278  
<i>O tempo passou  
e passa,</i>

335  
00:20:30,414 --> 00:20:32,718  
<i>exceto nas praias  
que não têm idade.</i>

336  
00:20:33,704 --> 00:20:35,327  
<i>Nas praias  
da minha adolescência,</i>

337  
00:20:35,455 --> 00:20:39,407  
<i>lembro-me menos dos banhos  
que das pescarias e das redes.</i>

338  
00:20:40,029 --> 00:20:41,531  
<i>As do porto</i>

339  
00:20:42,393 --> 00:20:45,042  
<i>e as da Pointe Courte,  
por onde eu adorava passear.</i>

340  
00:20:48,055 --> 00:20:49,756  
<i>Fotografava muito</i>

341  
00:20:50,810 --> 00:20:53,352  
<i>e descobri este bairro peculiar.</i>

342  
00:20:53,612 --> 00:20:55,940  
<i>Ouvia histórias de uns e outros,</i>

343

00:20:56,115 --> 00:20:57,665  
<i>sobretudo as dos mais velhos.</i>

344  
00:20:59,192 --> 00:21:02,198  
<i>Queria usá-las para fazer algo,  
um filme.</i>

345  
00:21:02,791 --> 00:21:04,919  
<i>Parecia estar  
preparando um documentário,</i>

346  
00:21:05,052 --> 00:21:07,899  
<i>mas parte do filme  
era sobre um casal.</i>

347  
00:21:09,500 --> 00:21:12,646  
<i>Silvia Monfort e Philippe Noiret  
participaram generosamente</i>

348  
00:21:12,779 --> 00:21:15,482  
<i>desta experiência  
cinematográfica.</i>

349  
00:21:15,775 --> 00:21:19,093  
Eu tinha em mente  
uma certa estrutura,

350  
00:21:19,621 --> 00:21:22,229  
um projeto de  
dois filmes misturados

351  
00:21:22,387 --> 00:21:24,020  
por capítulos alternados,

352  
00:21:24,159 --> 00:21:26,456  
como romance de Faulkner  
com o qual me impressionei,

353  
00:21:26,589 --> 00:21:28,210  
"Palmeiras Bravas".

354  
00:21:28,374 --> 00:21:32,699  
Iria alternar as sequências

dos pescadores com as do casal.

355

00:21:32,886 --> 00:21:35,356

<i>Duas narrativas,  
cujo único ponto em comum</i>

356

00:21:35,489 --> 00:21:37,799

<i>era a Pointe Courte.</i>

357

00:21:41,982 --> 00:21:44,221

<i>Ela estava conhecendo  
o lugar onde ele nasceu.</i>

358

00:21:45,200 --> 00:21:48,175

<i>Ele lhe mostrava  
as casas, as ruelas.</i>

359

00:21:50,398 --> 00:21:53,363

<i>Pedi a Suzou e a Pierre  
para interpretarem o casal.</i>

360

00:21:54,458 --> 00:21:57,305

<i>Experimentei filmá-los  
com uma câmara de 16mm,</i>

361

00:21:57,419 --> 00:21:59,189

<i>sob o olhar dos residentes.</i>

362

00:22:01,128 --> 00:22:02,479

<i>Antes de terminar a montagem,</i>

363

00:22:02,607 --> 00:22:05,080

<i>Pierrot, que estava  
com câncer, morreu.</i>

364

00:22:07,433 --> 00:22:09,317

<i>Suzou criou os filhos,</i>

365

00:22:09,681 --> 00:22:12,425

<i>Blaise e Vincent.</i>

366

00:22:13,029 --> 00:22:15,588

<i>Convidei-os para  
um pequeno cerimonial</i>

367  
00:22:15,694 --> 00:22:17,328  
<i>em uma carroça do filme,</i>

368  
00:22:17,440 --> 00:22:19,652  
<i>para lhes mostrar  
o filme dos ensaios</i>

369  
00:22:19,757 --> 00:22:21,685  
<i>que nunca tinham visto.</i>

370  
00:22:34,278 --> 00:22:35,932  
<i>Eles tinham visto  
o pai em fotografias,</i>

371  
00:22:36,041 --> 00:22:38,489  
<i>mas nunca em movimento.</i>

372  
00:22:49,091 --> 00:22:52,055  
<i>Embrenhamo-nos noite adentro  
com Pierrot.</i>

373  
00:22:53,645 --> 00:22:55,320  
As crianças  
que apareceram no filme

374  
00:22:55,451 --> 00:22:58,363  
são agora  
os velhos aqui do bairro.

375  
00:22:58,550 --> 00:23:00,514  
Agora nós os ouvimos falar.

376  
00:23:01,753 --> 00:23:05,588  
Eu apareço naquela parte  
em que o barco chega

377  
00:23:05,737 --> 00:23:07,745  
<i>e descarrega os mariscos.</i>

378

00:23:07,945 --> 00:23:10,430

<i>Há um garotinho remando...</i>

379

00:23:10,642 --> 00:23:12,076

O garotinho era o senhor?

380

00:23:12,243 --> 00:23:13,889

O garotinho cresceu!

381

00:23:16,354 --> 00:23:17,998

Pegue suas uvas.

382

00:23:18,194 --> 00:23:21,972

<i>E o pequeno "Pegue-suas-uvas"  
foi um dos adjuntos da Câmara</i>

383

00:23:22,091 --> 00:23:24,007

<i>quando esta foi comunista.</i>

384

00:23:25,018 --> 00:23:30,151

Foi campeão dos Grandes Duelos  
duas vezes, em 78 e 87, certo?

385

00:23:30,273 --> 00:23:33,255

Exato. Você tem boa memória  
e conheces os clássicos.

386

00:23:33,367 --> 00:23:35,859

Os clássicos e os amigos!

387

00:23:41,700 --> 00:23:43,145

<i>Ali está o Dédé!</i>

388

00:24:01,434 --> 00:24:03,895

<i>Isso foi filmado em 2007,</i>

389

00:24:04,600 --> 00:24:08,233

<i>e isso, em 1954.</i>

390

00:24:09,963 --> 00:24:12,530

<i>Os Pointus me prepararam  
uma surpresa.</i>

391  
00:24:16,361 --> 00:24:19,171  
<i>Levaram-me ao mundo  
dos duelistas.</i>

392  
00:24:24,402 --> 00:24:26,144  
<i>E deram o meu nome</i>

393  
00:24:26,300 --> 00:24:29,053  
<i>a uma travessa  
que vai do canal até o lago.</i>

394  
00:24:35,967 --> 00:24:39,513  
Deram-me ainda um escudo,  
do meu tamanho,

395  
00:24:39,640 --> 00:24:41,406  
e uma lança adequada.

396  
00:24:41,608 --> 00:24:43,754  
E toda esta encenação

397  
00:24:44,103 --> 00:24:47,941  
é para mostrar minha gratidão

398  
00:24:48,210 --> 00:24:50,318  
aos Pointus que me adotaram.

399  
00:24:51,499 --> 00:24:54,924  
<i>Houve outra família  
que me adotou, os Schlegel.</i>

400  
00:24:55,034 --> 00:24:56,939  
<i>Passava com eles  
todos os meus verões.</i>

401  
00:24:58,099 --> 00:24:59,605  
<i>O casal tinha três filhas</i>

402  
00:24:59,726 --> 00:25:02,850  
<i>e sua varanda  
dava sobre nosso barco.</i>

403

00:25:03,720 --> 00:25:06,735

<i>Atrás daquelas três persianas,  
viviam as três irmãs.</i>

404

00:25:07,509 --> 00:25:11,007

<i>Andrée virou artista  
e se casou com Jean Vilar.</i>

405

00:25:11,552 --> 00:25:12,849

<i>A segunda, Suzou,</i>

406

00:25:12,960 --> 00:25:16,107

<i>era minha professora  
e me apresentou à música.</i>

407

00:25:17,408 --> 00:25:20,274

<i>Conheci Linou,  
a terceira filha, no 8º ano,</i>

408

00:25:20,777 --> 00:25:23,127

<i>e ao longo de 10 anos,</i>

409

00:25:23,242 --> 00:25:26,521

<i>partilhámos viagens,  
descobertas e muita loucura.</i>

410

00:25:27,187 --> 00:25:30,779

<i>Nós duas ficávamos na praia  
com um pescador de arrasto.</i>

411

00:25:31,941 --> 00:25:34,899

<i>Os rapazes da família Biascamano  
tentaram remontar a tenda</i>

412

00:25:35,007 --> 00:25:36,782

<i>onde o pai passava os verões.</i>

413

00:25:37,490 --> 00:25:40,169

<i>A irmã, Patrícia,  
trouxe os acessórios.</i>

414

00:25:40,604 --> 00:25:43,256  
A panela de mamãe para o café...

415  
00:25:43,379 --> 00:25:45,657  
Você teve sorte, Agnès.  
Nós guardamos tudo.

416  
00:25:45,764 --> 00:25:47,676  
Até mesmo  
o lampião a querosene!

417  
00:25:48,908 --> 00:25:50,383  
<i>Foi Charles, o pai deles,</i>

418  
00:25:50,495 --> 00:25:52,828  
<i>quem me ensinou  
a reparar as redes.</i>

419  
00:25:56,095 --> 00:26:00,494  
<i>- Você se lembra da pesca?</i>  
- Já faz tantos anos.</i>

420  
00:26:01,043 --> 00:26:05,059  
Eu me lembro, mas vagamente.

421  
00:26:06,153 --> 00:26:08,953  
Eu estou com 82 anos.

422  
00:26:09,150 --> 00:26:11,833  
A memória começa a falhar.

423  
00:26:13,089 --> 00:26:15,036  
<i>Bela maneira de dizer.</i>

424  
00:26:18,227 --> 00:26:20,155  
<i>Seus filhos,  
Aldo e Fanfan,</i>

425  
00:26:20,277 --> 00:26:22,827  
<i>organizaram  
uma pescaria de arrasto.</i>

426

00:26:23,415 --> 00:26:27,341

*<i>De um lado está Blaise,  
filho da Suzou,</i>*

427

00:26:27,753 --> 00:26:30,897

*<i>e do outro, Christophe Vilar,  
filho de Andrée.</i>*

428

00:26:31,116 --> 00:26:33,609

*<i>Ele vive em Sète e é pintor,</i>*

429

00:26:33,944 --> 00:26:36,134

*<i>e Stéphane Vilar é músico.</i>*

430

00:26:36,379 --> 00:26:37,998

Esta era a mesa dele.

431

00:26:38,112 --> 00:26:40,681

Ele trabalhava aqui,  
de frente para o mar.

432

00:26:43,291 --> 00:26:46,685

Você percebe como seus filhos  
se parecem com o Vilar?

433

00:26:47,179 --> 00:26:48,379

Não.

434

00:26:49,035 --> 00:26:53,277

Ela não parava de dizer isso,  
até um tempo atrás.

435

00:26:55,430 --> 00:26:57,218

*<i>E de uns tempos para cá,</i>*

436

00:26:57,351 --> 00:26:59,656

*<i>Andrée começou  
a perder a memória.</i>*

437

00:27:00,492 --> 00:27:04,146

*<i>Aquilo de que ela  
melhor se lembra é a poesia.</i>*

438

00:27:04,947 --> 00:27:08,753

Gosto de a recitar,  
de saber poemas de cor.

439

00:27:11,657 --> 00:27:13,255

<i>Jean e Andrée Vilar</i>

440

00:27:13,387 --> 00:27:15,642

<i>batizaram sua chácara  
de "Meio-dia em Ponto",</i>

441

00:27:15,916 --> 00:27:19,054

<i>em homenagem ao poema de  
Paul Valéry, Cemitério Marinho.</i>

442

00:27:23,600 --> 00:27:26,344

Este teto tranquilo  
Por onde andam as pombas

443

00:27:26,501 --> 00:27:30,146

Por entre pinheiros palpita  
Por entre túmulos

444

00:27:30,350 --> 00:27:33,439

O meio-dia em ponto nele incende

445

00:27:33,596 --> 00:27:37,671

O mar, o mar  
Recomeçando sempre

446

00:27:41,117 --> 00:27:43,294

<i>Todo homem que olha o mar  
é um Ulisses,</i>

447

00:27:43,425 --> 00:27:45,909

<i>que nem sempre  
quer regressar a casa.</i>

448

00:27:47,191 --> 00:27:48,904

<i>Todas as crianças que amo</i>

449

00:27:49,041 --> 00:27:52,247

<i>e todos os homens  
que olham o mar são Ulisses.</i>

450  
00:28:45,808 --> 00:28:47,549  
<i>Quando adolescente,  
eu me perdia em devaneios,</i>

451  
00:28:47,684 --> 00:28:49,652  
<i>imaginava-me  
indo embora com o circo.</i>

452  
00:28:52,223 --> 00:28:54,121  
<i>Eu não me importava muito  
com a realidade</i>

453  
00:28:54,268 --> 00:28:56,678  
<i>e eu não sabia nada da vida.</i>

454  
00:28:57,141 --> 00:28:58,945  
<i>Não questionava.</i>

455  
00:28:58,980 --> 00:29:00,764  
<i>Sabia que  
as mulheres davam à luz,</i>

456  
00:29:01,237 --> 00:29:03,997  
<i>mas mamãe não me havia dito  
que as meninas menstruavam,</i>

457  
00:29:04,822 --> 00:29:06,380  
<i>nem o que faziam  
homens e mulheres</i>

458  
00:29:06,523 --> 00:29:08,527  
<i>quando estavam juntos e nus.</i>

459  
00:29:19,640 --> 00:29:23,186  
<i>Não se brinca com as redes;  
elas são reservadas aos peixes.</i>

460  
00:29:31,218 --> 00:29:33,518  
<i>Desta vez,  
é no próprio porto de Sète</i>

461

00:29:33,635 --> 00:29:36,937

<i>que observo incansavelmente  
o gesto dos pescadores</i>

462

00:29:37,759 --> 00:29:39,576

<i>e seus barcos latinos,</i>

463

00:29:39,695 --> 00:29:43,222

<i>de mastros inclinados  
e velas arcaicas.</i>

464

00:29:44,091 --> 00:29:46,367

<i>Graças aos ensinamentos  
do Sr. Mestre,</i>

465

00:29:46,487 --> 00:29:50,268

<i>Linou e eu navegávamos  
em vela latina no lago de Thau.</i>

466

00:29:50,864 --> 00:29:53,363

<i>"No mar, há água demais",  
dizia seu pai.</i>

467

00:29:57,712 --> 00:30:01,847

<i>Aqui, começo a percorrer Sète,  
sozinha e em vela latina,</i>

468

00:30:01,971 --> 00:30:04,403

<i>recorrendo ao motor ou à vela,  
sob as pontes.</i>

469

00:30:04,817 --> 00:30:06,951

<i>Passo a Ponte de la Savonnerie.</i>

470

00:30:09,226 --> 00:30:12,738

<i>Atravesso a Cadre Royal,  
onde são travadas os Duelos,</i>

471

00:30:14,945 --> 00:30:16,919

<i>em direção à Ponte de Civette.</i>

472

00:30:33,005 --> 00:30:35,789  
<i>Passo a Ponte Vitória,  
que gira,</i>

473  
00:30:36,787 --> 00:30:39,842  
<i>rumo à Ponte Tivoli,  
que levanta,</i>

474  
00:30:40,240 --> 00:30:41,511  
<i>e às duas pontes</i>

475  
00:30:41,629 --> 00:30:43,866  
<i>por onde passam os trens,  
perto da Pointe Courte.</i>

476  
00:30:48,920 --> 00:30:51,872  
<i>Foi este bairro que deu nome  
ao meu primeiro filme.</i>

477  
00:30:53,065 --> 00:30:54,898  
<i>Este é o último plano.</i>

478  
00:30:59,818 --> 00:31:02,469  
<i>- Quando chegamos a Paris?  
- Amanhã de manhã.</i>

479  
00:31:12,392 --> 00:31:16,611  
<i>Dizíamos "subir até Paris",  
como se a França fosse vertical.</i>

480  
00:31:20,982 --> 00:31:25,027  
<i>Quando a família toda, incluindo  
meu pai, se reuniu em Paris</i>

481  
00:31:25,157 --> 00:31:27,011  
era ainda tempo de guerra.

482  
00:31:27,169 --> 00:31:29,741  
Talões de racionamento,  
tamancos de madeira...

483  
00:31:30,570 --> 00:31:32,766  
Paris estava cheia de alemães.

484  
00:31:32,885 --> 00:31:34,396  
Era a chamada Ocupação.

485  
00:31:36,496 --> 00:31:38,981  
As ruas eram frias e escuras.

486  
00:31:40,005 --> 00:31:41,772  
A iluminação pública  
estava desligada.

487  
00:31:43,841 --> 00:31:45,205  
Nas casas,

488  
00:31:45,566 --> 00:31:48,348  
tapávamos as janelas  
com papel azul.

489  
00:31:50,965 --> 00:31:53,169  
Na escola,  
quando havia ataques aéreos,

490  
00:31:53,560 --> 00:31:56,084  
as aulas prosseguiam no porão.

491  
00:31:56,266 --> 00:31:58,852  
Poemas de Mallarmé  
entre sacos de areia...

492  
00:31:59,043 --> 00:32:02,101  
E nos davam duas bolachas  
com vitaminas ao dia.

493  
00:32:08,987 --> 00:32:12,900  
<i>Não subi à Torre Eiffel  
ou às torres da Notre Dame,</i>

494  
00:32:13,433 --> 00:32:16,635  
<i>mas caminhei bastante pelo cais,  
próximo aos barcos.</i>

495  
00:32:16,906 --> 00:32:20,160

<i>Tinha saudades do porto de Sète  
e das gaivotas.</i>

496  
00:32:21,824 --> 00:32:24,120  
<i>Em casa, raramente  
se falava sobre a guerra.</i>

497  
00:32:24,921 --> 00:32:27,341  
<i>A maioria das pessoas  
vivia o dia a dia.</i>

498  
00:32:29,286 --> 00:32:30,636  
<i>Quando Paris foi libertada,</i>

499  
00:32:30,752 --> 00:32:33,295  
<i>estávamos no campo  
e perdemos o momento.</i>

500  
00:32:34,095 --> 00:32:35,961  
<i>Primeiro bacharelado,  
com tranças</i>

501  
00:32:36,074 --> 00:32:37,988  
<i>e meias de algodão brancas.</i>

502  
00:32:38,736 --> 00:32:43,185  
<i>No 2o. ano de Filosofia,  
entrei para a École du Louvre.</i>

503  
00:32:43,812 --> 00:32:47,061  
<i>Para ir até lá, eu passava  
sob a Ponte das Artes,</i>

504  
00:32:47,184 --> 00:32:48,892  
<i>minha ponte preferida.</i>

505  
00:32:49,546 --> 00:32:50,763  
<i>Quanto prazer!</i>

506  
00:32:50,873 --> 00:32:53,813  
<i>Embora o 1º ano  
tenha sido intenso...</i>

507  
00:32:54,673 --> 00:32:58,380  
<i>Philippe de Champagne  
e a irmã no convento.</i>

508  
00:32:59,212 --> 00:33:00,483  
<i>Cézanne</i>

509  
00:33:00,708 --> 00:33:02,921  
<i>e sua modesta mãe.</i>

510  
00:33:04,637 --> 00:33:06,881  
<i>Os livros de História da Arte  
eram em preto e branco.</i>

511  
00:33:07,021 --> 00:33:09,781  
<i>Eu os pegava emprestado  
na biblioteca do Louvre.</i>

512  
00:33:11,160 --> 00:33:14,117  
<i>Lembro-me de lê-los  
às margens do rio,</i>

513  
00:33:14,237 --> 00:33:15,622  
<i>logo ali em baixo.</i>

514  
00:33:18,195 --> 00:33:20,347  
<i>Anos mais tarde,  
escrevi um roteiro,</i>

515  
00:33:20,464 --> 00:33:21,634  
<i>"Nausicaa".</i>

516  
00:33:21,760 --> 00:33:23,938  
<i>A história de uma garota  
filha de um pai grego</i>

517  
00:33:24,073 --> 00:33:26,808  
<i>que estudava  
Arte Antiga no Louvre.</i>

518  
00:33:27,010 --> 00:33:29,216  
<i>France Dougnac

representava Agnès</i>

519

00:33:29,348 --> 00:33:32,808

<i>e o jovem Depardieu  
representava um beatnik.</i>

520

00:33:44,028 --> 00:33:46,320

Devolve meus livros!  
Por que você os pegou?

521

00:33:46,449 --> 00:33:47,804

Primeira resposta: não.

522

00:33:47,923 --> 00:33:49,620

Segunda resposta:  
porque não posso comprá-los.

523

00:33:49,731 --> 00:33:52,609

- Não é razão para pegá-los.  
- Claro que é.

524

00:33:52,731 --> 00:33:54,256

O motivo do roubo  
é a necessidade.

525

00:33:54,373 --> 00:33:55,948

Assim como você,  
eu preciso de livros de arte.

526

00:33:56,079 --> 00:33:58,141

Tudo bem, roube livros.  
Mas não os meus, preciso deles!

527

00:33:58,253 --> 00:33:59,609

Os jovens são todos iguais!

528

00:33:59,723 --> 00:34:01,580

Sim à revolução!  
Se for cultural, melhor ainda,

529

00:34:01,704 --> 00:34:03,464

desde que roubem os velhos,

530  
00:34:03,577 --> 00:34:06,600  
os burgueses, os decrepitos,  
mas não os jovens,

531  
00:34:06,719 --> 00:34:10,336  
não os sagrados jovens,  
sejam eles burgueses ou não!

532  
00:34:10,449 --> 00:34:11,881  
Precisarei pagar por eles!

533  
00:34:11,994 --> 00:34:14,026  
Se pode pagar,  
é porque tem dinheiro.

534  
00:34:14,152 --> 00:34:16,444  
Está melhor que eu,  
que não tenho dinheiro.

535  
00:34:16,567 --> 00:34:18,911  
- Só tenho livros.  
- Vou denunciá-lo!

536  
00:34:19,140 --> 00:34:22,475  
Chame a ambulância ou a polícia,  
mas não creio que se atreva.

537  
00:34:22,591 --> 00:34:24,610  
Tem aversão à polícia.

538  
00:34:24,739 --> 00:34:26,478  
Enclausurar  
nas prisões do estado

539  
00:34:26,588 --> 00:34:28,153  
um infeliz  
que tem sede de cultura,

540  
00:34:28,272 --> 00:34:30,259  
sem livros de arte nem sol...

541  
00:34:30,444 --> 00:34:32,291

Não creio que se atreva a tal.

542

00:34:34,700 --> 00:34:35,700

Paz.

543

00:34:37,283 --> 00:34:39,500

<i>Eu não conhecia muitos rapazes.</i>

544

00:34:40,286 --> 00:34:43,981

Era uma jovem tensa, reservada,  
complexada, tudo me intimidava,

545

00:34:44,108 --> 00:34:46,328

e tinha um problema a resolver:

546

00:34:46,543 --> 00:34:48,653

como entrar no mundo dos homens,

547

00:34:48,787 --> 00:34:51,804

<i>que me assustava  
e me intimidava</i>

548

00:34:51,989 --> 00:34:54,139

<i>e de quem eu tinha má impressão?</i>

549

00:34:54,981 --> 00:34:57,344

<i>Eu precisava perder  
o estado de virgindade.</i>

550

00:34:58,244 --> 00:35:02,040

<i>Encontrar um homem que cumprisse  
esse propósito único.</i>

551

00:35:02,827 --> 00:35:05,813

<i>Idealmente,  
um desconhecido atencioso.</i>

552

00:35:05,936 --> 00:35:08,959

<i>Realisticamente,  
um adulto atencioso.</i>

553

00:35:11,548 --> 00:35:14,867

<i>Ninguém melhor que os poetas  
e os pintores surrealistas,</i>

554  
00:35:14,994 --> 00:35:16,365  
<i>o amor louco</i>

555  
00:35:16,483 --> 00:35:19,813  
<i>além de Baudelaire,  
Rilke, Prévert e Brassens.</i>

556  
00:35:20,986 --> 00:35:22,374  
<i>Nós tentávamos a sorte,</i>

557  
00:35:22,488 --> 00:35:25,150  
<i>jogávamos "Cadáver esquisito".</i>

558  
00:35:29,800 --> 00:35:32,152  
Sinto-me segura  
na barriga desta baleia.

559  
00:35:32,609 --> 00:35:35,438  
Ao abrigo de tudo,  
ao abrigo do mundo,

560  
00:35:35,575 --> 00:35:37,645  
ao abrigo do vento do litoral,

561  
00:35:38,220 --> 00:35:40,110  
no meu abrigo costeiro.

562  
00:35:41,662 --> 00:35:45,308  
Hoje criei imagens  
que me habitam há muito tempo,

563  
00:35:45,461 --> 00:35:48,285  
desde as aulas de Bachelard,  
na Sorbonne.

564  
00:35:50,873 --> 00:35:53,294  
Eu nem sempre entendi  
o que ele dizia,

565

00:35:53,442 --> 00:35:57,126  
mas quando ele se referiu  
à baleia que engoliu Jonas

566  
00:35:57,402 --> 00:36:01,426  
ou a Jonas na barriga da baleia  
da qual não queria sair,

567  
00:36:02,208 --> 00:36:04,465  
senti-me envolvida e feliz,

568  
00:36:05,034 --> 00:36:06,716  
tal como me sinto hoje.

569  
00:36:07,442 --> 00:36:09,368  
<i>Era a época dos questionamentos,</i>

570  
00:36:09,492 --> 00:36:11,806  
<i>de não saber bem  
o que se quer,</i>

571  
00:36:12,120 --> 00:36:14,092  
<i>de saber o que não se quer.</i>

572  
00:36:14,716 --> 00:36:17,104  
Prefiro comer  
uma maçã no quarto.

573  
00:36:17,224 --> 00:36:18,635  
Que história é essa?

574  
00:36:18,776 --> 00:36:20,987  
Já estou formada,  
sou maior de idade.

575  
00:36:21,108 --> 00:36:23,221  
Faz só 3 dias, mas já sou.

576  
00:36:23,672 --> 00:36:27,171  
Fugir sem dizer a ninguém  
parecia-me indispensável.

577

00:36:27,305 --> 00:36:29,219  
Preparei o golpe em segredo,

578  
00:36:29,904 --> 00:36:31,723  
vendi alguns objetos,

579  
00:36:31,859 --> 00:36:34,294  
comprei um bilhete de trem  
na 3ª classe para Marselha

580  
00:36:34,928 --> 00:36:38,171  
e um bilhete de convés  
para o barco para a Córsega.

581  
00:36:40,425 --> 00:36:42,615  
Ah, minha primeira  
noite de liberdade,

582  
00:36:42,961 --> 00:36:44,735  
sob as estrelas,

583  
00:36:45,129 --> 00:36:47,461  
enroscada no cordame do convés.

584  
00:36:51,117 --> 00:36:54,080  
<i>Chegando a Ajaccio,  
instalei-me no cais</i>

585  
00:36:54,220 --> 00:36:56,501  
<i>com uma velha  
rede de pesca rebentada,</i>

586  
00:36:56,637 --> 00:36:58,179  
<i>e como sabia repará-la,</i>

587  
00:36:58,329 --> 00:37:02,273  
<i>atraí a atenção de um pescador  
que precisava de ajuda.</i>

588  
00:37:05,250 --> 00:37:06,768  
<i>Meu primeiro trabalho:</i>

589

00:37:06,889 --> 00:37:10,465  
<i>remar enquanto eles lançavam  
ou recolhiam as redes.</i>

590  
00:37:10,666 --> 00:37:12,677  
<i>Mas o barco era  
muito maior que este</i>

591  
00:37:12,803 --> 00:37:14,431  
<i>e eles eram três.</i>

592  
00:37:15,752 --> 00:37:17,752  
<i>Três meses desta vida rude</i>

593  
00:37:17,888 --> 00:37:20,935  
<i>e coabitação forçada  
com homens quase mudos</i>

594  
00:37:21,277 --> 00:37:23,855  
<i>tornaram-me forte  
e menos receosa.</i>

595  
00:37:24,837 --> 00:37:27,573  
<i>Foi um bom começo,  
não era um ofício.</i>

596  
00:37:27,693 --> 00:37:30,699  
<i>Precisava voltar a Paris  
e aprender um.</i>

597  
00:37:31,161 --> 00:37:32,955  
<i>Pronto, fotógrafa!</i>

598  
00:37:33,949 --> 00:37:35,536  
<i>Fiz o curso noturno</i>

599  
00:37:35,666 --> 00:37:37,983  
<i>no Departamento de Fotografia  
na Escola de Vaugirard,</i>

600  
00:37:38,110 --> 00:37:40,624  
<i>onde, dois anos depois,  
Jacques Demy viria a estudar</i>

601  
00:37:40,751 --> 00:37:42,326  
<i>no Departamento de Cinema.</i>

602  
00:37:43,310 --> 00:37:46,441  
<i>Aprendizagem  
com os especialistas em Rodin.</i>

603  
00:37:46,628 --> 00:37:48,520  
<i>Não me deixavam  
entrar no laboratório,</i>

604  
00:37:48,654 --> 00:37:51,349  
<i>pediram apenas que eu cortasse  
as provas com a guilhotina</i>

605  
00:37:51,489 --> 00:37:55,469  
<i>e que as retocasse com guache  
e um pouquinho de saliva.</i>

606  
00:37:58,659 --> 00:38:01,534  
<i>Deram-me várias cópias  
que haviam apodrecido.</i>

607  
00:38:02,617 --> 00:38:04,274  
<i>Eu as achava bonitas assim,</i>

608  
00:38:04,434 --> 00:38:07,782  
<i>bonitas com meu teto,  
que eu demorei para arrumar.</i>

609  
00:38:09,008 --> 00:38:11,199  
<i>O diploma e  
as primeiras câmeras:</i>

610  
00:38:11,343 --> 00:38:13,862  
<i>uma câmera verdadeira,  
como se dizia,</i>

611  
00:38:14,807 --> 00:38:17,326  
<i>e uma Rolleiflex usada,  
que ganhei de minha mãe,</i>

612  
00:38:17,457 --> 00:38:20,778  
<i>comprada de um repórter  
da revista "Detetive".</i>

613  
00:38:21,382 --> 00:38:23,738  
<i>O primeiro trabalho pago  
nas Galerias Lafayette,</i>

614  
00:38:23,861 --> 00:38:26,375  
<i>400 crianças por dia,</i>

615  
00:38:26,560 --> 00:38:28,646  
<i>e um trabalho  
para a companhia ferroviária.</i>

616  
00:38:29,105 --> 00:38:33,230  
<i>Fotografias de meus amigos,  
todos artesãos ou artistas,</i>

617  
00:38:33,352 --> 00:38:34,901  
<i>quase todos de Sète.</i>

618  
00:38:35,541 --> 00:38:38,942  
<i>Já havia fotografado os filhos  
de Andrée e de Jean Vilar</i>

619  
00:38:39,109 --> 00:38:42,439  
<i>na praia de Sète  
e no Parque Montsouris.</i>

620  
00:38:43,177 --> 00:38:46,093  
<i>Um dia, ele me convidou  
a ir ao Festival de Avignon</i>

621  
00:38:46,220 --> 00:38:49,330  
<i>para lhe ajudar  
e tirar algumas fotografias.</i>

622  
00:38:50,567 --> 00:38:53,482  
<i>No ano anterior, 1947,  
eu havia faltado à aventura.</i>

623

00:38:53,609 --> 00:38:55,472

<i>Estava na Córsega, pescando.</i>

624

00:38:55,875 --> 00:38:59,954

Daquela vez, sim.

Fiquei radiante e fui.

625

00:39:12,246 --> 00:39:14,488

<i>Conheci o Palácio Papal,</i>

626

00:39:15,133 --> 00:39:18,595

<i>o pátio onde Vilar

construiu os palcos...</i>

627

00:39:18,815 --> 00:39:21,080

<i>Isto foi para "Ricardo II".</i>

628

00:39:22,748 --> 00:39:25,580

<i>Já não se faz mais espetáculos

no Pomar de Urbano,</i>

629

00:39:26,362 --> 00:39:29,598

<i>mas foi lá que encontrei

um músico itinerante.</i>

630

00:39:31,759 --> 00:39:35,902

<i>- Você vem de onde?</i>

- Brasil, Salvador, Bahia.</i>

631

00:39:41,072 --> 00:39:45,033

<i>Festival de Avignon, 2007,

Capela de São Carlos.</i>

632

00:39:45,892 --> 00:39:47,879

<i>Vincent e Hortense,

diretores do festival,</i>

633

00:39:48,025 --> 00:39:49,681

<i>me propuseram de expor aqui</i>

634

00:39:49,820 --> 00:39:52,528

<i>as fotografias

dos primeiros anos de Avignon.</i>

635

00:39:55,847 --> 00:39:57,542

<i>Para quem não sabe,</i>

636

00:39:57,690 --> 00:40:00,293

<i>foi Jean Vilar

que criou o Festival de Avignon.</i>

637

00:40:01,414 --> 00:40:05,672

<i>Era um grande homem de teatro

e um ator extraordinário.</i>

638

00:40:08,609 --> 00:40:10,366

Em 1948,

639

00:40:10,492 --> 00:40:14,018

quando fiz esta imagem de Vilar,

640

00:40:14,181 --> 00:40:16,444

ele havia perdido sua coroa

641

00:40:16,661 --> 00:40:19,584

e abanava a mão em abandono,

642

00:40:19,906 --> 00:40:24,238

fiquei envergonhadíssima

por causa da mão desfocada.

643

00:40:24,444 --> 00:40:26,912

Sob a ideia da tirania do foco,

644

00:40:27,049 --> 00:40:29,559

senti que havia estragado

totalmente a foto.

645

00:40:30,311 --> 00:40:32,424

<i>Depois passei

a apreciar imagens desfocadas,</i>

646

00:40:32,599 --> 00:40:34,327

<i>sobretudo em primeiro plano.</i>

647

00:40:34,483 --> 00:40:37,402

<i>Aqui temos

Anne e Gérard Philipe.</i>

648

00:40:38,979 --> 00:40:43,708

<i>Quero filmar o Thierry colando

estes pisos ancestrais.</i>

649

00:40:44,817 --> 00:40:47,931

<i>Gosto muito

da ideia de fragmentação.</i>

650

00:40:49,163 --> 00:40:53,663

Ela realmente corresponde

a certos aspectos da memória.

651

00:40:53,959 --> 00:40:57,367

Será possível reconstituir

a personagem,

652

00:40:57,502 --> 00:41:01,343

a pessoa que foi Jean Vilar,

um homem tão excepcional?

653

00:41:06,877 --> 00:41:08,590

Essa é uma fotografia

de Gérard Philipe

654

00:41:08,718 --> 00:41:10,268

com 5 metros de altura.

655

00:41:11,434 --> 00:41:16,203

Eu gosto deste aspecto

de quebra-cabeças.

656

00:41:19,764 --> 00:41:23,610

E há ainda algo de sonambulesco

nesta personagem.

657

00:41:23,831 --> 00:41:25,894

Pedi a Gérard Philipe

que se vestisse

658

00:41:26,026 --> 00:41:28,687

de Príncipe de Hamburgo,  
em pleno dia.

659

00:41:28,884 --> 00:41:31,259

A minha ideia era que...

660

00:41:31,787 --> 00:41:37,304

o sol a pino criasse  
um efeito de lua cheia.

661

00:41:38,746 --> 00:41:42,272

<i>Já sabemos qual o efeito  
dos flashes nos vernissages.</i>

662

00:41:43,244 --> 00:41:44,710

<i>Há muita gente,</i>

663

00:41:44,842 --> 00:41:47,446

<i>ninguém está atento,  
há muito barulho e discursos.</i>

664

00:41:50,757 --> 00:41:54,908

<i>É sempre igual: cumprimentamos,  
agradecemos, esperamos.</i>

665

00:41:56,885 --> 00:42:00,519

A emoção é algo  
que não conseguimos controlar.

666

00:42:01,707 --> 00:42:03,973

É engraçado ver Vilar

667

00:42:04,108 --> 00:42:07,950

usando os óculos escuros  
como um bigode

668

00:42:08,726 --> 00:42:11,094

em vez de usá-los normalmente.

669

00:42:11,190 --> 00:42:14,839

Ele estava observando

seus atores, mas eu...

670

00:42:16,626 --> 00:42:19,032

Eu vejo sobretudo  
que eles estão mortos.

671

00:42:19,618 --> 00:42:21,736

E por isso trago-lhes rosas...

672

00:42:22,415 --> 00:42:24,394

Rosas e begônias.

673

00:42:26,169 --> 00:42:28,192

A Casarès,  
que já não está conosco,

674

00:42:28,439 --> 00:42:29,743

trago begônias.

675

00:42:30,586 --> 00:42:34,451

<i>Begônias para Gérard Philipe  
e para Noiret, que morreram,</i>

676

00:42:34,623 --> 00:42:36,434

<i>para Denner, que está morto,</i>

677

00:42:36,589 --> 00:42:38,618

<i>para Germaine Montero,  
que está morta.</i>

678

00:42:39,187 --> 00:42:41,603

<i>Para Vilar,  
que eu tanto admirava.</i>

679

00:42:41,823 --> 00:42:43,179

<i>Para este jovem vistoso...</i>

680

00:42:43,299 --> 00:42:45,750

<i>todas as garotas eram  
apaixonadas por Gérard Philipe.</i>

681

00:42:45,911 --> 00:42:47,678

Mas ele está morto.

682

00:42:48,588 --> 00:42:51,455

Eu os choro muito sinceramente.

683

00:42:52,596 --> 00:42:55,881

Eu os exponho  
como uma artista

684

00:42:56,051 --> 00:42:58,710

que se orgulha  
de mostrar sua obra,

685

00:42:58,927 --> 00:43:00,405

que se orgulha  
de ter sido convidada

686

00:43:00,538 --> 00:43:03,088

e de ouvir:  
"Que belas fotografias!"

687

00:43:03,485 --> 00:43:05,534

"Que bela capela!"

688

00:43:06,297 --> 00:43:08,463

"Como eles eram jovens e belos!"

689

00:43:10,838 --> 00:43:12,262

E claro que penso em Jacques.

690

00:43:12,408 --> 00:43:16,109

Não há morte  
que não me lembre a de Jacques.

691

00:43:17,902 --> 00:43:21,567

Não há lágrimas, não há flores,

692

00:43:21,739 --> 00:43:25,506

<i>não há rosas, não há begônias  
que eu não jogue por Jacques,</i>

693

00:43:28,811 --> 00:43:31,286

<i>o mais querido dos mortos.</i>

694

00:43:43,980 --> 00:43:47,046

<i>Eu o conheci em 1958,  
no Festival de Tours.</i>

695

00:43:47,183 --> 00:43:50,431

Em 1959,  
ele veio viver aqui comigo,

696

00:43:50,569 --> 00:43:54,450

nesta casa, neste jardim.

697

00:43:56,132 --> 00:43:59,312

<i>Foi aqui que criámos  
o Mathieu e a Rosalie.</i>

698

00:44:00,281 --> 00:44:02,973

<i>A Rosalie se tornou  
designer de moda</i>

699

00:44:03,475 --> 00:44:05,949

<i>e Mathieu é ator.</i>

700

00:44:06,804 --> 00:44:08,919

<i>Este pátio, hoje tão charmoso,</i>

701

00:44:09,044 --> 00:44:11,882

<i>nem Jacques nem as crianças  
poderiam imaginar</i>

702

00:44:12,012 --> 00:44:14,569

<i>em que estado  
o encontrei em 1951.</i>

703

00:44:16,680 --> 00:44:19,518

<i>Tive a ideia de reconstruí-lo  
como um cenário.</i>

704

00:44:19,976 --> 00:44:23,602

Era um beco entre  
uma velha mercearia

705  
00:44:23,744 --> 00:44:26,092  
e uma loja de molduras.

706  
00:44:26,343 --> 00:44:27,661  
Eu gostei.

707  
00:44:27,829 --> 00:44:29,263  
Meu pai veio me visitar e disse:

708  
00:44:29,389 --> 00:44:31,316  
"Quer mesmo viver  
neste pardieiro?"

709  
00:44:31,450 --> 00:44:34,119  
E eu respondi: "Sim.  
Você vai ver como vai ficar.

710  
00:44:34,267 --> 00:44:36,240  
Vai ficar ótimo."

711  
00:44:37,711 --> 00:44:39,224  
Em seguida,  
meu pai morreu,

712  
00:44:39,361 --> 00:44:41,981  
e eu me mudei  
para esta espelunca,

713  
00:44:42,122 --> 00:44:45,268  
sem aquecimento nem esgoto,  
sem nada,

714  
00:44:45,400 --> 00:44:48,071  
apenas um sanitário  
estilo turco no pátio.

715  
00:44:48,477 --> 00:44:51,881  
Encontrei vestígios  
de quem havia trabalhado ali.

716  
00:44:52,729 --> 00:44:54,370  
Inclusivamente molduras.

717  
00:44:54,544 --> 00:44:56,136  
Esta aqui...

718  
00:44:57,748 --> 00:44:59,729  
... eu a encontrei aqui mesmo.

719  
00:45:01,704 --> 00:45:03,362  
Ela é muito bonita.

720  
00:45:04,262 --> 00:45:06,763  
<i>Calder veio me visitar  
e se divertiu com ela.</i>

721  
00:45:07,181 --> 00:45:09,509  
<i>Eu gostava quando  
ele vinha me visitar.</i>

722  
00:45:09,930 --> 00:45:12,920  
<i>Eu fotografava  
seus móveis incríveis.</i>

723  
00:45:13,620 --> 00:45:16,172  
<i>Ele dizia que os fazia  
em um piscar de olhos.</i>

724  
00:45:16,419 --> 00:45:19,607  
<i>Presenteou-me com um  
em troca de meu trabalho.</i>

725  
00:45:19,768 --> 00:45:21,003  
<i>Que homem!</i>

726  
00:45:21,133 --> 00:45:22,968  
<i>Uma pessoa maravilhosa!</i>

727  
00:45:23,717 --> 00:45:26,137  
<i>Que leveza a sua  
na praia de Sète!</i>

728  
00:45:26,261 --> 00:45:27,847  
<i>Que alegria!</i>

729

00:45:29,041 --> 00:45:32,977

Coloquei um espelho na moldura  
e a utilizei nos filmes.

730

00:45:33,449 --> 00:45:36,071

<i>Se queremos olhar  
para os espectadores,</i>

731

00:45:36,483 --> 00:45:39,494

<i>temos que olhar para a câmara.</i>

732

00:45:40,730 --> 00:45:43,019

<i>Estou sempre  
olhando para a câmara,</i>

733

00:45:43,204 --> 00:45:45,445

<i>mesmo quando falo sobre  
os trabalhos emergenciais</i>

734

00:45:45,588 --> 00:45:47,853

<i>para montar um laboratório  
e uma câmara escura,</i>

735

00:45:48,206 --> 00:45:51,564

<i>local onde se transformam  
os negativos em imagens.</i>

736

00:45:51,985 --> 00:45:54,330

<i>Meu início  
como fotógrafa foi difícil,</i>

737

00:45:54,461 --> 00:45:56,179

<i>eu fazia tudo sozinha.</i>

738

00:45:56,336 --> 00:45:58,563

É uma vida  
relativamente solitária,

739

00:45:58,716 --> 00:46:01,223

com impulsos passageiros,

740

00:46:01,359 --> 00:46:04,112  
histórias, paixões, amores.

741  
00:46:05,090 --> 00:46:07,194  
<i>Tive invernos muito frios,</i>

742  
00:46:08,187 --> 00:46:12,015  
<i>comprei uma lareira Godin  
e encomendava o carvão.</i>

743  
00:46:13,878 --> 00:46:17,206  
E lá ia eu, todos os dias,  
com o meu balde de carvão,

744  
00:46:17,347 --> 00:46:20,488  
buscar carvão.

745  
00:46:26,171 --> 00:46:30,222  
Minha roupa era forrada  
com pele de coelho,

746  
00:46:30,367 --> 00:46:34,411  
e passava quase o dia todo  
de gorro e luvas.

747  
00:46:34,812 --> 00:46:38,048  
<i>Meu pátio gelado  
viria a servir de cenário</i>

748  
00:46:38,195 --> 00:46:41,013  
<i>a Jane Birkin e Laura Betti.</i>

749  
00:46:41,147 --> 00:46:45,728  
Pequena A: paciência.  
Pequena B: coragem.

750  
00:46:46,173 --> 00:46:49,547  
É a lei do desempregado sábio.

751  
00:46:50,582 --> 00:46:53,668  
Meu amigo,  
como você deve ter passado frio!

752  
00:46:53,814 --> 00:46:54,963  
Vamos!

753  
00:46:56,261 --> 00:46:58,593  
Meu patrão  
procura um empregado.

754  
00:47:00,585 --> 00:47:02,657  
Eu lhe falei de você.

755  
00:47:07,600 --> 00:47:09,309  
<i>Nosso corajoso vizinho padeiro</i>

756  
00:47:09,432 --> 00:47:11,755  
<i>aceitou acolher  
nosso pandemônio.</i>

757  
00:47:13,003 --> 00:47:15,044  
Suas histórias são engraçadas!

758  
00:47:17,442 --> 00:47:20,467  
Eu era padeiro  
e ela era costureira.

759  
00:47:20,591 --> 00:47:24,103  
Ele era padeiro  
lá na minha terra.

760  
00:47:24,552 --> 00:47:26,579  
Eu lhe levava o pão.

761  
00:47:26,703 --> 00:47:29,972  
Eu esperava  
pelas quartas-feiras para vê-lo,

762  
00:47:30,104 --> 00:47:31,785  
quando ele vinha trazer o pão.

763  
00:47:33,657 --> 00:47:35,679  
Eu gostava da profissão dele,

764

00:47:35,812 --> 00:47:38,687  
queria virar padeira um dia.

765  
00:47:38,838 --> 00:47:40,822  
Além disso...

766  
00:47:40,969 --> 00:47:43,297  
ele era um rapaz muito bonito.

767  
00:47:44,830 --> 00:47:47,132  
<i>Muitas vezes, meus vizinhos  
me serviam de modelo,</i>

768  
00:47:47,519 --> 00:47:49,743  
<i>o comerciante tunisiano,</i>

769  
00:47:50,138 --> 00:47:53,011  
<i>e Bienvenida,  
que era uma mulher formidável.</i>

770  
00:47:53,193 --> 00:47:55,338  
<i>Ela morava  
no mesmo pátio que eu,</i>

771  
00:47:55,470 --> 00:47:59,019  
<i>com o marido e o filho Ulysse,  
de quem tanto gostei.</i>

772  
00:47:59,637 --> 00:48:01,611  
<i>Cheguei a expor no pátio.</i>

773  
00:48:01,754 --> 00:48:03,681  
<i>Recebi a visita dos vizinhos</i>

774  
00:48:04,041 --> 00:48:06,488  
<i>e de artistas como Hartung,</i>

775  
00:48:06,617 --> 00:48:08,101  
<i>Prassinós,</i>

776  
00:48:08,428 --> 00:48:09,985  
<i>Brassail.</i>

777  
00:48:10,992 --> 00:48:13,198  
<i>Este é um nu em forma de noz</i>

778  
00:48:13,365 --> 00:48:15,644  
<i>e uma batata  
em forma de coração.</i>

779  
00:48:15,779 --> 00:48:18,145  
<i>Em 1953 foi só uma,</i>

780  
00:48:18,302 --> 00:48:20,249  
<i>mas em 2003, foram centenas</i>

781  
00:48:20,372 --> 00:48:23,438  
<i>na instalação Patatutopia,  
na Bienal de Veneza,</i>

782  
00:48:24,029 --> 00:48:26,886  
<i>em que espalhei pelo chão  
700 kg de batatas.</i>

783  
00:48:51,428 --> 00:48:53,350  
<i>Para atrair visitantes,</i>

784  
00:48:53,481 --> 00:48:55,728  
<i>eu passeava  
vestida de batata falante,</i>

785  
00:48:55,887 --> 00:48:59,365  
<i>apresentando as variedades  
deste modesto tubérculo.</i>

786  
00:49:04,972 --> 00:49:06,219  
<i>Quando fui embora,</i>

787  
00:49:06,339 --> 00:49:08,539  
<i>minha fantasia ganhou  
minha foto como cabeça,</i>

788  
00:49:09,882 --> 00:49:11,690  
<i>ou a de um gato,</i>

789  
00:49:12,675 --> 00:49:14,408  
<i>ou um azulejo,</i>

790  
00:49:15,352 --> 00:49:16,848  
<i>ou um mosaico,</i>

791  
00:49:16,977 --> 00:49:20,079  
<i>meu primeiro  
autorretrato oficial.</i>

792  
00:49:20,737 --> 00:49:24,073  
<i>Fosse em mosaicos ou afrescos,  
eu adorava a arte antiga.</i>

793  
00:49:24,266 --> 00:49:26,974  
<i>E as mulheres  
de Piero della Francesca</i>

794  
00:49:27,129 --> 00:49:29,102  
<i>conduziram-me a Silvia Monfort,</i>

795  
00:49:29,256 --> 00:49:30,678  
<i>contracenando  
com Philippe Noiret,</i>

796  
00:49:30,808 --> 00:49:33,104  
<i>que se parecia  
com Filipe, o Bom.</i>

797  
00:49:33,992 --> 00:49:37,205  
<i>Quanto à imagem do casal,  
eu tinha visto obras de Braque.</i>

798  
00:49:39,250 --> 00:49:43,517  
<i>Naquela época, descobri  
também Picasso, com entusiasmo.</i>

799  
00:49:45,260 --> 00:49:47,923  
<i>Eu precisava escrever  
um diálogo para o casal.</i>

800

00:49:48,964 --> 00:49:52,103  
<i>E é isso que eu fazia  
aos domingos, no meu pátio.</i>

801  
00:49:52,918 --> 00:49:55,523  
<i>Se quer viver sossegado,  
posso ir embora.</i>

802  
00:49:56,284 --> 00:49:58,345  
<i>Você só gosta  
de falar em felicidade.</i>

803  
00:49:58,490 --> 00:49:59,555  
<i>Pois é.</i>

804  
00:50:00,729 --> 00:50:02,302  
<i>Para a montagem,</i>

805  
00:50:02,429 --> 00:50:06,693  
<i>contei com a ajuda de  
Alain Resnais como voluntário.</i>

806  
00:50:07,147 --> 00:50:09,242  
<i>Observo seus traços clássicos.</i>

807  
00:50:09,659 --> 00:50:12,082  
<i>Não se distingue neles  
sua paixão e curiosidade</i>

808  
00:50:12,216 --> 00:50:13,862  
<i>pela arte, pela cultura,</i>

809  
00:50:13,986 --> 00:50:16,482  
<i>e por todas  
as complexidades surrealistas.</i>

810  
00:50:16,761 --> 00:50:19,462  
<i>Ele chegou a filmar  
um plano que faltava.</i>

811  
00:50:19,873 --> 00:50:21,774  
<i>Pois é, filmamos no meu pátio</i>

812

00:50:21,906 --> 00:50:24,016

<i>a transição de uma rua  
em "La Pointe Courte".</i>

813

00:50:24,174 --> 00:50:27,833

Você vai me dizer:

"Isto não vai durar".

814

00:50:28,147 --> 00:50:29,819

Talvez.

815

00:50:30,060 --> 00:50:32,431

<i>A assistente do Alain,  
Anne Sarraute,</i>

816

00:50:32,889 --> 00:50:35,797

<i>apresentou-me à mãe,  
Nathalie Sarraute.</i>

817

00:50:36,235 --> 00:50:39,756

<i>Tinha traços de índios Siú  
e era uma escrita refinada.</i>

818

00:50:39,835 --> 00:50:42,621

<i>Ela me iluminou,  
inspirou meu trabalho,</i>

819

00:50:42,728 --> 00:50:45,054

<i>e tive a felicidade  
de tê-la como amiga.</i>

820

00:50:45,733 --> 00:50:49,013

<i>Durante a montagem em 1955,</i>

821

00:50:49,158 --> 00:50:51,268

<i>havia um homem  
que sempre ligava para Resnais:</i>

822

00:50:51,461 --> 00:50:52,987

<i>Chris Marker.</i>

823

00:50:53,156 --> 00:50:54,518

<i>Quando ele apareceu,</i>

824

00:50:54,650 --> 00:51:00,061

<i>só vimos seu casaco de couro,  
as botas, as luvas e os óculos.</i>

825

00:51:01,054 --> 00:51:04,344

<i>É tão discreto que se faz  
representar por um gato</i>

826

00:51:04,485 --> 00:51:06,445

<i>chamado Guillaume en Egypte.</i>

827

00:51:06,629 --> 00:51:10,387

<i>Ele é autor de filmes magníficos  
e de comentários precisos.</i>

828

00:51:11,379 --> 00:51:13,154

<i>É ele quem me vai entrevistar.</i>

829

00:51:13,295 --> 00:51:15,584

<i>É meu amigo e interlocutor,</i>

830

00:51:15,696 --> 00:51:17,767

<i>mas mudei sua voz.</i>

831

00:51:18,204 --> 00:51:22,898

Por que você passou  
da fotografia para o cinema?

832

00:51:23,242 --> 00:51:26,221

Lembro-me de querer palavras.

833

00:51:26,404 --> 00:51:30,309

Achei que juntando palavras  
a imagens, obteríamos cinema.

834

00:51:30,715 --> 00:51:33,838

Claro que depois percebi  
que não era a mesma coisa.

835

00:51:34,029 --> 00:51:38,001

- Você era cinéfila?

- Não, não era.

836

00:51:38,138 --> 00:51:41,686

Até os 25 anos,

só tinha visto 9 ou 10 filmes.

837

00:51:42,441 --> 00:51:45,649

Não fui para a escola de cinema  
nem trabalhei como assistente.

838

00:51:45,778 --> 00:51:48,370

Usei a imaginação...

839

00:51:48,552 --> 00:51:50,463

e me atrevi.

840

00:51:51,357 --> 00:51:52,750

<i>Fui apoiada, essa é a palavra,</i>

841

00:51:52,868 --> 00:51:55,664

<i>auxiliada e acompanhada  
por técnicos generosos.</i>

842

00:51:56,160 --> 00:51:59,306

<i>Não foi culpa deles que o filme  
não tenha lucrado.</i>

843

00:52:02,446 --> 00:52:06,381

<i>Continuei trabalhando  
como fotógrafa para o Vilar.</i>

844

00:52:06,997 --> 00:52:10,344

<i>A TNP foi do Palácio dos Papas  
para o Palácio Chaillot.</i>

845

00:52:11,267 --> 00:52:15,365

<i>Eu subia quase todos os dias  
a colina do Trocadero.</i>

846

00:52:15,504 --> 00:52:16,973

<i>Precisava de um carro.</i>

847

00:52:17,101 --> 00:52:20,748

<i>Eu estacionava meu primeiro  
"4 Cavalos" em casa.</i>

848

00:52:20,915 --> 00:52:23,300

<i>O pátio e a garagem  
eram bem estreitos,</i>

849

00:52:23,450 --> 00:52:25,497

eu precisava manobrar.

850

00:52:27,518 --> 00:52:29,281

Eu avançava um pouco,

851

00:52:30,498 --> 00:52:32,648

recuava um pouco...

852

00:52:33,811 --> 00:52:35,827

Precisava de umas 14 manobras

853

00:52:36,750 --> 00:52:39,054

para me enfiar  
na minúscula garagem.

854

00:52:40,326 --> 00:52:44,334

Quando estava inspirada,  
fazia em 13 manobras.

855

00:52:48,937 --> 00:52:52,066

Dê um grande passo à frente.  
Vá para a China!

856

00:52:52,207 --> 00:52:54,419

Eu disse a eles  
que você era sinóloga

857

00:52:54,673 --> 00:52:57,357

e uma excelente fotógrafa.

858

00:52:58,058 --> 00:53:01,325

<i>Levei o material todo:  
a Leica, a Rolleiflex...</i>

859

00:53:01,439 --> 00:53:03,356

<i>Fui carregada como uma mula.</i>

860

00:53:04,013 --> 00:53:06,263

<i>Trouxe de lá  
milhares de imagens.</i>

861

00:53:07,201 --> 00:53:09,097

<i>Concentrei-me no trabalho</i>

862

00:53:09,343 --> 00:53:12,611

<i>e no impulso coletivo desta  
revolução novinha em folha.</i>

863

00:53:14,558 --> 00:53:18,240

<i>De vez em quando eu parava,  
porque as paisagens eram lindas.</i>

864

00:53:24,218 --> 00:53:26,565

<i>Na China, em 1957,</i>

865

00:53:26,994 --> 00:53:30,068

<i>surpreendeu-me ouvir  
esta valsa por todo lado.</i>

866

00:53:35,799 --> 00:53:37,747

<i>Para minha grande surpresa,</i>

867

00:53:37,879 --> 00:53:40,100

<i>as crianças vestiam  
roupa colorida e usavam trajes,</i>

868

00:53:40,225 --> 00:53:43,840

<i>enquanto que na França ainda  
se usava o rosa e o azul-bebê.</i>

869

00:53:47,645 --> 00:53:51,887

<i>Trouxe touquinhas que Rosalie  
usou um ano mais tarde.</i>

870

00:53:54,402 --> 00:53:55,682

<i>Antes de ela nascer,</i>

871

00:53:55,806 --> 00:53:59,394

<i>eu escrevia cartas ao futuro pai  
por quem estava apaixonada.</i>

872

00:54:01,655 --> 00:54:05,110

Mas nossa ligação terminou mal  
quando anunciei a gravidez.

873

00:54:06,424 --> 00:54:08,688

<i>Eu tinha decorado os envelopes.</i>

874

00:54:08,808 --> 00:54:10,168

<i>Ele os devolveu ao remetente.</i>

875

00:54:10,289 --> 00:54:13,719

<i>Fiz um montinho com as dele,  
e nunca as reli.</i>

876

00:54:14,772 --> 00:54:18,196

<i>Primeiro, criei Rosalie sozinha;  
mais tarde, com o Jacques.</i>

877

00:54:23,778 --> 00:54:25,695

<i>Íamos bastante para Noirmoutier.</i>

878

00:54:25,827 --> 00:54:29,427

<i>Jacques queria me mostrar a ilha  
onde acampava na adolescência.</i>

879

00:54:32,366 --> 00:54:34,697

<i>Ele procurava  
uma casinha de pescador.</i>

880

00:54:35,733 --> 00:54:38,152

<i>Encontramos  
um moinho abandonado.</i>

881

00:54:39,140 --> 00:54:42,179

<i>Fiquei intrigada  
com uma luva pendurada.</i>

882

00:54:44,258 --> 00:54:47,489

<i>A especialidade da ilha  
são as batatas e as ostras.</i>

883

00:54:49,401 --> 00:54:51,426

<i>Que linda ostra!</i>

884

00:54:51,680 --> 00:54:53,480

<i>Que lindo mexilhão!</i>

885

00:54:53,700 --> 00:54:55,336

<i>Que linda onda!</i>

886

00:54:55,573 --> 00:54:57,047

<i>A Nouvelle Vague.</i>

887

00:54:57,208 --> 00:55:01,625

<i>A ostra, o mexilhão, a onda.  
Chega!</i>

888

00:55:01,832 --> 00:55:05,199

<i>Conte-nos sobre o nascimento  
da Nouvelle Vague.</i>

889

00:55:05,342 --> 00:55:11,662

<i>Truffaut, Godard, Resnais,  
Chabrol, Rivette, Demy...</i>

890

00:55:11,839 --> 00:55:14,556

<i>E você, Varda?</i>

891

00:55:15,310 --> 00:55:20,117

Na verdade, Jean-Luc Godard  
procurou Beauregard e disse:

892

00:55:20,245 --> 00:55:21,863

"Vou fazer um filme  
que vai reabilitá-lo.

893

00:55:21,988 --> 00:55:23,653

Vai ser fenomenal."

894  
00:55:23,776 --> 00:55:26,471

Ele tinha razão.  
Fez "Acossado".

895  
00:55:26,761 --> 00:55:28,940  
Foi um enorme sucesso.

896  
00:55:29,071 --> 00:55:31,607  
O público adorou,  
bem como Georges de Beauregard

897  
00:55:31,739 --> 00:55:33,027  
que perguntou a Jean-Luc:

898  
00:55:33,152 --> 00:55:36,048  
"Você não tem mais um amigo  
que faça filmes baratos

899  
00:55:36,180 --> 00:55:37,914  
e que deem dinheiro?"

900  
00:55:38,042 --> 00:55:39,925  
<i>Jean-Luc apresentou-lhe  
Jacques Demy,</i>

901  
00:55:40,058 --> 00:55:43,367  
<i>que fez "Lola",  
com Anouk Aimée.</i>

902  
00:55:44,244 --> 00:55:45,675  
<i>Beauregard disse a Jacques:</i>

903  
00:55:45,809 --> 00:55:47,250  
"Quero formar um grupo.

904  
00:55:47,370 --> 00:55:49,121  
Você não tem um colega  
que me faça um filme baratinho?"

905  
00:55:49,236 --> 00:55:52,203  
Ele disse: "Não, mas conheço  
uma moça, Agnès Varda".

906  
00:55:52,352 --> 00:55:55,024  
Beauregard me disse:  
"Faça como seus amigos,

907  
00:55:55,182 --> 00:55:57,026  
um filme baratinho  
em preto e branco".

908  
00:55:57,146 --> 00:56:00,644  
<i>Então fiz "Cléo das 5 às 7",  
com a Corinne Marchand.</i>

909  
00:56:04,779 --> 00:56:10,967  
<i>Todas as portas abertas</i>

910  
00:56:11,273 --> 00:56:14,050  
<i>Em plena corrente de ar</i>

911  
00:56:14,350 --> 00:56:17,817  
<i>Precisávamos filmar rápido  
e manter a motivação do filme.</i>

912  
00:56:17,921 --> 00:56:20,018  
<i>Cléo receia estar com câncer.</i>

913  
00:56:20,156 --> 00:56:22,191  
<i>Acompanho-a minuto a minuto,</i>

914  
00:56:22,328 --> 00:56:25,666  
<i>em tempo real,  
em uma situação real.</i>

915  
00:56:27,939 --> 00:56:31,343  
<i>Queria precisamente combinar</i>

916  
00:56:31,460 --> 00:56:34,652  
<i>o tempo objetivo, que vemos  
nos relógios onipresentes,</i>

917  
00:56:34,879 --> 00:56:36,762  
<i>e o tempo subjetivo,</i>

918  
00:56:36,890 --> 00:56:40,418  
<i>conforme é vivido por Cléo  
durante o filme.</i>

919  
00:56:44,536 --> 00:56:46,564  
<i>Antes e durante as filmagens,</i>

920  
00:56:46,865 --> 00:56:50,306  
<i>tinha os quadros  
do Baldung Grien na cabeça.</i>

921  
00:56:51,262 --> 00:56:54,882  
<i>A beleza voluptuosa  
e a morte ossuda.</i>

922  
00:56:55,530 --> 00:56:57,943  
<i>A doce carne que não  
vive para sempre.</i>

923  
00:56:59,973 --> 00:57:03,553  
<i>Seu medo do câncer e da morte  
cruza-se com um outro,</i>

924  
00:57:03,756 --> 00:57:06,590  
<i>o medo de um soldado  
da guerra da Argélia.</i>

925  
00:57:07,219 --> 00:57:09,756  
<i>A guerra da colonização  
foi contestada por muitos.</i>

926  
00:57:09,881 --> 00:57:12,453  
<i>Houve quem bombardeasse  
os locais de protesto.</i>

927  
00:57:13,128 --> 00:57:15,572  
<i>Outros continuaram  
a travar essa guerra.</i>

928  
00:57:16,144 --> 00:57:19,389  
<i>No filme, é Antoine Bourseiller  
quem interpreta o soldado</i>

929

00:57:19,525 --> 00:57:22,731

<i>que, na véspera de partir  
para a Argélia,</i>

930

00:57:22,854 --> 00:57:26,462

<i>tem um momento de amizade  
intensa com uma loura alta.</i>

931

00:57:28,260 --> 00:57:31,427

<i>O filme foi selecionado  
para Cannes.</i>

932

00:57:32,100 --> 00:57:34,047

<i>Corinne sente-se  
rainha por um dia.</i>

933

00:57:34,166 --> 00:57:36,532

<i>A mim,  
ninguém conhece ou reconhece.</i>

934

00:57:36,639 --> 00:57:38,092

<i>Tudo me diverte.</i>

935

00:57:38,459 --> 00:57:41,727

Naquela época, subíamos ao palco  
antes da exibição do filme,

936

00:57:41,846 --> 00:57:44,907

e o apresentador,  
o famoso Léon Zitrone,

937

00:57:45,032 --> 00:57:47,775

me apresentou:  
"Aqui está Agnès Varga".

938

00:57:47,923 --> 00:57:50,213

Provavelmente por causa  
das meninas do Cassino de Paris,

939

00:57:50,333 --> 00:57:51,918

as Varga Girls.

940  
00:57:52,083 --> 00:57:53,801  
<i>Após a exibição do filme,</i>

941  
00:57:53,934 --> 00:57:56,860  
<i>posámos juntos em frente  
à escadaria do velho palácio.</i>

942  
00:57:57,496 --> 00:58:00,122  
<i>Meu vestido fora feito  
pela designer da TNP,</i>

943  
00:58:00,249 --> 00:58:02,941  
<i>que, a pedido meu,  
deu-lhe um ar circense.</i>

944  
00:58:04,204 --> 00:58:07,029  
<i>Como poderia imaginar que "Cléo"  
serio solicitado por toda parte,</i>

945  
00:58:07,166 --> 00:58:08,990  
<i>comigo ou sem mim,</i>

946  
00:58:09,134 --> 00:58:10,628  
<i>e que eu viajaria  
para vários lugares,</i>

947  
00:58:10,745 --> 00:58:12,135  
<i>com ou sem Jacques,</i>

948  
00:58:12,257 --> 00:58:14,484  
<i>cujos filmes "Lola"  
e "Baía dos Anjos"</i>

949  
00:58:14,599 --> 00:58:16,577  
<i>foram a muitos festivais,</i>

950  
00:58:16,703 --> 00:58:19,482  
<i>antes da mega filmagem  
de "Os Guarda-Chuvas do Amor".</i>

951  
00:58:21,296 --> 00:58:25,925  
<i>Em 1962, fomos a Cuba

em plena revolução.</i>

952

00:58:32,249 --> 00:58:34,699

<i>Era o socialismo e o cha-cha-cha</i>

953

00:58:34,836 --> 00:58:39,146

<i>com grande esperança e energia,  
uma coisa linda de se ver.</i>

954

00:58:39,181 --> 00:58:42,009

<i>Tirei fotografias  
para filmar mais tarde.</i>

955

00:58:45,202 --> 00:58:47,798

<i>Tinha de fotografar  
Fidel Castro.</i>

956

00:58:47,967 --> 00:58:49,721

<i>Quando o fiz,</i>

957

00:58:50,158 --> 00:58:54,389

<i>vi um grande utópico,  
com asas de pedra.</i>

958

00:58:57,544 --> 00:59:00,369

<i>Tinha também de fotografar  
o corte da cana de açúcar.</i>

959

00:59:14,273 --> 00:59:16,276

<i>Alteração radical de clima.</i>

960

00:59:16,434 --> 00:59:18,573

<i>No pico do inverno  
em Noirmoutier,</i>

961

00:59:19,055 --> 00:59:22,726

<i>eu escolhi e preparei  
4 mil fotografias de Cuba</i>

962

00:59:22,843 --> 00:59:25,372

<i>para meu filme animado.</i>

963

00:59:28,661 --> 00:59:30,952  
<i>Jacques e eu  
adorávamos chegar à ilha.</i>

964  
00:59:31,071 --> 00:59:33,412  
<i>quando a maré  
acabara de abrir caminho.</i>

965  
00:59:33,520 --> 00:59:35,196  
<i>Adorávamos aquela ilha!</i>

966  
00:59:35,336 --> 00:59:38,006  
<i>Viver ali,  
escrever ali,</i>

967  
00:59:41,355 --> 00:59:43,584  
Sinto-me bem junto ao mar.

968  
00:59:45,763 --> 00:59:48,915  
Como o mar, com suas cores  
sempre em mutação...

969  
00:59:49,287 --> 00:59:51,811  
Talvez eu seja também  
um pouco assim,

970  
00:59:52,279 --> 00:59:53,834  
cinzento e azul.

971  
00:59:55,988 --> 00:59:59,181  
<i>Gostaria de fazer filmes calmos.</i>

972  
01:00:00,216 --> 01:00:02,717  
<i>Filmes sobre a felicidade.</i>

973  
01:00:04,423 --> 01:00:07,092  
<i>Eu fiz um filme sobre  
uma felicidade em particular.</i>

974  
01:00:07,547 --> 01:00:11,141  
<i>Filmei-o nas delicadas paisagens  
de Ile-de-France</i>

975

01:00:11,265 --> 01:00:13,900

<i>que tanto haviam marcado  
os pintores Impressionistas.</i>

976

01:00:18,085 --> 01:00:21,205

<i>É a história simples,  
embora não tão simples,</i>

977

01:00:21,327 --> 01:00:23,107

<i>de uma pequena família.</i>

978

01:00:23,858 --> 01:00:28,479

<i>Com Jean-Claude Drouot,  
a esposa e os filhos.</i>

979

01:00:30,555 --> 01:00:32,865

<i>Todos conhecem bem  
o olhar terno dos pais</i>

980

01:00:32,991 --> 01:00:34,663

<i>para os filhos.</i>

981

01:00:35,411 --> 01:00:37,852

<i>Dizer terna é pouco.</i>

982

01:00:43,218 --> 01:00:44,530

Venha ver!

983

01:00:44,829 --> 01:00:46,480

Venha ver, Hélène.

984

01:00:46,696 --> 01:00:49,051

<i>Esta fotografia  
foi tirada por Jacques.</i>

985

01:00:49,950 --> 01:00:52,426

<i>Fico intimidada  
em filmar vocês dois.</i>

986

01:00:52,580 --> 01:00:55,507

<i>Eu gostaria  
de vê-los sempre juntos.</i>

987  
01:00:55,648 --> 01:00:57,117  
<i>Meus lindos filhos,</i>

988  
01:00:57,241 --> 01:00:59,096  
<i>os filhos  
de Jacques e de Antoine,</i>

989  
01:00:59,227 --> 01:01:03,365  
<i>criados por Jacques,  
meus lindos filhos...</i>

990  
01:01:03,773 --> 01:01:05,591  
Crescemos bastante.

991  
01:01:06,926 --> 01:01:09,379  
<i>Aí está Rosalie, no final de  
"Os Guarda-Chuvas do Amor".</i>

992  
01:01:10,955 --> 01:01:12,993  
<i>Era ela a filha do amor.</i>

993  
01:01:13,370 --> 01:01:17,127  
Eu fui paga. Deram-me  
um guarda-chuva e um doce.

994  
01:01:17,315 --> 01:01:20,077  
<i>E aí está ela em  
"Uma Canta, a Outra Não".</i>

995  
01:01:20,900 --> 01:01:23,609  
- Por meus 18 anos.  
- Você não discutiu?

996  
01:01:23,928 --> 01:01:26,737  
Eu não tive escolha!

997  
01:01:27,200 --> 01:01:31,405  
E este aqui, Mathieu Demy,  
eu o vi crescer nas telas.

998  
01:01:31,519 --> 01:01:34,041

<i>- Como você se chama?  
- Zorro!</i>

999  
01:01:38,800 --> 01:01:41,467  
<i>No começo, a ascensão  
do nazismo não foi um sucesso.</i>

1000  
01:01:41,839 --> 01:01:44,234  
<i>Eles tinham  
apenas 6 partidários.</i>

1001  
01:01:44,402 --> 01:01:46,689  
<i>Essa história  
de herança é ficção,</i>

1002  
01:01:46,803 --> 01:01:48,801  
<i>mas enquanto ele estiver vivo,  
nos será útil.</i>

1003  
01:01:50,739 --> 01:01:53,397  
<i>Ele me surpreendeu com  
sua brincadeira de "L'Age d'Or"</i>

1004  
01:01:53,733 --> 01:01:55,732  
<i>em homenagem a Buñuel.</i>

1005  
01:02:05,882 --> 01:02:07,803  
<i>Era ele meu pequeno Mat?</i>

1006  
01:02:09,411 --> 01:02:13,602  
Quando filmei "Daguerreotypes",  
Mathieu Demy era pequeno.

1007  
01:02:13,923 --> 01:02:17,030  
Eu o tive tarde,  
e não queria deixá-lo.

1008  
01:02:17,216 --> 01:02:19,853  
Por isso filmar no bairro  
me era conveniente,

1009  
01:02:20,021 --> 01:02:22,190  
estava sempre perto de casa.

1010  
01:02:22,654 --> 01:02:25,971  
Meus vizinhos comerciantes  
aceitaram vir ao café

1011  
01:02:26,117 --> 01:02:27,884  
para assistir ao Mistag.

1012  
01:02:27,996 --> 01:02:30,235  
Deixaram-nos filmar  
em suas lojas,

1013  
01:02:30,365 --> 01:02:32,931  
mas insisti em usar  
minha eletricidade.

1014  
01:02:33,050 --> 01:02:36,888  
Passava a extensão  
pela fenda da caixa do correio,

1015  
01:02:37,038 --> 01:02:40,116  
e todas as manhãs  
puxava a extensão assim

1016  
01:02:40,266 --> 01:02:43,944  
para ir até ao café,  
à padaria,

1017  
01:02:44,072 --> 01:02:45,889  
ao vendedor de acordeões,

1018  
01:02:46,019 --> 01:02:48,161  
ao rapaz que vendia relógios...

1019  
01:02:49,016 --> 01:02:50,746  
Íamos para o outro lado,

1020  
01:02:50,864 --> 01:02:54,172  
ao alfaiate,  
à loja de ferragens...

1021  
01:02:54,280 --> 01:02:56,449

E mais abaixo, ao açougueiro,

1022

01:02:57,121 --> 01:02:58,620

à mercearia...

1023

01:02:58,957 --> 01:03:01,075

E havia um casal que eu adorava,

1024

01:03:01,193 --> 01:03:04,020

o Sr. e a Sra. Chardon Bleu,

mais ao fundo.

1025

01:03:06,318 --> 01:03:08,969

Eu disse que não iria

além dos 90 metros.

1026

01:03:09,349 --> 01:03:11,010

Era o limite.

1027

01:03:11,225 --> 01:03:14,035

À noite, puxávamos a extensão,

1028

01:03:14,452 --> 01:03:17,619

recolhíamos os projetores.

1029

01:03:17,770 --> 01:03:20,375

Deixávamos a extensão

presa na caixa do correio,

1030

01:03:20,554 --> 01:03:22,516

e eu voltava para casa.

1031

01:03:22,854 --> 01:03:24,568

E desligava a eletricidade.

1032

01:03:26,416 --> 01:03:29,356

Uma vez contei a história

desta longa extensão,

1033

01:03:29,927 --> 01:03:33,795

90 metros e tal,

e alguém disse:

1034  
01:03:34,683 --> 01:03:37,943  
"Você não queria cortar  
o cordão umbilical".

1035  
01:03:38,609 --> 01:03:41,246  
Talvez tivesse razão.

1036  
01:03:45,912 --> 01:03:48,457  
<i>Nossa fachada  
foi se transformando.</i>

1037  
01:03:48,999 --> 01:03:52,560  
<i>O Leão Beldford também,  
no centro do bairro.</i>

1038  
01:03:52,744 --> 01:03:55,459  
<i>André Breton sugeriu  
que ele roesse um osso</i>

1039  
01:03:56,282 --> 01:03:59,422  
<i>e eu, que o substituíssem  
pela minha gata Zgougou.</i>

1040  
01:04:06,267 --> 01:04:10,400  
<i>Zgougou é também a mascote  
e o logotipo de nossa produtora.</i>

1041  
01:04:11,964 --> 01:04:13,918  
<i>Cine-Tamaris.</i>

1042  
01:04:14,000 --> 01:04:17,103  
Quer falar com Cecília Rose?  
Não desligue, vou passar.

1043  
01:04:17,285 --> 01:04:21,160  
Sim, é para uma exibição  
de "Pele de Asno".

1044  
01:04:28,200 --> 01:04:30,377  
Alô, aguarde um momento.

1045

01:04:34,100 --> 01:04:35,774  
Acabou o chá.

1046  
01:04:36,600 --> 01:04:38,358  
Você tem um orçamento?

1047  
01:04:38,511 --> 01:04:40,870  
Ainda não recebi.

1048  
01:04:41,893 --> 01:04:44,635  
- Os rolos do "Jacquot".  
- Obrigada.

1049  
01:04:51,741 --> 01:04:55,448  
Agnès? Vou passar.  
Primeiro eu!

1050  
01:04:56,568 --> 01:04:58,281  
Você precisa  
falar com Stéphanie.

1051  
01:04:58,391 --> 01:05:00,129  
É do Banco Neufelize OBC?

1052  
01:05:01,568 --> 01:05:04,698  
Precisamos de  
um empréstimo sem juros,

1053  
01:05:04,826 --> 01:05:08,216  
para acabar o filme  
sem stress, por favor.

1054  
01:05:09,213 --> 01:05:10,827  
<i>É difícil suportar os custos</i>

1055  
01:05:10,944 --> 01:05:12,977  
<i> e a responsabilidade  
de uma produção.</i>

1056  
01:05:14,865 --> 01:05:16,857  
<i>É preciso atingir  
um delicado equilíbrio</i>

1057

01:05:16,980 --> 01:05:21,072

<i>entre imaginar um filme,  
financiá-lo e pagar por ele.</i>

1058

01:05:21,885 --> 01:05:23,819

<i>Sim, é preciso gastar,</i>

1059

01:05:24,229 --> 01:05:26,100

<i>mas também é preciso  
recuperar o investimento.</i>

1060

01:05:26,217 --> 01:05:28,403

<i>Se não em dinheiro,  
então em troféus.</i>

1061

01:05:29,033 --> 01:05:31,240

<i>Seja na prateleira ou na areia,</i>

1062

01:05:31,357 --> 01:05:34,206

<i>meus prêmios e os do Demy  
estão sempre juntos.</i>

1063

01:05:34,441 --> 01:05:38,219

<i>A Palma de Ouro de Cannes  
e o Leão de Ouro de Veneza.</i>

1064

01:05:58,264 --> 01:06:00,724

Vamos, saiam!

1065

01:06:05,207 --> 01:06:07,013

Tivemos a praia por dois dias.

1066

01:06:07,136 --> 01:06:10,198

Primeiro dia, tempo bom.

Segundo dia, choveu.

1067

01:06:10,326 --> 01:06:12,222

Choveu, a areia ficou empapada.

1068

01:06:12,331 --> 01:06:14,768

A boa notícia:

temos pássaros.

1069  
01:06:35,391 --> 01:06:37,863  
<i>Volto para casa,  
os gatos estão aqui.</i>

1070  
01:06:38,415 --> 01:06:40,054  
<i>Estes dois também.</i>

1071  
01:06:40,415 --> 01:06:43,038  
<i>Uma família imaginária,  
encontrada na rua,</i>

1072  
01:06:43,168 --> 01:06:46,173  
<i>como este relógio sem ponteiros  
e estas duas cadeiras.</i>

1073  
01:06:48,922 --> 01:06:51,436  
<i>Mas para alguns,  
encontrar significa comer.</i>

1074  
01:06:52,145 --> 01:06:53,738  
<i>Os que vivem de nossos restos</i>

1075  
01:06:53,856 --> 01:06:55,920  
<i>e vão às compras  
quando a feira acaba.</i>

1076  
01:06:56,496 --> 01:06:58,538  
Tudo o que jogam fora...

1077  
01:07:00,141 --> 01:07:01,837  
<i>Os que remexem o lixo...</i>

1078  
01:07:03,679 --> 01:07:06,282  
<i>Antigamente,  
catava-se por necessidade.</i>

1079  
01:07:06,491 --> 01:07:08,108  
<i>Hoje também.</i>

1080  
01:07:09,216 --> 01:07:11,652  
Ver tanto desperdício,

1081

01:07:11,819 --> 01:07:16,778

enquanto há tanta gente  
com fome, é algo lamentável.

1082

01:07:17,411 --> 01:07:21,351

<i>Se consegui me aproximar deles,  
e por vezes filmá-los sozinha,</i>

1083

01:07:21,506 --> 01:07:23,895

<i>foi graças a estas novas  
câmeras digitais</i>

1084

01:07:24,035 --> 01:07:26,285

<i>que também captam o som.</i>

1085

01:07:29,908 --> 01:07:32,898

<i>Consegui com uma mão  
filmar a outra mão,</i>

1086

01:07:36,157 --> 01:07:38,463

<i>e apanhar os caminhões durante  
as longas horas de viagem,</i>

1087

01:07:38,579 --> 01:07:40,539

<i>que nos levaram de norte a sul</i>

1088

01:07:40,661 --> 01:07:42,291

<i>para as filmagens de  
"Os Catadores e eu"</i>

1089

01:07:42,416 --> 01:07:45,393

<i>e do litoral  
ao centro da França.</i>

1090

01:07:46,208 --> 01:07:47,743

<i>Ah, as regiões do país,</i>

1091

01:07:47,863 --> 01:07:50,587

<i>que, quando criança, aprendi  
os nomes e a localização</i>

1092

01:07:50,708 --> 01:07:52,676  
<i>graças aos quebra-cabeças  
que hoje só encontramos</i>

1093  
01:07:52,796 --> 01:07:54,079  
<i>em lojas de antiguidades.</i>

1094  
01:07:54,466 --> 01:07:59,019  
<i>Tulle é capital de Corrèze,  
Cahors é capital de Lot...</i>

1095  
01:08:01,763 --> 01:08:03,801  
<i>Gosto muito  
dos mercados de 2a. mão.</i>

1096  
01:08:04,201 --> 01:08:07,059  
<i>Comprar ou conversar,  
passear ou filmar...</i>

1097  
01:08:07,180 --> 01:08:08,883  
<i>e encontrar coisas.</i>

1098  
01:08:12,883 --> 01:08:14,922  
<i>Olha, um prato de Liège.</i>

1099  
01:08:15,042 --> 01:08:16,884  
<i>Vou dar de presente  
aos Irmãos Dardenne,</i>

1100  
01:08:17,013 --> 01:08:18,969  
<i>meus irmãos do cinema.</i>

1101  
01:08:20,997 --> 01:08:23,796  
<i>Olha, uma máquina de costura  
como a de "L'Opéra Mouffe".</i>

1102  
01:08:28,795 --> 01:08:30,570  
<i>E fichas de cinema.</i>

1103  
01:08:35,026 --> 01:08:36,783  
Meu filme preferido!

1104

01:08:42,033 --> 01:08:43,449  
Dez centavos pelo meu filme.

1105  
01:08:43,889 --> 01:08:45,570  
Muito obrigado.

1106  
01:08:51,275 --> 01:08:52,680  
Jacques Demy...

1107  
01:08:59,973 --> 01:09:01,544  
Jean Cocteau...

1108  
01:09:08,330 --> 01:09:10,479  
<i>Antes de virarmos  
fichas de cinema</i>

1109  
01:09:10,618 --> 01:09:12,109  
<i>com cabeças de papelão,</i>

1110  
01:09:12,540 --> 01:09:15,128  
<i>fomos seres de carne e osso,</i>

1111  
01:09:15,491 --> 01:09:18,216  
<i>amantes,  
como aqueles de Magritte.</i>

1112  
01:09:53,033 --> 01:09:55,572  
<i>Partilhávamos  
uma cama, uma mesa,</i>

1113  
01:09:55,707 --> 01:09:58,247  
<i>filhos, jogos  
e estadias em Noirmoutier,</i>

1114  
01:09:58,420 --> 01:10:00,979  
<i>mas o pátio nos permitia  
ter domínios distintos.</i>

1115  
01:10:01,530 --> 01:10:03,573  
<i>Foi o que observou  
Michèle Manceaux.</i>

1116

01:10:03,751 --> 01:10:06,737  
<i>De um lado, Jacques,  
aqui com Michel Legrand...</i>

1117  
01:10:07,050 --> 01:10:09,456  
<i>Aqui faz-se cinema  
em todos os cantos.</i>

1118  
01:10:09,883 --> 01:10:12,753  
<i>Do outro lado do pátio,  
trabalha Agnès Varda.</i>

1119  
01:10:12,885 --> 01:10:15,474  
<i>Hoje ela termina,  
com Michel Piccoli,</i>

1120  
01:10:15,605 --> 01:10:17,830  
<i>as filmagens de seu  
último filme, "As Criaturas".</i>

1121  
01:10:17,943 --> 01:10:20,433  
Edgar, você se vira  
imediatamente.

1122  
01:10:22,164 --> 01:10:24,293  
Assim que você se virar,  
precisa estar filmando.

1123  
01:10:24,452 --> 01:10:26,309  
Pronto? Câmera.

1124  
01:10:26,680 --> 01:10:28,248  
Edgar?

1125  
01:10:30,771 --> 01:10:33,074  
<i>Foi mais fácil fazer  
uma transição em Paris</i>

1126  
01:10:33,202 --> 01:10:35,666  
<i>do que convencer Piccoli  
a voltar a Noirmoutier,</i>

1127  
01:10:35,838 --> 01:10:38,057

<i>onde o filme havia sido filmado.</i>

1128

01:10:39,638 --> 01:10:42,882

<i>Nós nos instalamos ali,  
famos bastante para lá.</i>

1129

01:10:43,080 --> 01:10:44,684

<i>A ilha me inspirava.</i>

1130

01:10:50,141 --> 01:10:53,357

<i>Víamos Michel Piccoli  
conversando com um cavalo,</i>

1131

01:10:53,767 --> 01:10:56,548

<i>depois com a mulher,  
Catherine Deneuve,</i>

1132

01:10:56,768 --> 01:11:00,121

<i>que ficara muda  
após um acidente.</i>

1133

01:11:04,306 --> 01:11:09,355

<i>Ela parece o Anjo da Anunciação,  
ao anunciar que terão um filho.</i>

1134

01:11:16,032 --> 01:11:19,598

<i>Jacques também estava na ilha  
preparando um filme com Michel.</i>

1135

01:11:19,755 --> 01:11:23,971

<i>Ele aparecia nas filmagens  
e tirava umas Polaroids.</i>

1136

01:11:24,797 --> 01:11:27,866

<i>Mas com os outros filmes,  
era cada um por si.</i>

1137

01:11:28,309 --> 01:11:30,309

<i>Visitávamo-nos muito pouco,</i>

1138

01:11:30,473 --> 01:11:33,700

<i>uma ou duas vezes,  
com discrição.</i>

1139

01:11:36,506 --> 01:11:39,916

<i>Preciso lembrar que Godard,  
por amizade,</i>

1140

01:11:40,053 --> 01:11:43,326

<i>aceitara ser filmado  
sem óculos escuros.</i>

1141

01:11:43,552 --> 01:11:46,185

<i>Eu adorava seus lindos olhos  
e seu belo cinema.</i>

1142

01:11:46,943 --> 01:11:49,059

<i>Tirei umas fotografias.</i>

1143

01:11:50,365 --> 01:11:52,908

<i>Aqui, um retrato de toda  
a equipe de "Guarda-Chuvas...",</i>

1144

01:11:53,033 --> 01:11:54,468

<i>como uma família.</i>

1145

01:11:55,840 --> 01:11:59,150

<i>E a bela Catherine,  
no cais da despedida.</i>

1146

01:11:59,372 --> 01:12:02,034

<i>Ao fundo, de capa de chuva  
amarela, está Jacques.</i>

1147

01:12:02,930 --> 01:12:04,450

<i>E aqui está Jacques Demy,</i>

1148

01:12:04,562 --> 01:12:07,128

<i>emoldurado por sua  
Palma d'Ouro de Cannes</i>

1149

01:12:07,240 --> 01:12:09,874

<i>e pelo sucesso de seu filme  
nos Estados Unidos</i>

1150

01:12:09,994 --> 01:12:13,897  
<i>que a Columbia contratou  
por um ótimo preço.</i>

1151  
01:12:14,533 --> 01:12:17,406  
<i>Acompanhei Jacques  
porque o amava,</i>

1152  
01:12:17,519 --> 01:12:19,369  
<i>e porque lhe propuseram  
uma aventura formidável</i>

1153  
01:12:19,492 --> 01:12:20,728  
<i>em Hollywood.</i>

1154  
01:12:20,911 --> 01:12:22,609  
<i>Eu não queria me demorar,</i>

1155  
01:12:22,718 --> 01:12:27,650  
<i>mas acontece que aquela cidade  
me seduziu imediatamente,</i>

1156  
01:12:27,758 --> 01:12:30,310  
<i>me fascinou de imediato.</i>

1157  
01:12:30,530 --> 01:12:33,608  
<i>O movimento hippie  
agitava a cidade e as pessoas.</i>

1158  
01:12:33,722 --> 01:12:35,828  
<i>Liberdade por todo lado,  
Peace and Love...</i>

1159  
01:12:35,951 --> 01:12:37,616  
<i>Abaixo a Guerra do Vietnã.</i>

1160  
01:12:37,770 --> 01:12:40,265  
<i>Viva as Panteras Negras!  
A libertação das mulheres!</i>

1161  
01:12:41,822 --> 01:12:45,592  
<i>Havia enormes manifestações  
pacíficas nos parques públicos.</i>

1162  
01:12:47,798 --> 01:12:50,482  
<i>Jacques procurava alguém para  
contracenar com Anouk Aimée,</i>

1163  
01:12:50,825 --> 01:12:53,281  
<i>e me pediu para fazer testes  
com um jovem ator,</i>

1164  
01:12:53,387 --> 01:12:54,909  
<i>Harrison Ford.</i>

1165  
01:12:55,122 --> 01:12:56,482  
<i>Mas os estúdios não o quiseram,</i>

1166  
01:12:56,592 --> 01:12:58,393  
<i>aconselhando-o  
a esquecer a atuação.</i>

1167  
01:13:00,657 --> 01:13:02,740  
<i>Ele ainda hoje  
ri desse conselho.</i>

1168  
01:13:02,905 --> 01:13:05,039  
O chefe de estúdio disse...

1169  
01:13:05,222 --> 01:13:08,612  
para eles me esquecerem,  
que eu não tinha futuro.

1170  
01:13:12,093 --> 01:13:16,677  
Entre 1967 e 1968,  
filmei "Lions Love".

1171  
01:13:16,858 --> 01:13:19,135  
Voltámos dez anos depois

1172  
01:13:19,251 --> 01:13:22,158  
e fiz o documentário  
"Mur Murs", mas...

1173  
01:13:22,578 --> 01:13:26,291

Quando penso nisso,  
todas as épocas se confundem.

1174  
01:13:26,861 --> 01:13:29,742  
<i>Quando vivíamos em Beverly Hills  
em uma casa com uma palmeira</i>

1175  
01:13:29,878 --> 01:13:31,725  
<i>e uma piscina  
em forma de feijão,</i>

1176  
01:13:32,338 --> 01:13:35,541  
<i>Rosalie descobriu  
a televisão e a publicidade.</i>

1177  
01:13:35,729 --> 01:13:37,066  
<i>Passados 10 anos,</i>

1178  
01:13:37,185 --> 01:13:41,134  
<i>Mathieu se apaixonou pelo  
fliperama de uma casa na praia.</i>

1179  
01:13:43,779 --> 01:13:48,128  
As recordações voam ao meu redor  
como moscas desorientadas.

1180  
01:13:48,378 --> 01:13:50,892  
Eu hesito em  
me lembrar de tudo isso.

1181  
01:13:51,458 --> 01:13:52,827  
Não quero...

1182  
01:13:53,334 --> 01:13:55,853  
<i>E agora volto  
aos locais de minhas filmagens,</i>

1183  
01:13:56,840 --> 01:13:59,402  
<i>não sei se gosto disso.</i>

1184  
01:14:11,433 --> 01:14:14,113  
<i>A baleia azul  
me lembrava Prévert,</i>

1185  
01:14:14,522 --> 01:14:16,736  
<i>e as famosas  
piscinas da Califórnia,</i>

1186  
01:14:16,851 --> 01:14:21,470  
<i>meu filme hippie em Hollywood  
"Lions Love and Lies".</i>

1187  
01:14:24,069 --> 01:14:26,164  
Quanto você me ama?

1188  
01:14:26,285 --> 01:14:30,934  
Como doze pássaros cor de amora.

1189  
01:14:31,286 --> 01:14:33,839  
Como um Alfa Romeo 1975.

1190  
01:14:33,956 --> 01:14:35,984  
Como comer espaguete  
no jantar de hoje.

1191  
01:14:37,327 --> 01:14:39,985  
<i>Os dois rapazes  
eram Rado e Ragni,</i>

1192  
01:14:40,092 --> 01:14:42,981  
<i>autores e atores  
no famoso musical "Hair",</i>

1193  
01:14:43,103 --> 01:14:46,379  
<i>e a divina Viva,  
a musa de Andy Warhol,</i>

1194  
01:14:46,492 --> 01:14:49,230  
<i>que eu conhecera na Factory,  
em Nova York.</i>

1195  
01:14:51,006 --> 01:14:53,428  
<i>Aqui está o trio conjugal</i>

1196  
01:14:54,882 --> 01:14:57,240

<i>assistindo a notícia  
de um assassinato.</i>

1197  
01:14:57,516 --> 01:14:59,614  
<i>O Senador Robert Francis Kennedy</i>

1198  
01:15:00,534 --> 01:15:06,140  
<i>morreu hoje  
à 01h44 da manhã.</i>

1199  
01:15:06,437 --> 01:15:08,660  
<i>Imperava o slogan da época:</i>

1200  
01:15:08,786 --> 01:15:12,140  
<i>sexo e política,  
política e sexo.</i>

1201  
01:15:12,563 --> 01:15:17,138  
Não jantamos vendo televisão,  
jantamos vendo a paisagem.

1202  
01:15:17,973 --> 01:15:19,650  
<i>Quanto ao escritório de Emilie,</i>

1203  
01:15:19,975 --> 01:15:23,664  
<i>ele dava para minha  
paisagem preferida: a praia.</i>

1204  
01:15:28,200 --> 01:15:30,612  
<i>Às vezes,  
colocávamos a câmara ali,</i>

1205  
01:15:30,743 --> 01:15:33,465  
<i>ligávamos e aguardávamos.</i>

1206  
01:15:35,494 --> 01:15:37,750  
<i>Os transeuntes faziam  
sua própria encenação,</i>

1207  
01:15:37,873 --> 01:15:39,947  
<i>configuravam o espaço.</i>

1208

01:15:40,139 --> 01:15:42,050  
<i>O acaso foi meu assistente</i>

1209  
01:15:42,162 --> 01:15:44,387  
<i>nesse filme  
chamado "Documenteur".</i>

1210  
01:15:44,996 --> 01:15:46,880  
<i>Um dia, enquanto filmávamos,</i>

1211  
01:15:47,001 --> 01:15:50,108  
<i>o acaso nos trouxe um casal  
em uma cena de discussão.</i>

1212  
01:15:50,814 --> 01:15:52,549  
<i>A gritaria atraiu nossa atenção.</i>

1213  
01:15:52,672 --> 01:15:54,582  
<i>Virei a câmara.</i>

1214  
01:15:58,978 --> 01:16:00,431  
Esse lugar é meu.

1215  
01:16:02,548 --> 01:16:04,663  
Você não paga o aluguel.

1216  
01:16:04,804 --> 01:16:06,308  
Eu não preciso pagar.

1217  
01:16:06,453 --> 01:16:08,615  
Esse lugar é meu.

1218  
01:16:30,306 --> 01:16:32,495  
<i>Perguntei-lhes  
se a câmera lhes incomodava.</i>

1219  
01:16:32,627 --> 01:16:33,856  
<i>Eles não davam a mínima,</i>

1220  
01:16:33,985 --> 01:16:36,844  
<i>então mandei Sabine  
passar por eles.</i>

1221

01:16:40,812 --> 01:16:42,794

<i>Como evocar Sabine Mamou?</i>

1222

01:16:42,908 --> 01:16:46,276

<i>Seu belo rosto grave e seu riso  
que não ouviremos nunca mais?</i>

1223

01:16:46,911 --> 01:16:50,342

<i>Ela era editora e aceitou  
contracenar com Mathieu,</i>

1224

01:16:50,460 --> 01:16:52,352

<i>uma mãe e seu filho.</i>

1225

01:16:52,538 --> 01:16:54,532

<i>Emilie e Martin.</i>

1226

01:16:55,794 --> 01:16:59,829

<i>Olhando para trás,  
vejo que ela foi outra eu.</i>

1227

01:17:00,865 --> 01:17:03,258

<i>- Martin está bem?</i>  
<i>- Está.</i>

1228

01:17:03,437 --> 01:17:06,688

<i>- E Tom?</i>  
<i>- Nos separamos.</i>

1229

01:17:07,107 --> 01:17:09,901

<i>Não acredito! Vocês não!</i>

1230

01:17:10,156 --> 01:17:12,534

<i>Vocês se davam tão bem!</i>

1231

01:17:13,142 --> 01:17:15,946

<i>Mas você está bem?</i>

1232

01:17:16,369 --> 01:17:17,617

Não.

1233

01:17:30,621 --> 01:17:33,253

E se eu não estiver feliz,  
o que fazemos?

1234

01:17:35,589 --> 01:17:38,823

<i>E se ele não estiver feliz,  
o que eu faço?</i>

1235

01:17:39,220 --> 01:17:42,163

<i>Se eles não estão felizes,  
o que estão fazendo?</i>

1236

01:17:42,611 --> 01:17:45,091

<i>Eles ou elas, o que fazem?</i>

1237

01:17:48,178 --> 01:17:50,565

<i>Este quebra-mar  
no Oceano Pacífico</i>

1238

01:17:50,693 --> 01:17:53,186

<i>é o fim da linha  
da marcha para o Oeste.</i>

1239

01:17:55,555 --> 01:17:58,195

<i>Para muitos imigrantes  
cheios de sonhos de sucesso,</i>

1240

01:17:58,315 --> 01:18:00,158

<i>é o fim da esperança.</i>

1241

01:18:01,599 --> 01:18:05,440

<i>Mas é também o canto preferido  
dos marginais de Venice Beach.</i>

1242

01:18:07,618 --> 01:18:10,124

Somos todos vizinhos,  
onde quer que estejamos!

1243

01:18:10,605 --> 01:18:11,649

Essa é a real.

1244

01:18:11,773 --> 01:18:14,618

<i>Um típico conselho californiano, certo?</i>

1245  
01:18:14,725 --> 01:18:17,502  
Pois é.  
Isto é Venice!

1246  
01:18:17,682 --> 01:18:19,850  
Não há lugar como este.

1247  
01:18:20,436 --> 01:18:23,608  
<i>Nesta praia, encontro meus amigos de todas as épocas.</i>

1248  
01:18:23,730 --> 01:18:27,050  
<i>Entre eles, Tracy e Jimmy MacBride,</i>

1249  
01:18:27,161 --> 01:18:30,296  
<i>o diretor independente que conheci em 1968.</i>

1250  
01:18:31,465 --> 01:18:33,589  
Maio de 1968 na França...

1251  
01:18:33,932 --> 01:18:35,886  
Isso lhe diz alguma coisa?

1252  
01:18:36,158 --> 01:18:37,967  
<i>Eu não estava lá, simplesmente.</i>

1253  
01:18:38,996 --> 01:18:42,649  
<i>Mas em 68, as Panteras Negras se organizaram</i>

1254  
01:18:43,851 --> 01:18:45,438  
<i>e eu os filmei.</i>

1255  
01:18:50,366 --> 01:18:52,603  
<i>Eles protestaram e eu os filmei.</i>

1256

01:18:53,013 --> 01:18:56,276

<i>E marchei com os manifestantes  
pelo fim da Guerra do Vietnã.</i>

1257

01:18:57,000 --> 01:19:00,048

Durante a Guerra do Vietnã,  
os jovens estavam protestando

1258

01:19:00,163 --> 01:19:03,090

e iam todos à rua.

Isso não acontece mais.

1259

01:19:03,230 --> 01:19:05,226

<i>Você se refere  
à Guerra do Iraque?</i>

1260

01:19:05,463 --> 01:19:08,310

Ninguém se importa mais,  
porque não há recrutamento.

1261

01:19:08,891 --> 01:19:11,382

<i>Não há recrutamento,  
mas há morte,</i>

1262

01:19:11,594 --> 01:19:14,160

<i>e lhes homenageamos na praia.</i>

1263

01:19:16,922 --> 01:19:20,192

<i>Nesta galeria,  
os artistas criaram cartazes.</i>

1264

01:19:20,602 --> 01:19:24,105

<i>Foram distribuídos 30 mil,  
por todo lado,</i>

1265

01:19:24,228 --> 01:19:27,540

<i>mas nem mesmo eles preveem  
o efeito deste pequeno ato.</i>

1266

01:19:29,249 --> 01:19:31,713

<i>Encontrei nosso amigo  
Gerry Ayres.</i>

1267

01:19:32,002 --> 01:19:35,201

<i>Foi ele quem trouxe  
Jacques à Columbia, em 1967,</i>

1268

01:19:35,312 --> 01:19:36,957

<i>e lhe deu carta branca.</i>

1269

01:19:37,286 --> 01:19:39,422

<i>Ele também testemunhou  
minhas aventuras</i>

1270

01:19:39,544 --> 01:19:41,255

<i>com os estúdios de Hollywood.</i>

1271

01:19:41,417 --> 01:19:43,890

Gostei que Agnès porque ele teve  
a oportunidade de fazer um filme

1272

01:19:43,996 --> 01:19:45,858

para a Columbia Pictures,

1273

01:19:45,964 --> 01:19:48,482

mas bateu na mão de um homem  
que lhe beliscou o rosto

1274

01:19:48,588 --> 01:19:50,290

e perdeu o financiamento.

1275

01:19:50,429 --> 01:19:52,903

Eu não era uma criancinha  
para me beliscarem a cara...

1276

01:19:53,026 --> 01:19:55,090

Sim, e tiraram seu filme.  
Chamava-se "Peace and Love"

1277

01:19:55,199 --> 01:19:56,322

e era maravilhoso.

1278

01:19:56,447 --> 01:19:58,076

Mas eles não queriam  
me confiar a montagem final.

1279

01:19:58,194 --> 01:20:00,358

- Essa foi a razão principal.

- Eu sei.

1280

01:20:00,794 --> 01:20:02,623

<i>Esqueçamos os estúdios.</i>

1281

01:20:02,766 --> 01:20:05,900

<i>Foi o dinheiro francês que

me pagou o filme sobre murais</i>

1282

01:20:06,014 --> 01:20:07,651

<i>chamado "Mur Murs".</i>

1283

01:20:08,999 --> 01:20:12,389

<i>Isto foi uma publicidade para

uma loja de vestidos de noivas.</i>

1284

01:20:15,975 --> 01:20:19,059

<i>Este enorme afresco

com 6 km de comprimento</i>

1285

01:20:19,704 --> 01:20:22,296

<i>chama-se

"O Paraíso dos Porcos".</i>

1286

01:20:25,999 --> 01:20:29,398

<i>Ele decora os muros

de uma fábrica de salsichas</i>

1287

01:20:29,571 --> 01:20:33,283

<i>onde matam 6 mil porcos por dia.</i>

1288

01:20:39,416 --> 01:20:42,998

<i>Outros murais refletem

os problemas locais,</i>

1289

01:20:43,731 --> 01:20:46,131

<i>o álcool,

as mulheres maltratadas,</i>

1290

01:20:47,506 --> 01:20:49,688

<i>a pobreza, as drogas</i>

1291

01:20:50,333 --> 01:20:53,431

<i>e as reivindicações  
de certas comunidades.</i>

1292

01:20:58,021 --> 01:21:01,402

<i>Mas este homem  
pintou a mulher em close,</i>

1293

01:21:01,520 --> 01:21:03,468

<i>para a felicidade dos surfistas.</i>

1294

01:21:10,536 --> 01:21:13,032

<i>Aqui estou eu novamente  
na praia com uns amigos.</i>

1295

01:21:13,837 --> 01:21:16,802

<i>Gostaria de fazer um curta  
sobre cada um deles.</i>

1296

01:21:17,948 --> 01:21:18,948

<i>Lisa,</i>

1297

01:21:19,254 --> 01:21:20,254

<i>Gwen,</i>

1298

01:21:20,811 --> 01:21:21,811

<i>Tom,</i>

1299

01:21:22,000 --> 01:21:23,000

<i>Lynn</i>

1300

01:21:23,475 --> 01:21:24,475

<i>Denise</i>

1301

01:21:24,884 --> 01:21:25,884

<i>e Alain.</i>

1302

01:21:27,564 --> 01:21:31,154

<i>Foi nosso amigo Alain Ronay  
que nos apresentou Jim Morrison.</i>

1303  
01:21:31,516 --> 01:21:35,025  
<i>Íamos aos shows de Jim  
e ele vinha em casa.</i>

1304  
01:21:35,813 --> 01:21:37,610  
<i>Pequeno parêntesis na França:</i>

1305  
01:21:37,745 --> 01:21:40,985  
<i>levei Alain e Jim a Chambord</i>

1306  
01:21:41,754 --> 01:21:45,462  
<i>para ver Jacques,  
que filmava "Pele de Asno"</i>

1307  
01:21:49,385 --> 01:21:52,411  
<i>com sua princesa preferida,  
Catherine Deneuve.</i>

1308  
01:21:53,395 --> 01:21:56,146  
<i>E eles foram,  
por amor ao cinema e amizade.</i>

1309  
01:21:56,382 --> 01:21:58,003  
<i>Fecha parêntesis.</i>

1310  
01:21:58,632 --> 01:22:00,501  
<i>Outro parêntesis:</i>

1311  
01:22:00,672 --> 01:22:04,220  
<i>na Califórnia, brunch para dois  
e cada um com sua câmara,</i>

1312  
01:22:04,388 --> 01:22:06,453  
<i>meu assistente Eugène e eu.</i>

1313  
01:22:06,638 --> 01:22:09,962  
Este é meu rosto.  
Sou a senhora Panqueca.

1314  
01:22:10,647 --> 01:22:13,387  
Esta é minha e esta é sua.

1315

01:22:18,557 --> 01:22:20,490

<i>Esqueci que estava sendo filmada</i>

1316

01:22:21,577 --> 01:22:26,093

<i>e fui pega me limpando com menos delicadeza que um gato.</i>

1317

01:22:30,025 --> 01:22:31,625

<i>Fecha parêntesis.</i>

1318

01:22:32,812 --> 01:22:35,945

<i>Queria contar uma pequena história de amor e de praia,</i>

1319

01:22:36,356 --> 01:22:39,583

<i>a história de Patricia Knop e Zalman King.</i>

1320

01:22:42,521 --> 01:22:44,984

Eu me chamo Patricia Knop.

1321

01:22:46,740 --> 01:22:51,282

Cresci nas praias do Lago Michigan.

1322

01:22:53,529 --> 01:22:55,560

Eu me chamo Zalman King,

1323

01:22:58,658 --> 01:23:01,672

e cresci nas praias de New Jersey.

1324

01:23:03,010 --> 01:23:06,669

E conheci Pat e estamos juntos há...

1325

01:23:07,609 --> 01:23:09,981

45 anos.

1326

01:23:10,135 --> 01:23:12,478

Um homem do mar

e uma mulher do lago.

1327

01:23:14,127 --> 01:23:16,382

E casamos na praia.

1328

01:23:16,525 --> 01:23:18,720

A algumas ondas daqui.

1329

01:23:25,907 --> 01:23:31,336

Nosso padre vestia  
uma meia amarela e outra marrom.

1330

01:23:31,577 --> 01:23:35,345

As gaivotas foram  
nossas únicas testemunhas.

1331

01:23:46,205 --> 01:23:49,639

<i>Patricia sabia o nome  
dos pássaros e dos anjos.</i>

1332

01:23:51,885 --> 01:23:54,779

<i>Eles protegem a ela  
e a sua família.</i>

1333

01:24:04,785 --> 01:24:08,940

<i>Há muito tempo os vejo  
apaixonados, em plena harmonia.</i>

1334

01:24:10,374 --> 01:24:12,895

<i>Uma onda de ternura  
por este casal.</i>

1335

01:24:14,474 --> 01:24:16,685

<i>Uma pequena pitada de inveja.</i>

1336

01:24:18,909 --> 01:24:20,870

<i>Alguma tristeza...</i>

1337

01:24:55,976 --> 01:24:58,272

<i>Regresso à França, à casa.</i>

1338

01:24:58,420 --> 01:25:00,603

<i>Regresso à árvore do pátio.</i>

1339

01:25:04,422 --> 01:25:07,628

<i>Tanto eu como Jacques  
nos entregámos a filmes</i>

1340

01:25:07,748 --> 01:25:09,712

<i>menos leves que os anteriores.</i>

1341

01:25:11,580 --> 01:25:14,452

<i>Sandrine Bonnaire era Mona,  
em "Os Renegados",</i>

1342

01:25:14,557 --> 01:25:16,693

<i>bela e rebelde sem causa.</i>

1343

01:25:23,630 --> 01:25:26,636

<i>O filme retrata  
uma jovem enigmática</i>

1344

01:25:27,415 --> 01:25:30,355

<i>na ótica dos que a veem passar.</i>

1345

01:25:30,601 --> 01:25:32,890

<i>Só a conhecemos  
através de recortes.</i>

1346

01:25:33,617 --> 01:25:36,626

<i>Tais encontros são espaçados  
por 13 travellings</i>

1347

01:25:36,779 --> 01:25:38,606

<i>todos da direita  
para a esquerda,</i>

1348

01:25:41,433 --> 01:25:44,228

<i>e todos ao som de uma música  
de Joanna Bruzdowicz,</i>

1349

01:25:44,424 --> 01:25:46,622

<i>especialmente composta  
para esses travellings.</i>

1350  
01:25:49,339 --> 01:25:51,256  
- Vocês me dão carona?  
- Sim.

1351  
01:25:51,382 --> 01:25:53,158  
Vou pegar minha bolsa.

1352  
01:25:54,538 --> 01:25:55,869  
<i>Mona está revoltada.</i>

1353  
01:25:55,984 --> 01:25:57,424  
Seus idiotas!

1354  
01:25:57,551 --> 01:25:59,238  
<i>Mona quer ser livre.</i>

1355  
01:25:59,858 --> 01:26:01,910  
Cansei de ser secretária,

1356  
01:26:02,043 --> 01:26:03,623  
virei as costas  
a todos os meus chefes,

1357  
01:26:03,731 --> 01:26:05,703  
não preciso de outro aqui.

1358  
01:26:09,427 --> 01:26:11,286  
Não sei em que momento percebi

1359  
01:26:11,400 --> 01:26:14,360  
que não se tratava apenas  
da questão de ser livre,

1360  
01:26:14,826 --> 01:26:16,411  
<i>mas que, para acontecer,</i>

1361  
01:26:16,536 --> 01:26:18,789  
<i>a luta das mulheres  
precisava ser coletiva.</i>

1362  
01:26:24,405 --> 01:26:25,946

<i>Dentre as reivindicações,</i>

1363

01:26:26,067 --> 01:26:29,566

<i>a mais urgente era pelo direito  
de ter ou não filhos.</i>

1364

01:26:30,662 --> 01:26:34,394

<i>Não é o papai  
O Papa ou o rei</i>

1365

01:26:34,520 --> 01:26:37,985

<i>O juiz, o médico  
Ou o legislador</i>

1366

01:26:38,112 --> 01:26:40,567

<i>Que ditarão o que faço</i>

1367

01:26:40,750 --> 01:26:44,993

Quis ser uma feminista alegre,  
mas me sentia muito zangada.

1368

01:26:46,448 --> 01:26:48,595

Os estupros,  
as mulheres agredidas...

1369

01:26:48,711 --> 01:26:50,183

a extirpação do clítoris...

1370

01:26:50,802 --> 01:26:53,224

os abortos  
em condições pavorosas...

1371

01:26:54,343 --> 01:26:57,383

jovens indo para o hospital  
depois de fazer uma raspagem

1372

01:26:57,508 --> 01:26:59,303

<i>e jovens médicos dizendo:</i>

1373

01:26:59,428 --> 01:27:01,495

<i>"Sem anestesia,  
para aprenderem!"</i>

1374

01:27:05,203 --> 01:27:07,181

<i>Por duas vezes,</i>

1375

01:27:07,300 --> 01:27:10,533

<i>emprestamos esta linda  
e encantadora casa cor-de-rosa</i>

1376

01:27:10,754 --> 01:27:13,317

<i>para fazer abortos clandestinos.</i>

1377

01:27:15,689 --> 01:27:18,318

<i>Fui uma das mulheres  
que assinou o manifesto</i>

1378

01:27:18,444 --> 01:27:21,914

<i>batizado pelo jornal Minute de  
"O Manifesto das 343 vadias",</i>

1379

01:27:22,032 --> 01:27:25,931

porque declarávamos:  
"Nós já abortamos, julguem-nos!"

1380

01:27:26,091 --> 01:27:27,267

<i>Podia ser verdade ou mentira,</i>

1381

01:27:27,378 --> 01:27:29,660

<i>mas a lista de signatárias  
gerava controvérsia</i>

1382

01:27:29,761 --> 01:27:32,420

<i>sempre que se julgava  
uma mulher que tinha abortado.</i>

1383

01:27:32,659 --> 01:27:34,238

<i>A luta era sempre a mesma:</i>

1384

01:27:34,349 --> 01:27:37,191

<i>os direitos das mulheres,  
os direitos dos trabalhadores.</i>

1385

01:27:38,466 --> 01:27:41,979

<i>Por sua vez, Jacques Demy

juntamente com Michel Colombier,</i>

1386

01:27:42,095 --> 01:27:43,956

<i>divulgou uma grande greve</i>

1387

01:27:44,067 --> 01:27:45,700

<i>dos construtores

de Loire a Nantes,</i>

1388

01:27:46,010 --> 01:27:48,897

<i>em um filme chamado

"Um Quarto na Cidade".</i>

1389

01:27:49,568 --> 01:27:52,096

<i>Não queremos problemas!</i>

1390

01:27:52,470 --> 01:27:56,579

<i>Deixem-nos passar

Não iremos embora</i>

1391

01:27:56,690 --> 01:28:00,496

<i>Queremos passar

Deixem-nos passar</i>

1392

01:28:00,605 --> 01:28:05,076

<i>Só queremos defender

Os nossos direitos</i>

1393

01:28:05,554 --> 01:28:06,869

<i>Isto foi um filme,</i>

1394

01:28:07,010 --> 01:28:11,045

<i>mas Delphine Seyrig e eu

nos manifestamos de verdade</i>

1395

01:28:11,161 --> 01:28:14,031

<i>no processo de Bobigny,

em 1972, pelo direito ao aborto.</i>

1396

01:28:14,139 --> 01:28:16,348

<i>E eu estava

quase explodindo de grávida!</i>

1397

01:28:16,576 --> 01:28:18,054

<i>Empurravam-nos  
contra as barreiras</i>

1398

01:28:18,162 --> 01:28:20,098

<i>e nós gritávamos e ríamos!</i>

1399

01:28:21,491 --> 01:28:24,387

<i>Quando jovem, Delphine  
parecia uma inglesa.</i>

1400

01:28:24,507 --> 01:28:26,114

<i>e nos tornamos amigas.</i>

1401

01:28:26,601 --> 01:28:30,758

<i>Eu a fotografei no meu pátio,  
bem como a outros atores.</i>

1402

01:28:31,695 --> 01:28:34,008

<i>E mais tarde,  
novamente no pátio.</i>

1403

01:28:34,481 --> 01:28:38,006

<i>Eu adorava quando  
a feminista virava fada.</i>

1404

01:28:40,846 --> 01:28:43,775

<i>As varinhas mágicas nem sempre  
aparecem onde esperamos.</i>

1405

01:28:50,825 --> 01:28:52,257

<i>Uma outra varinha mágica e...</i>

1406

01:28:52,375 --> 01:28:54,212

<i>aí está Joana d'Arc.</i>

1407

01:28:59,093 --> 01:29:01,725

<i>Jane também quis  
experimentar o papel.</i>

1408

01:29:05,140 --> 01:29:07,459

Com meu sotaque, é impossível.

1409  
01:29:07,579 --> 01:29:08,573  
Não posso dizer:

1410  
01:29:08,711 --> 01:29:11,607  
"Vou expulsar  
os ingleses da França".

1411  
01:29:11,757 --> 01:29:13,391  
Não funciona.

1412  
01:29:28,275 --> 01:29:29,734  
<i>Como eu já disse,</i>

1413  
01:29:30,094 --> 01:29:32,773  
<i>as recordações são como  
uma nuvem de moscas.</i>

1414  
01:29:33,221 --> 01:29:35,444  
<i>Pedacos de memória em desordem.</i>

1415  
01:29:36,010 --> 01:29:38,141  
Você acha que vai conseguir?

1416  
01:29:38,305 --> 01:29:40,140  
Só filmamos pedacos.

1417  
01:29:40,748 --> 01:29:44,555  
É como um quebra-cabeças:  
espalhamos as pecinhas,

1418  
01:29:44,740 --> 01:29:47,891  
vamos compondo o desenho,  
mas ainda há um buraco no meio.

1419  
01:29:48,340 --> 01:29:51,631  
Acontece nos melhores jantares.  
De repente faz-se um silêncio

1420  
01:29:51,781 --> 01:29:54,751  
e alguém diz:  
"Canta uma música!"

1421  
01:29:54,935 --> 01:29:58,001  
<i>Uma música?  
Gainsbourg.</i>

1422  
01:29:58,339 --> 01:30:05,971  
<i>Se hesito tanto  
Entre o Eu e o Mim</i>

1423  
01:30:06,503 --> 01:30:12,797  
<i>Se oscilo entre  
o Sentir e o Jogar</i>

1424  
01:30:12,991 --> 01:30:15,587  
<i>Um pouco de Eu  
e um pouco de Mim.</i>

1425  
01:30:16,303 --> 01:30:19,448  
<i>Espalho tudo  
e depois arrumo um pouco.</i>

1426  
01:30:19,830 --> 01:30:23,783  
Mesmo quando espalhamos tudo,  
revelamos muito pouco.

1427  
01:30:25,574 --> 01:30:28,537  
<i>A Torre Eiffel de dia,  
a Torre Eiffel de noite.</i>

1428  
01:30:30,330 --> 01:30:34,570  
<i>Inventei um monumento efêmero  
em honra ao cinema.</i>

1429  
01:30:34,853 --> 01:30:36,275  
Dziga Vertov.

1430  
01:30:36,403 --> 01:30:40,204  
<i>Um olho, uma câmara, um olhar.  
Ação!</i>

1431  
01:30:40,406 --> 01:30:44,431  
<i>E eis aqui o Sr. Cinema,  
centenário e glorioso!</i>

1432  
01:30:45,789 --> 01:30:47,521  
Tenho a idade de ouro!

1433  
01:30:48,027 --> 01:30:50,143  
<i>Um velho que perde a memória.</i>

1434  
01:30:50,601 --> 01:30:53,455  
<i>Esse era o problema de mamãe,  
e sua liberdade.</i>

1435  
01:30:53,659 --> 01:30:55,973  
<i>Ela se enganava,  
sua memória lhe traía.</i>

1436  
01:30:56,124 --> 01:30:59,006  
<i>Ela confundia os nomes  
dos filhos com os dos irmãos.</i>

1437  
01:31:00,263 --> 01:31:02,320  
<i>Quem a obrigaria a corrigir?</i>

1438  
01:31:02,681 --> 01:31:04,560  
<i>Ela tinha o direito de divagar,</i>

1439  
01:31:04,676 --> 01:31:08,081  
<i>eu achava encantador,  
e até mesmo divertido.</i>

1440  
01:31:08,295 --> 01:31:10,300  
<i>Eu sou David O'Selznick!</i>

1441  
01:31:10,430 --> 01:31:12,234  
No outro dia não era Hitchcock?

1442  
01:31:12,347 --> 01:31:14,861  
Sou Jean Renoir, Nosferatu,  
sou Catherine Deneuve,

1443  
01:31:14,975 --> 01:31:17,189  
e agora sou David O'Selznick!

1444  
01:31:17,883 --> 01:31:21,493  
Criei três ou quatro  
criaturas imaginárias

1445  
01:31:21,608 --> 01:31:23,857  
que são agora grandes estrelas.

1446  
01:31:24,635 --> 01:31:28,475  
Tenho a cabeça cheia  
de estrelas, rostos, belezas!

1447  
01:31:35,331 --> 01:31:37,248  
Não, Marcello.

1448  
01:31:38,000 --> 01:31:41,155  
- O sonho...  
- É um sonho!

1449  
01:31:41,364 --> 01:31:43,533  
<i>Era um sonho ter financiamento</i>

1450  
01:31:43,667 --> 01:31:46,822  
<i>e uma bela equipe para filmar  
as impressionantes vedetes.</i>

1451  
01:31:47,012 --> 01:31:48,931  
<i>Mas por alguma razão,  
sabe-se lá porquê,</i>

1452  
01:31:49,075 --> 01:31:50,915  
<i>ou talvez por culpa minha...</i>

1453  
01:31:51,361 --> 01:31:53,630  
<i>o filme foi por água abaixo.</i>

1454  
01:31:57,977 --> 01:32:00,125  
<i>Quanto ao célebre Sr. Cinema,</i>

1455  
01:32:01,119 --> 01:32:04,679  
<i>ele também era um velhote  
que passava as noites só,</i>

1456

01:32:04,838 --> 01:32:07,287

<i>sempre à espera de visitas.</i>

1457

01:32:13,830 --> 01:32:16,425

<i>É claro que é melhor  
envelhecer a dois.</i>

1458

01:32:17,129 --> 01:32:18,383

<i>Já era nosso projeto,</i>

1459

01:32:18,491 --> 01:32:20,690

<i>e a ideia se reforçou  
no reencontro.</i>

1460

01:32:20,725 --> 01:32:22,760

<i>Foi doce e surpreendente.</i>

1461

01:32:24,286 --> 01:32:25,907

<i>Viajávamos juntos,</i>

1462

01:32:26,037 --> 01:32:28,048

<i>posávamos para um quadro,</i>

1463

01:32:29,825 --> 01:32:32,309

<i>íamos a praias e a museus,</i>

1464

01:32:34,208 --> 01:32:38,114

<i>passeávamos com Bill Viola  
e com Rauschenberg.</i>

1465

01:32:39,090 --> 01:32:41,114

<i>Éramos amigos  
de Jacques Monory</i>

1466

01:32:43,781 --> 01:32:46,851

<i>e vivíamos  
com o gato de Prassinos.</i>

1467

01:32:48,591 --> 01:32:50,558

<i>Olhávamos juntos.</i>

1468

01:32:51,218 --> 01:32:52,798

<i>E bum!</i>

1469

01:32:53,531 --> 01:32:57,313

<i>Jacques adoeceu,  
uma doença mortal.</i>

1470

01:33:16,734 --> 01:33:20,075

<i>Ele se sentia mal.  
Passava muito tempo em casa.</i>

1471

01:33:21,166 --> 01:33:24,301

<i>Agora, me deixe escrever.</i>

1472

01:33:25,479 --> 01:33:28,653

<i>Ele escreveu suas memórias  
da infância na garagem de Nantes</i>

1473

01:33:29,097 --> 01:33:31,037

<i>onde vivera com a família.</i>

1474

01:33:32,035 --> 01:33:33,876

<i>À noite, dava-me  
as páginas para ler.</i>

1475

01:33:33,998 --> 01:33:36,199

<i>Um dia, eu lhe disse:  
"Que infância interessante,</i>

1476

01:33:36,311 --> 01:33:37,589

<i>daria um ótimo filme."</i>

1477

01:33:37,699 --> 01:33:40,309

<i>Ele respondeu: "Não tenho  
forças para fazê-lo. Faça você."</i>

1478

01:33:41,136 --> 01:33:43,883

<i>Eu respondi:  
"Mas você quer que eu faça</i>

1479

01:33:44,003 --> 01:33:45,392

<i>um filme sobre a sua infância?"</i>

1480

01:33:45,517 --> 01:33:47,238

<i>E ele disse: "Sim, faça".</i>

1481

01:33:49,393 --> 01:33:51,872

<i>Sabíamos que  
não lhe restava muito tempo.</i>

1482

01:33:52,538 --> 01:33:54,962

<i>Rosalie, Mathieu e eu  
estávamos sempre com ele.</i>

1483

01:33:55,344 --> 01:33:59,102

<i>A Rosalie e eu nos revezávamos,  
sobretudo após o lançamento.</i>

1484

01:34:00,344 --> 01:34:03,993

<i>A Cine-Tamaris precisou  
angariar dinheiro rapidamente</i>

1485

01:34:04,112 --> 01:34:05,723

<i>e reunir uma equipe.</i>

1486

01:34:06,359 --> 01:34:09,141

<i>Recordo bem essa equipe,  
motivada pelo filme,</i>

1487

01:34:09,668 --> 01:34:12,430

<i>tão generosa e sensível  
para comigo...</i>

1488

01:34:12,986 --> 01:34:16,649

<i>Sobretudo Maria Jo,  
tão próxima de Jacques e de mim.</i>

1489

01:34:17,227 --> 01:34:19,548

<i>Revi alguns recentemente,</i>

1490

01:34:19,722 --> 01:34:22,187

<i>e recordamos  
esses momentos difíceis</i>

1491

01:34:22,308 --> 01:34:24,170

<i>com Didier e Mireille.</i>

1492

01:34:25,612 --> 01:34:28,596

O Jacques estava para morrer,  
e sabia disso.

1493

01:34:28,718 --> 01:34:31,240

Sabia que o AIDS não tinha cura,

1494

01:34:31,562 --> 01:34:34,427

sabia que a situação  
só podia agravar.

1495

01:34:34,614 --> 01:34:36,355

Nós todos sabíamos.

1496

01:34:36,563 --> 01:34:38,420

Ninguém falava a respeito.

1497

01:34:38,582 --> 01:34:42,687

Era uma espécie  
de silêncio afetuoso,

1498

01:34:43,082 --> 01:34:48,184

em respeito absoluto a Jacques  
que não abordava o assunto.

1499

01:34:48,403 --> 01:34:52,180

<i>Aceitávamos aquele silêncio,  
pois era o silêncio de Jacques.</i>

1500

01:34:52,308 --> 01:34:55,207

<i>Foi escolha dele  
manter o silêncio, portanto...</i>

1501

01:34:56,094 --> 01:34:58,379

<i>Naquela época, em 1989,</i>

1502

01:34:58,861 --> 01:35:02,680

<i>a AIDS era considerada  
uma doença vergonhosa.</i>

1503

01:35:02,845 --> 01:35:04,336

<i>Era um tabu.</i>

1504

01:35:04,492 --> 01:35:06,521

<i>Sua doença  
fazia parte do projeto.</i>

1505

01:35:07,392 --> 01:35:10,463

<i>Trabalhávamos  
tanto por ele como por você.</i>

1506

01:35:11,083 --> 01:35:14,518

<i>Para todos nós, Jacques Demy  
um homem formidável.</i>

1507

01:35:14,655 --> 01:35:16,411

<i>Havia a ideia de...</i>

1508

01:35:17,354 --> 01:35:21,493

<i>acompanhar Jacques o máximo  
possível durante as filmagens.</i>

1509

01:35:25,914 --> 01:35:28,079

<i>Eu não sabia como ele via  
a reconstituição</i>

1510

01:35:28,200 --> 01:35:29,702

<i> das cenas de sua infância.</i>

1511

01:35:30,284 --> 01:35:33,388

<i>A reinvenção do que ele  
tinha vivido ou dito.</i>

1512

01:35:34,148 --> 01:35:36,751

<i>Às vezes ele aparecia,  
com o irmão e a irmã.</i>

1513

01:35:37,765 --> 01:35:39,597

<i>A mãe também apareceu.</i>

1514

01:35:39,807 --> 01:35:41,703

Você vai atrair uma multidão!

1515

01:35:41,825 --> 01:35:44,367

<i>Eu ficava nervosa, e pensava:  
"Ele vai reagir, vai dizer:</i>

1516

01:35:44,490 --> 01:35:46,410

<i>Não foi assim que fizemos,  
não foi isso que dissemos!"</i>

1517

01:35:47,380 --> 01:35:48,737

<i>Eu me aproximei dele:</i>

1518

01:35:49,176 --> 01:35:51,328

<i>"Que tal? Está muito diferente?"</i>

1519

01:35:51,472 --> 01:35:54,464

<i>Você se reencontra aqui?  
Consegue se ver criança?"</i>

1520

01:35:55,000 --> 01:35:55,980

<i>E ele disse:</i>

1521

01:35:56,094 --> 01:35:58,125

<i>"Era exatamente assim.  
Esse sou eu!"</i>

1522

01:35:58,825 --> 01:36:01,213

<i>Essas palavras  
me encorajaram a continuar</i>

1523

01:36:01,346 --> 01:36:03,356

<i>e a estruturar o filme.</i>

1524

01:36:03,596 --> 01:36:06,253

Era um conjunto de filmes:  
um em preto e branco,

1525

01:36:06,664 --> 01:36:09,273

em homenagem aos filmes  
dos anos 39 e 40,

1526

01:36:09,422 --> 01:36:12,610

que contava a história de

Jacquot entre os 9 e os 19 anos,

1527

01:36:12,976 --> 01:36:16,450

<i>filmado da maneira  
mais simples possível.</i>

1528

01:36:17,135 --> 01:36:18,890

Em seguida, havia uma proposta.

1529

01:36:19,012 --> 01:36:21,591

Se fosse uma tese de mestrado,  
se chamaria:

1530

01:36:21,721 --> 01:36:24,351

<i>"Podemos encontrar  
na vida do Jacquot</i>

1531

01:36:24,471 --> 01:36:26,856

<i>cenas que geraram  
as cenas de filmes?"</i>

1532

01:36:26,985 --> 01:36:29,832

<i>Neste caso,  
a cena de "Jacquot de Nantes"..."</i>

1533

01:36:29,999 --> 01:36:32,408

É normal que o motor  
engasgue com o frio.

1534

01:36:33,052 --> 01:36:34,151

Obrigado.

1535

01:36:34,828 --> 01:36:37,178

<i>... teria originado uma cena  
em um dos filmes do Jacques.</i>

1536

01:36:37,451 --> 01:36:40,892

<i>É normal que o motor  
engasgue com o frio.</i>

1537

01:36:42,364 --> 01:36:43,634

Às vezes, era ao contrário.

1538

01:36:43,766 --> 01:36:45,685

<i>Eu escolhia uma cena  
de um filme dele</i>

1539

01:36:45,767 --> 01:36:50,448

<i>e escrevia um roteiro para  
que ela parecesse natural.</i>

1540

01:36:50,635 --> 01:36:52,116

Está quase pronto.

1541

01:36:53,119 --> 01:36:55,547

Havia ainda outro filme.

1542

01:36:55,820 --> 01:36:58,073

Jacques ainda está vivo e,

1543

01:36:58,208 --> 01:37:01,502

com suas dificuldades,  
nesse seu caminho difícil,

1544

01:37:01,644 --> 01:37:03,831

<i>o que me resta senão estar  
o máximo possível junto a ele,</i>

1545

01:37:03,954 --> 01:37:05,634

<i>e o mais perto possível?</i>

1546

01:37:08,361 --> 01:37:10,678

<i>Como cineasta,  
eu não tinha outra solução</i>

1547

01:37:10,796 --> 01:37:14,838

<i>senão filmar de muito perto  
sua pele, seu olho,</i>

1548

01:37:15,078 --> 01:37:16,799

<i>seus cabelos como uma paisagem,</i>

1549

01:37:16,946 --> 01:37:18,784

<i>suas mãos, suas manchas...</i>

1550

01:37:19,162 --> 01:37:22,065

<i>Eu precisava registrar  
estas imagens dele,</i>

1551

01:37:22,379 --> 01:37:24,525

<i>sua própria matéria.</i>

1552

01:37:24,776 --> 01:37:27,739

<i>Jacques morrendo,  
mas Jacques ainda vivo.</i>

1553

01:37:29,830 --> 01:37:32,399

<i>Acabamos de filmar  
no dia 17 de outubro</i>

1554

01:37:33,359 --> 01:37:37,572

<i>e ele morreu no dia  
27 de outubro de 1990.</i>

1555

01:38:16,449 --> 01:38:19,324

<i>Estas mulheres são todas  
as viúvas de Noirmoutier.</i>

1556

01:38:20,217 --> 01:38:22,438

<i>Eu as filmei  
e as apresentei assim</i>

1557

01:38:23,020 --> 01:38:26,758

<i>para que cada pessoa  
possa escolher quem quer ouvir,</i>

1558

01:38:26,952 --> 01:38:30,102

<i>de pessoa para pessoa,  
como uma confissão.</i>

1559

01:38:30,334 --> 01:38:35,909

A presença de Thierry ainda  
preenche a casa. Seu cheiro...

1560

01:38:36,200 --> 01:38:40,478

Há dois dias, comemos vagem  
que ele tinha comprado na feira.

1561  
01:38:41,001 --> 01:38:43,447  
Ainda é muito recente.

1562  
01:38:50,803 --> 01:38:52,925  
Ele era um homem muito bom.

1563  
01:38:53,756 --> 01:38:55,654  
Não dizia uma palavra.

1564  
01:38:58,187 --> 01:39:02,213  
Voltava do mar,  
bebia algo,

1565  
01:39:02,359 --> 01:39:05,368  
deitava-se e dormia.  
E pronto.

1566  
01:39:08,811 --> 01:39:11,862  
<i>Eu faço parte do quadro  
e fico calada.</i>

1567  
01:39:14,674 --> 01:39:18,878  
<i>Expus na Fundação Cartier,  
graças a Hervé Chandez.</i>

1568  
01:39:19,091 --> 01:39:22,486  
<i>Ao me convidar, ele não fazia  
ideia do prazer que me deu.</i>

1569  
01:39:22,719 --> 01:39:26,662  
<i>A velha cineasta transformada  
em jovem artista plástica.</i>

1570  
01:39:26,887 --> 01:39:30,303  
<i>Apresentando viúvas,  
o inverno de seus corações,</i>

1571  
01:39:30,459 --> 01:39:33,443  
<i>mas também as cores vivas  
e plásticas do verão.</i>

1572  
01:39:58,950 --> 01:40:01,032

<i>Eu estava com quase 80 anos,</i>

1573

01:40:01,147 --> 01:40:05,335

<i>80 primaveras, 80 velinhas

80 vassouradas...</i>

1574

01:40:05,864 --> 01:40:09,474

<i>E estava rodeada de técnicos

e amigos bem mais novos.</i>

1575

01:40:10,320 --> 01:40:13,002

<i>Esta é uma homenagem a Sempé.</i>

1576

01:40:13,214 --> 01:40:15,214

ME DÓI TUDO

1577

01:40:17,035 --> 01:40:20,080

<i>No trabalho, tenho a sorte

de contar com Rosalie</i>

1578

01:40:20,196 --> 01:40:21,786

<i>e Christophe Vallaux.</i>

1579

01:40:22,251 --> 01:40:23,736

<i>Ele é cenógrafo.</i>

1580

01:40:23,866 --> 01:40:28,013

<i>É conhecido pelo seu estilo

e por suas caricaturas.</i>

1581

01:40:28,860 --> 01:40:31,849

<i>Foi com ele que restauramos

as cabanas de Noirmoutier</i>

1582

01:40:31,968 --> 01:40:33,936

<i>para que ele

as construísse na exposição.</i>

1583

01:40:34,091 --> 01:40:36,582

<i>A cabana dos retratos,

entre outras.</i>

1584

01:40:36,789 --> 01:40:39,195  
<i>Nela podemos ver os rostos  
dos habitantes da ilha.</i>

1585  
01:40:39,416 --> 01:40:41,998  
<i>mulheres que encontrei  
aqui e ali,</i>

1586  
01:40:42,158 --> 01:40:43,987  
<i>todas lindas.</i>

1587  
01:40:46,479 --> 01:40:49,249  
<i>O mesmo fundo para todas elas,</i>

1588  
01:40:49,408 --> 01:40:51,510  
<i>e um outro fundo para os homens.</i>

1589  
01:40:51,502 --> 01:40:53,787  
<i>Eu passeava com esse cenário</i>

1590  
01:40:53,905 --> 01:40:56,773  
<i>e o colocava atrás  
daqueles que aceitavam posar.</i>

1591  
01:41:00,994 --> 01:41:03,321  
<i>Usei os mesmos fundos  
para a minha família,</i>

1592  
01:41:03,458 --> 01:41:04,955  
<i>Rosalie,</i>

1593  
01:41:05,871 --> 01:41:08,337  
<i>seus três filhos,  
Valentin,</i>

1594  
01:41:09,991 --> 01:41:11,290  
<i>Augustin</i>

1595  
01:41:12,592 --> 01:41:13,998  
<i>e Corentin.</i>

1596  
01:41:15,691 --> 01:41:16,946

<i>Mathieu,</i>

1597

01:41:18,247 --> 01:41:19,811

<i>Joséphine</i>

1598

01:41:21,136 --> 01:41:22,950

<i>e o filho, Constantin.</i>

1599

01:41:24,679 --> 01:41:27,052

<i>Juntos, são a soma  
da minha felicidade.</i>

1600

01:41:28,066 --> 01:41:31,097

<i>Mas não sei se os conheço,  
a cada um deles,</i>

1601

01:41:31,219 --> 01:41:32,721

<i>ou se os compreendo.</i>

1602

01:41:33,940 --> 01:41:35,845

<i>Apenas vou ao encontro deles.</i>

1603

01:41:41,218 --> 01:41:43,801

<i>Um dia,  
recebi a visita de um vizinho.</i>

1604

01:41:43,965 --> 01:41:47,079

<i>Seu pai dele filmara o moinho  
que agora era nosso</i>

1605

01:41:47,213 --> 01:41:49,490

<i>com uma câmara de 9,5 mm.</i>

1606

01:41:49,615 --> 01:41:52,825

<i>Obrigada, vizinho Sati,  
por estas imagens tão raras!</i>

1607

01:41:53,894 --> 01:41:55,858

<i>O moleiro chamava-se  
Adam Gervier</i>

1608

01:41:55,978 --> 01:41:57,500

<i>e tivera 11 filhos.</i>

1609

01:42:04,230 --> 01:42:05,877

Acertei a mamãe!

1610

01:42:20,481 --> 01:42:22,264

<i>Muitas vezes, paro de escrever.</i>

1611

01:42:23,444 --> 01:42:27,138

<i>O mundo está em mau estado,  
e eu me sinto esmagada.</i>

1612

01:42:28,136 --> 01:42:29,657

<i>Neste exato momento,</i>

1613

01:42:29,788 --> 01:42:31,924

<i>há catástrofes,  
guerras, terremotos.</i>

1614

01:42:32,492 --> 01:42:35,410

<i>Aqui, sentada em segurança,  
imagino as situações:</i>

1615

01:42:36,049 --> 01:42:39,149

<i>as pessoas sem abrigo,  
famílias inteiras nas ruas.</i>

1616

01:42:39,558 --> 01:42:40,919

<i>Não me mexo</i>

1617

01:42:41,444 --> 01:42:43,270

<i>e penso nos meus.</i>

1618

01:42:44,558 --> 01:42:47,237

<i>A família é um conceito  
meio compacto.</i>

1619

01:42:48,259 --> 01:42:50,625

<i>Estamos sempre  
reagrupando-os mentalmente,</i>

1620

01:42:50,770 --> 01:42:53,437

<i>e os imaginamos  
como uma ilha de paz.</i>

1621  
01:43:26,050 --> 01:43:28,195  
<i>Esta cabana tem uma história.</i>

1622  
01:43:28,836 --> 01:43:31,891  
<i>Era uma vez dois atores  
bons e bonitos</i>

1623  
01:43:32,045 --> 01:43:35,614  
<i>que protagonizaram um filme  
que acabou sendo um fracasso.</i>

1624  
01:43:36,675 --> 01:43:38,149  
<i>Como sou uma catadora,</i>

1625  
01:43:38,280 --> 01:43:41,150  
<i>recuperei as cópias  
abandonadas do filme</i>

1626  
01:43:41,297 --> 01:43:43,556  
<i>e desenrolamos os rolos.</i>

1627  
01:43:43,764 --> 01:43:47,129  
<i>E os bons e belos atores  
se reencontraram nas paredes,</i>

1628  
01:43:47,266 --> 01:43:50,544  
<i>nos muros,  
atravessados pela luz.</i>

1629  
01:43:53,125 --> 01:43:54,912  
<i>O que é o cinema?</i>

1630  
01:43:55,720 --> 01:43:57,781  
<i>É luz que chega de algum lado</i>

1631  
01:43:57,889 --> 01:44:00,195  
<i>e que é retida pelas imagens  
mais ou menos sombreadas</i>

1632

01:44:00,317 --> 01:44:01,497  
<i>ou coloridas.</i>

1633  
01:44:06,307 --> 01:44:09,555  
Quando estou aqui,  
sinto que vivo no cinema,

1634  
01:44:09,733 --> 01:44:11,124  
que ele é minha casa.

1635  
01:44:11,709 --> 01:44:14,072  
<i>Sinto que sempre habitei nele.</i>

1636  
01:44:39,392 --> 01:44:40,622  
<i>Ainda não acabou.</i>

1637  
01:44:40,740 --> 01:44:42,746  
<i>Às vezes, o pano volta a subir.</i>

1638  
01:44:43,009 --> 01:44:47,424  
- Estão procurando você.  
- Feliz aniversário, Agnès!

1639  
01:45:01,188 --> 01:45:03,654  
<i>Quando a festa acabou,  
voltei a ficar sozinha</i>

1640  
01:45:03,859 --> 01:45:05,825  
<i>e contei as vassouras.</i>

1641  
01:45:06,024 --> 01:45:10,380  
<i>Sim, havia exatamente 80,  
incluindo estas quatro.</i>

1642  
01:45:10,852 --> 01:45:13,254  
<i>Havia mais uma,  
enviada por e-mail,</i>

1643  
01:45:13,385 --> 01:45:16,135  
<i>ideia do Guillaume,  
o engraçadinho!</i>

1644

01:45:16,399 --> 01:45:19,315  
<i>Isso tudo aconteceu ontem  
e já faz parte do passado.</i>

1645  
01:45:21,483 --> 01:45:25,463  
<i>A sensação logo se fundiu  
à imagem que irá perdurar.</i>

1646  
01:45:27,687 --> 01:45:29,952  
<i>Recordo enquanto viver.</i>