

1  
00:00:41,800 --> 00:00:44,750  
Eu sou Leonardo Padura Fuentes,

2  
00:00:44,770 --> 00:00:49,490  
escritor cubano  
e escrevo romances.

3  
00:00:49,560 --> 00:00:54,860  
Por muito tempo trabalhei como  
jornalista, continuo sendo jornalista,

4  
00:00:54,870 --> 00:01:00,620  
nunca abandonei o jornalismo, mas  
eu só me dedico a escrever meus livros.

5  
00:01:01,210 --> 00:01:04,750  
Alguns de meus livros foram  
publicados em 21 idiomas,

6  
00:01:05,830 --> 00:01:09,580  
minha editora principal fica  
na Espanha,

7  
00:01:09,880 --> 00:01:13,460  
mas moro e trabalho em Cuba.

8  
00:01:14,200 --> 00:01:15,890  
Este é meu estúdio de trabalho.

9  
00:01:15,950 --> 00:01:19,190  
Nesta escrivaninha antiga,

10  
00:01:19,460 --> 00:01:22,540  
é onde escrevi praticamente  
todos meus livros.

11  
00:01:23,290 --> 00:01:26,330  
Comecei a escrever nos anos 1980.

12

00:01:26,960 --> 00:01:29,880

Estudei Literatura  
na Universidad de La Habana,

13

00:01:30,260 --> 00:01:33,010

me formei em Literatura  
Hispano-Americana

14

00:01:33,050 --> 00:01:36,170

e me especializei  
em Letras Hispânicas.

15

00:01:36,960 --> 00:01:40,440

Primeiro, comecei a trabalhar  
em uma revista cultural,

16

00:01:40,440 --> 00:01:42,880

depois trabalhei muitos anos  
em um jornal.

17

00:01:43,550 --> 00:01:47,380

Voltei a outra revista cultural,  
já como chefe de redação.

18

00:01:48,800 --> 00:01:51,340

A primeira revista chamava  
"El Caimán Barbudo",

19

00:01:51,380 --> 00:01:54,970

o jornal chama "Juventud Rebelde",  
a outra revista, "La Gaceta de Cuba",

20

00:01:55,010 --> 00:01:56,880

da que fui chefe de redação.

21

00:01:56,920 --> 00:02:02,300

Só em 1995, eu decidi  
me formalizar como escritor.

22

00:02:02,880 --> 00:02:06,840

Foi uma decisão  
bastante arriscada,

23  
00:02:07,090 --> 00:02:09,840  
porque, naquela época,

24  
00:02:09,920 --> 00:02:13,170  
eu havia escrito três romances.

25  
00:02:13,880 --> 00:02:16,090  
O primeiro foi publicado em Cuba;

26  
00:02:16,130 --> 00:02:19,420  
o segundo, no México,  
por uma editora pequena

27  
00:02:19,970 --> 00:02:22,380  
da Universidade de Guadalajara,

28  
00:02:23,000 --> 00:02:28,170  
E um terceiro romance que ganhou  
um prêmio nacional aqui em Cuba,

29  
00:02:28,540 --> 00:02:30,920  
mas eu não tinha editores  
fora de Cuba

30  
00:02:31,000 --> 00:02:34,920  
e era um momento econômico  
muito difícil aqui no país,

31  
00:02:34,960 --> 00:02:38,290  
que ficou conhecido como  
"Período Especial",

32  
00:02:38,830 --> 00:02:42,510  
uma época em que o que havia de especial

33  
00:02:42,520 --> 00:02:44,080  
é que não havia nada.

34

00:02:44,390 --> 00:02:47,170

Não havia comida,  
eletricidade, transporte,

35

00:02:47,370 --> 00:02:50,250

dinheiro, cigarro, nada!

36

00:02:50,330 --> 00:02:52,710

Foi uma época terrível!

37

00:02:53,710 --> 00:02:57,960

Mas eu estava decidido a trabalhar  
como escritor, a viver disso.

38

00:02:59,540 --> 00:03:02,000

No dia 31 de dezembro de 1995,

39

00:03:02,040 --> 00:03:06,670

decidi encerrar minha colaboração  
nessa revista,

40

00:03:06,710 --> 00:03:10,000

mas não como jornalista,  
porque comecei a colaborar

41

00:03:10,080 --> 00:03:12,830

com a agência de imprensa,  
"The Press Service",

42

00:03:12,870 --> 00:03:15,960

com a que venho colaborando  
continuamente há 20 anos.

43

00:03:16,620 --> 00:03:20,250

Mas, fundamentalmente,  
já estava escrevendo meus romances.

44

00:03:20,910 --> 00:03:23,660

No ano de 1990,

45

00:03:23,950 --> 00:03:28,910

escrevi o primeiro  
de uma série de romances

46

00:03:28,950 --> 00:03:33,990

que, até agora,  
já são oito livros,

47

00:03:34,950 --> 00:03:36,410

de caráter policial.

48

00:03:36,620 --> 00:03:38,960

Não são propriamente  
romances policiais.

49

00:03:39,130 --> 00:03:40,970

São romances sociais

50

00:03:41,040 --> 00:03:43,740

com um personagem que faz investigações.

51

00:03:44,410 --> 00:03:46,450

O nome dele é Mario Conde.

52

00:03:46,870 --> 00:03:50,950

Os primeiros quatro romances  
da série

53

00:03:50,990 --> 00:03:54,370

têm uma unidade estilística  
e de época,

54

00:03:54,410 --> 00:03:57,160

e ela se chama  
"As Quatro Estações".

55

00:03:58,250 --> 00:04:00,700

O Mario Conde é  
um tenente de polícia,

56

00:04:01,080 --> 00:04:06,160

mas, apesar de ser da polícia,  
ele é pouco ortodoxo.

57

00:04:06,580 --> 00:04:13,290

A verossimilitude precisava  
que ele fosse policial.

58

00:04:13,740 --> 00:04:18,040

Era impossível colocar alguém em Cuba  
investigando um crime violento

59

00:04:18,080 --> 00:04:20,290

sem ser da polícia.  
Isso é impossível.

60

00:04:20,490 --> 00:04:23,220

Depois, ao longo dos anos

61

00:04:23,230 --> 00:04:24,980

e com o conhecimento deste personagem,

62

00:04:24,980 --> 00:04:27,630

percebi que eu estava forçando

63

00:04:28,200 --> 00:04:33,120

um indivíduo a ser policial  
sem ter as condições para o ser.

64

00:04:33,540 --> 00:04:36,950

Nem físicas,  
nem mentais, nem culturais.

65

00:04:37,160 --> 00:04:40,910

Ele era bem mais heterodoxo

66

00:04:41,160 --> 00:04:43,240

do que disciplinado.

67

00:04:43,910 --> 00:04:47,160

Por isso, eu decidi tirá-lo da polícia  
e, nos outros romances,

68

00:04:47,710 --> 00:04:51,540

ele se dedica a comprar  
e vender livros de segunda mão

69

00:04:52,330 --> 00:04:55,510

e faz investigações que,  
de uma ou outra forma,

70

00:04:55,510 --> 00:04:57,470

chegam até ele,

71

00:04:57,480 --> 00:05:01,200

procuram por ele.  
E ele as realiza.

72

00:05:02,140 --> 00:05:05,750

Esse personagem já tem 25 anos,

73

00:05:06,040 --> 00:05:11,660

porque ele apareceu no primeiro romance, publicado em Guadalajara em 1991.

74

00:05:12,160 --> 00:05:17,080

Trata-se de "Passado Perfeito" e  
foi publicada pela Companhia das Letras -

75

00:05:17,090 --> 00:05:19,900

porque comecei a publicar no Brasil  
pela Companhia das Letras,

76

00:05:19,910 --> 00:05:22,580

mas agora eu publico  
com a Boitempo.

77

00:05:24,720 --> 00:05:27,040

Para mim,  
ele tem sido um personagem

78

00:05:28,220 --> 00:05:33,180  
muito importante em minha vida,  
e sou muito grato a ele,

79

00:05:33,270 --> 00:05:35,100  
porque, graças a ele,

80

00:05:35,140 --> 00:05:39,390  
tenho expressado minha perspectiva  
sobre a sociedade cubana,

81

00:05:39,520 --> 00:05:41,090  
de minha geração,

82

00:05:41,430 --> 00:05:45,470  
minhas preocupações  
quanto à realidade, à vida,

83

00:05:45,520 --> 00:05:47,850  
às relações interpessoais,

84

00:05:48,140 --> 00:05:50,310  
às relações entre pessoas  
e sociedade,

85

00:05:51,080 --> 00:05:53,870  
porque mesmo sem o Mario Conde  
ser meu alter ego,

86

00:05:53,950 --> 00:05:58,570  
é um personagem próximo a mim  
e serve para eu expressar

87

00:05:58,910 --> 00:06:03,300  
todas essas minhas opiniões  
e preocupações pessoais e sociais.

88

00:06:14,540 --> 00:06:19,070  
Bem, minha transição



do trabalho de jornalista

89

00:06:19,420 --> 00:06:21,340

ao de escritor profissional

90

00:06:21,360 --> 00:06:25,640

foi muito peculiar,  
mas necessária.

91

00:06:26,440 --> 00:06:30,720

Em Cuba, nos anos 1980,  
quando eu comecei a escrever,

92

00:06:30,980 --> 00:06:35,450

todo escritor tinha  
emprego de jornalista,

93

00:06:35,460 --> 00:06:40,760

professor, promotor,  
ativista cultural...

94

00:06:40,860 --> 00:06:43,200

Enfim, tinha-se emprego,

95

00:06:43,210 --> 00:06:46,300

porque ninguém conseguia viver  
só de direitos autorais.

96

00:06:46,400 --> 00:06:49,090

Nos anos 1990, menos ainda,

97

00:06:50,430 --> 00:06:52,780

os livros eram publicados  
apenas em Cuba.

98

00:06:52,800 --> 00:06:56,500

A primeira crise em Cuba...  
Nos anos 1990,

99

00:06:56,510 --> 00:07:00,230

quando acaba a União Soviética  
e cai o muro de Berlim,

100

00:07:00,280 --> 00:07:02,480  
a primeira crise foi a do papel,

101

00:07:02,500 --> 00:07:07,320  
quando parou  
a indústria poligráfica, editorial.

102

00:07:07,400 --> 00:07:12,990  
Ela parou de publicar livros.  
Então, não era possível imaginar

103

00:07:13,020 --> 00:07:20,360  
que alguém que publicasse em Cuba  
pudesse ser escritor profissional.

104

00:07:21,140 --> 00:07:26,600  
Ainda assim, decidi que não ia continuar  
trabalhando em revista e jornais,

105

00:07:26,610 --> 00:07:29,360  
e queria dedicar  
meu tempo integral à literatura.

106

00:07:30,470 --> 00:07:32,680  
Quando tomei essa decisão,

107

00:07:32,850 --> 00:07:36,630  
havia preparado uma antologia

108

00:07:36,700 --> 00:07:40,430  
de contos cubanos contemporâneos  
publicados no México

109

00:07:40,440 --> 00:07:42,140  
e que foram encomendados

110

00:07:42,350 --> 00:07:45,680

pela editora da Universidad Nacional  
Autónoma de México,

111

00:07:45,830 --> 00:07:49,900

um livro chamado  
"El Submarino Amarillo", uma ideia

112

00:07:49,910 --> 00:07:53,900

de que todos estamos  
no mesmo submarino amarelo.

113

00:07:54,710 --> 00:07:58,270

É uma antologia muito  
de minha geração,

114

00:07:58,670 --> 00:08:00,630

escritores um pouco mais velhos

115

00:08:00,670 --> 00:08:05,750

ou um pouco mais novos,  
mais ou menos da minha idade na época,

116

00:08:06,630 --> 00:08:11,540

companheiros de trabalho  
e de projetos de muitos anos,

117

00:08:11,590 --> 00:08:12,880

a maioria deles.

118

00:08:13,150 --> 00:08:17,300

Pagaram-me 400 dólares  
por essa antologia,

119

00:08:17,370 --> 00:08:20,550

e era toda a fortuna  
que minha esposa e eu tínhamos

120

00:08:20,610 --> 00:08:22,950

para sobreviver  
até Deus sabia quando.

121  
00:08:24,110 --> 00:08:26,630  
Mas eu sou...

122  
00:08:27,140 --> 00:08:31,780  
Às vezes tenho dúvida;  
não sei se sou ateu ou agnóstico,

123  
00:08:32,030 --> 00:08:35,900  
mas eu devo ser  
uma das duas coisas,

124  
00:08:36,400 --> 00:08:40,150  
mas ao mesmo tempo  
acho que lá em cima

125  
00:08:40,240 --> 00:08:42,530  
deve existir algo

126  
00:08:42,570 --> 00:08:46,190  
que de vez em quando  
dá uma olhada de uma nuvem

127  
00:08:46,240 --> 00:08:51,280  
e aponta alguém,  
escolhe a dedo,

128  
00:08:51,820 --> 00:08:54,980  
aquele dedo pintado  
pelo Michelangelo.

129  
00:08:56,320 --> 00:09:01,030  
Eu tinha mandado o romance "Máscaras"  
a um concurso na Espanha.

130  
00:09:02,400 --> 00:09:07,710  
O concurso foi no ano 1995.

131  
00:09:08,500 --> 00:09:14,430  
O falho do júri ia sair  
em setembro ou outubro,

132  
00:09:14,660 --> 00:09:20,750  
e os meses foram passando  
e eu não soube mais nada.

133  
00:09:20,760 --> 00:09:23,330  
Naquela época,  
não havia correio eletrônico,

134  
00:09:23,340 --> 00:09:26,090  
nem tinha telefone em casa.

135  
00:09:26,330 --> 00:09:30,040  
Meus pais tinham pedido a linha  
de telefone de casa em 1957,

136  
00:09:30,120 --> 00:09:32,370  
mas ainda não tínhamos.

137  
00:09:35,800 --> 00:09:38,880  
Achei que outro escritor  
tivesse ganhado o prêmio.

138  
00:09:38,960 --> 00:09:41,590  
Em outros concursos literários,  
claro,

139  
00:09:41,670 --> 00:09:45,880  
os organizadores avisam  
o ganhador do prêmio,

140  
00:09:45,920 --> 00:09:47,550  
não os perdedores,

141  
00:09:47,590 --> 00:09:49,210  
os que perderam,  
perderam.

142  
00:09:49,920 --> 00:09:52,050  
Achei que era o que

tinha acontecido comigo.

143

00:09:52,420 --> 00:09:55,800

Passou dezembro  
e eu parei de trabalhar,

144

00:09:56,090 --> 00:09:59,610

e no dia 13 de janeiro de 1996,

145

00:09:59,620 --> 00:10:05,080

treze dias depois de ter assinado  
minha declaração de independência,

146

00:10:06,080 --> 00:10:10,390

a vizinha de frente, que era quem  
tinha telefone naquela época,

147

00:10:11,410 --> 00:10:16,750

cedinho, gritou lá de baixo,

148

00:10:17,010 --> 00:10:20,220

dizendo que tinha uma ligação  
do exterior para mim.

149

00:10:20,630 --> 00:10:24,760

Eu levantei, lavei o rosto,  
fui até lá

150

00:10:25,010 --> 00:10:28,430

e ouvi alguém com sotaque  
da Espanha dizer:

151

00:10:28,470 --> 00:10:31,550

"Leonardo Padura"?

"Sim, sou eu".

152

00:10:31,590 --> 00:10:35,380

"O senhor ganhou o prêmio  
de romances Café Gijón".

153

00:10:36,050 --> 00:10:40,470  
Quando ouvi aquilo, foi uma comoção

154  
00:10:41,260 --> 00:10:45,550  
porque já tinha esquecido  
o concurso,

155  
00:10:45,560 --> 00:10:47,980  
achava que aquilo  
já tinha passado.

156  
00:10:49,190 --> 00:10:52,440  
Depois, ele falou que tinha  
alguém que queria falar comigo,

157  
00:10:52,520 --> 00:10:57,060  
e me passou à escritora espanhola  
Rosa Regás, que eu conheço.

158  
00:10:57,070 --> 00:10:59,820  
Rosa me falou:  
"Parabéns, você ganhou o prêmio",

159  
00:10:59,860 --> 00:11:03,940  
e foi aí quando  
realmente caiu a ficha

160  
00:11:03,980 --> 00:11:08,230  
de que eu havia ganhado o Prêmio  
Café Gijón de dois milhões de pesetas,

161  
00:11:08,280 --> 00:11:10,360  
16 mil dólares na época.

162  
00:11:10,440 --> 00:11:14,650  
Para Cuba, uma fortuna enorme.

163  
00:11:14,820 --> 00:11:18,900  
Ou seja, acho que Deus  
me escolheu a dedo naquele dia.

164  
00:11:18,990 --> 00:11:21,980  
Mas dois meses depois,

165  
00:11:22,070 --> 00:11:26,610  
quando a diretora de uma editora  
muito importante da Espanha,

166  
00:11:26,940 --> 00:11:28,860  
de Barcelona, Tusquets Editores,

167  
00:11:29,730 --> 00:11:32,570  
me ligou para dizer  
que havia lido meu romance,

168  
00:11:32,680 --> 00:11:37,390  
o que tinha ganhado o prêmio,  
e que estavam interessados em me publicar.

169  
00:11:37,930 --> 00:11:43,510  
Foi então quando eu realmente  
soube que se havia algo lá em cima,

170  
00:11:43,600 --> 00:11:46,890  
tinha me escolhido a dedo.

171  
00:12:04,300 --> 00:12:09,590  
Acho que disciplina,  
ideia e dinheiro

172  
00:12:09,670 --> 00:12:12,220  
são três elementos  
muito importantes

173  
00:12:12,300 --> 00:12:14,590  
para exercer  
uma carreira literária,

174  
00:12:14,920 --> 00:12:17,220  
principalmente,  
no caso do romance.



175

00:12:19,550 --> 00:12:24,220

Os ensaístas geralmente trabalham  
em universidades, por exemplo,

176

00:12:24,260 --> 00:12:26,840

e têm seus salários  
garantidos pela universidade,

177

00:12:26,920 --> 00:12:31,300

elas inclusive lhes dão um ano sabático  
para eles terminarem suas pesquisas.

178

00:12:31,670 --> 00:12:36,090

O poeta chega em casa,

179

00:12:36,800 --> 00:12:42,050

toma café, senta e escreve seu poema  
à máquina ou à mão mesmo.

180

00:12:42,260 --> 00:12:46,880

Um romance implica em um trabalho  
de dois a cinco anos.

181

00:12:47,380 --> 00:12:52,550

E, por isso, precisa-se da ideia  
para escrever o romance,

182

00:12:53,130 --> 00:12:55,300

precisa-se de disciplina

183

00:12:55,380 --> 00:13:00,970

para ter a perspectiva  
de que vai começar um trabalho

184

00:13:01,010 --> 00:13:02,720

que você não sabe  
quando vai acabar

185

00:13:03,630 --> 00:13:06,050

e que deve ser feito todo dia,

186

00:13:06,550 --> 00:13:10,760

inclusive nos dias

em que estiver desanimado

187

00:13:10,800 --> 00:13:14,720

ou achar que o que está escrevendo

não vai dar certo,

188

00:13:15,260 --> 00:13:20,880

mesmo às vezes tendo dúvidas sobre se

conseguiu expressar o que quer expressar

189

00:13:20,920 --> 00:13:22,260

e deve continuar.

190

00:13:22,510 --> 00:13:26,260

Disciplina ajuda.

191

00:13:27,670 --> 00:13:30,300

É como comparar com um corredor.

192

00:13:30,470 --> 00:13:36,090

O corredor de maratonas pode

achar que não vai conseguir,

193

00:13:36,170 --> 00:13:37,340

que não vai dar,

194

00:13:37,470 --> 00:13:41,380

que os 42 quilômetros

são impossíveis de alcançar,

195

00:13:42,170 --> 00:13:47,840

e sabe que a única solução

é continuar correndo, sempre.

196

00:13:49,340 --> 00:13:51,920

E o dinheiro é muito importante

197  
00:13:52,010 --> 00:13:55,880  
porque para poder pôr  
sua ideia em prática

198  
00:13:56,300 --> 00:13:58,220  
e poder exercer a disciplina,

199  
00:13:58,300 --> 00:14:00,430  
o escritor precisa  
de uma poupança.

200  
00:14:01,340 --> 00:14:04,090  
Eu já escrevi sem dinheiro,

201  
00:14:04,470 --> 00:14:07,800  
com pouquíssimo dinheiro e,  
nos últimos anos,

202  
00:14:07,840 --> 00:14:10,630  
com uma posição econômica  
que me permite...

203  
00:14:11,090 --> 00:14:16,340  
Por exemplo, meus romances recentes,  
publicados pela Boitempo no Brasil,

204  
00:14:16,670 --> 00:14:22,510  
e que tiveram muito sucesso foram  
"O Homem que Amava os Cachorros"

205  
00:14:22,550 --> 00:14:27,090  
e "Hereges", dois romances que  
me tomaram nove anos de trabalho.

206  
00:14:27,170 --> 00:14:32,380  
Nove anos de trabalho, ou seja,  
a sexta parte de minha vida.

207  
00:14:33,340 --> 00:14:38,470

Como poderia ter vivido por nove anos  
sem uma poupança que me permitisse?

208

00:14:38,550 --> 00:14:43,340

Como poderia ter me dedicado  
nove anos a escrever tais romances?

209

00:14:43,380 --> 00:14:44,970

Por isso, eu acho que sim,

210

00:14:45,630 --> 00:14:50,300

o dinheiro pode ser importante  
para a criação da obra literária.

211

00:15:02,100 --> 00:15:05,220

Além disso, tem um elemento  
no meu caso

212

00:15:05,310 --> 00:15:07,770

que é muito importante  
para escrever:

213

00:15:08,140 --> 00:15:10,850

a estabilidade emocional.

214

00:15:11,390 --> 00:15:17,060

Para mim, ter paz de espírito

215

00:15:17,100 --> 00:15:20,430

e as coisas fundamentais  
da vida é muito importante.

216

00:15:21,470 --> 00:15:28,520

Não aconteceram grandes tragédias  
na minha vida.

217

00:15:29,600 --> 00:15:33,060

Na minha família,  
meu pai morreu há dois anos

218

00:15:34,140 --> 00:15:36,680  
com uma idade  
em que as pessoas morrem,

219

00:15:36,770 --> 00:15:38,310  
morreu com 87 anos.

220

00:15:38,600 --> 00:15:41,680  
Teve um enfarte,  
passou quatro dias de cama e morreu.

221

00:15:42,930 --> 00:15:46,810  
É quase normal e quase uma bênção  
para um homem de 87 anos

222

00:15:46,890 --> 00:15:49,430  
morrer sem uma doença duradoura.

223

00:15:50,020 --> 00:15:53,560  
E o ambiente familiar  
em qual eu vivo

224

00:15:54,180 --> 00:15:59,100  
tem sido muito importante,  
e o centro desse ambiente familiar

225

00:15:59,140 --> 00:16:04,530  
tem sido, primeiro, meus pais que  
me apoiaram a vida toda

226

00:16:04,530 --> 00:16:09,140  
para eu poder fazer  
o que queria: estudar.

227

00:16:10,230 --> 00:16:13,810  
Um dia, meu pai disse algo  
decisivo em minha vida:

228

00:16:14,180 --> 00:16:17,600  
"Enquanto você estiver estudando,

229

00:16:18,520 --> 00:16:22,810  
sempre vai ter roupa para vestir  
e um prato de comida.

230

00:16:23,680 --> 00:16:29,060  
O dia que parar de estudar,  
vai ter de ir para rua conseguir roupa

231

00:16:29,100 --> 00:16:32,680  
e comida, porque eu paro  
de sustentá-lo na hora".

232

00:16:32,790 --> 00:16:36,240  
E a outra coisa que tem sido muito  
importante para mim

233

00:16:36,870 --> 00:16:39,280  
tem sido o apoio de minha esposa.

234

00:16:39,300 --> 00:16:42,840  
É ela quem dá o centro  
da minha vida adulta

235

00:16:42,850 --> 00:16:44,830  
e é minha companheira,

236

00:16:44,870 --> 00:16:49,000  
não só em minha vida  
sentimental, amorosa,

237

00:16:49,020 --> 00:16:51,200  
mas também minha companheira  
de trabalho.

238

00:16:51,240 --> 00:16:55,320  
Ela tem sido fundamental para eu poder  
escrever da forma que escrevo.

239

00:16:55,370 --> 00:16:57,820  
É minha primeira leitora,

meu primeiro crítico,

240

00:16:57,870 --> 00:16:59,910  
e minha companheira de trabalho

241

00:16:59,950 --> 00:17:03,370  
em alguns pontos muito concretos  
como, por exemplo, no cinema.

242

00:17:03,450 --> 00:17:07,530  
Quando escrevo para cinema,  
um ofício que complementa

243

00:17:07,570 --> 00:17:11,530  
essa renda de escritor da que estávamos  
falando, que é tão importante,

244

00:17:11,870 --> 00:17:13,410  
eu trabalho com ela.

245

00:17:13,490 --> 00:17:16,030  
Recentemente,  
escrevemos juntos quatro roteiros

246

00:17:16,070 --> 00:17:18,820  
de meus primeiros quatro romances  
policiais para um seriado

247

00:17:18,910 --> 00:17:23,490  
que já vai estreiar na Espanha  
no ano que vem,

248

00:17:24,950 --> 00:17:28,320  
e também em outros filmes.

249

00:17:29,790 --> 00:17:33,560  
Realmente tem sido uma bênção  
ter essa pessoa

250

00:17:33,580 --> 00:17:36,660

que me dá essa estabilidade  
durante esses anos todos.

251

00:17:47,960 --> 00:17:53,350

Para mim, Cuba me dá tudo  
como escritor.

252

00:17:53,430 --> 00:17:55,420

No sentido de...

253

00:17:55,560 --> 00:17:59,430

A primeira coisa com que o escritor  
trabalha é o idioma, as palavras.

254

00:17:59,490 --> 00:18:01,390

As palavras que eu ouço na rua

255

00:18:01,590 --> 00:18:05,330

contêm o primeiro elemento

256

00:18:05,400 --> 00:18:08,050

com o que trabalho  
em minha literatura.

257

00:18:08,230 --> 00:18:10,100

Eu escrevo em "cubano".

258

00:18:10,130 --> 00:18:13,000

Claro, escrevo em espanhol,

259

00:18:13,550 --> 00:18:16,700

mas alguns personagens  
usam o idioma de uma forma;

260

00:18:16,770 --> 00:18:22,180

outros, de outra forma; e o narrador  
dos livros, ainda de outra forma,

261

00:18:22,210 --> 00:18:23,500

mas eu escrevo em "cubano".



262  
00:18:23,700 --> 00:18:26,630  
Ou seja, minha primeira inspiração  
está nas palavras que eu ouço.

263  
00:18:27,030 --> 00:18:30,010  
Segundo, as pessoas  
que eu conheço.

264  
00:18:31,330 --> 00:18:35,630  
Posso ter uma relação  
de proximidade,

265  
00:18:36,030 --> 00:18:37,460  
de amizade ou de conhecimento

266  
00:18:37,820 --> 00:18:41,920  
com pessoas da Espanha,  
do Brasil, do Congo,

267  
00:18:42,660 --> 00:18:46,250  
mas a psicologia do cubano  
é a que eu conheço melhor

268  
00:18:46,320 --> 00:18:50,800  
por ser cubano, cresci entre cubanos,  
vivo entre cubanos

269  
00:18:52,620 --> 00:18:57,210  
e toda minha relação existencial,  
fundamental

270  
00:18:57,220 --> 00:19:01,050  
tem acontecido entre cubanos. Então,  
é uma psicologia que eu conheço bem.

271  
00:19:01,520 --> 00:19:05,910  
E depois, essa realidade  
cubana que é tão peculiar.

272

00:19:06,190 --> 00:19:08,870

A realidade cubana  
não parece a nenhuma outra

273

00:19:09,690 --> 00:19:15,200

e dominá-la, ter ideia dela,  
pode ser bem complicado,

274

00:19:16,400 --> 00:19:21,040

porque é uma realidade que muda,  
mas não muda,

275

00:19:21,870 --> 00:19:27,040

e, quando parece ter mudado menos,  
é quando mais está mudando.

276

00:19:27,750 --> 00:19:32,660

Então, é preciso se ter uma relação  
muito dialética com esse mundo

277

00:19:32,670 --> 00:19:37,870

para conseguir refleti-lo e, para mim,  
é muito fácil achar os elementos

278

00:19:37,880 --> 00:19:43,500

da realidade cubana vivendo em um lugar  
assim, um bairro assim. Por quê?

279

00:19:43,540 --> 00:19:48,960

Porque eu nasci aqui. Meu pai, meu avô,  
meu bisavô nasceram neste lugar,

280

00:19:49,000 --> 00:19:53,370

eu saio e converso  
com três ou quatro pessoas

281

00:19:53,540 --> 00:19:58,410

e sei exatamente  
qual é o estado da nação cubana.

282

00:19:58,580 --> 00:20:02,330

Não tenho que ouvir os presidentes  
para saber como estão as coisas.

283

00:20:02,370 --> 00:20:06,750

Se alguém me disser que a carne de porco  
está impossível este ano,

284

00:20:06,760 --> 00:20:09,370

que os preços estão terríveis,

285

00:20:09,410 --> 00:20:13,080

eu já sei como está

a economia familiar das pessoas.

286

00:20:13,090 --> 00:20:18,280

Se disserem que os jovens de hoje estão  
com tais problemas ou fazem tais coisas,

287

00:20:18,320 --> 00:20:24,240

vou entendendo a realidade de forma  
muito direta, viva, dinâmica,

288

00:20:24,440 --> 00:20:28,550

muito nessa evolução que pode  
parecer que não está acontecendo,

289

00:20:28,560 --> 00:20:30,000

mas, na verdade, acontece.

290

00:20:32,130 --> 00:20:36,670

"O Homem que Amava os Cachorros"  
é um romance que acho que cheguei

291

00:20:36,700 --> 00:20:39,800

em um momento de minha vida,

292

00:20:41,170 --> 00:20:46,340

da vida cubana e da vida do mundo  
que deveria chegar.

293

00:20:46,380 --> 00:20:51,550

Acho que tem uma espécie  
de compulsão cósmica

294

00:20:51,710 --> 00:20:54,210

que fez tudo se encaixar.

295

00:20:54,380 --> 00:20:59,550

Há anos, havia estado no México,  
nos anos 1980, em minha primeira visita.

296

00:20:59,670 --> 00:21:02,710

Estive na casa onde mataram  
Trótski em Coyoacán,

297

00:21:03,210 --> 00:21:07,420

e ela me causou  
uma impressão muito forte

298

00:21:07,710 --> 00:21:12,380

por ser um lugar construído,

299

00:21:12,420 --> 00:21:15,130

concebido  
praticamente como uma prisão,

300

00:21:15,170 --> 00:21:18,290

onde Trótski se trancou.

301

00:21:18,310 --> 00:21:21,990

Mas esse Trótski que se trancou  
na casa em Coyoacán

302

00:21:21,990 --> 00:21:24,510

ao conhecimento de Stalin  
e de seu assassino,

303

00:21:24,680 --> 00:21:26,770

para mim,  
era uma figura desconhecida.

304  
00:21:26,780 --> 00:21:31,210  
Em Cuba, não conhecíamos Trótski  
nem a obra dele.

305  
00:21:31,290 --> 00:21:36,420  
Cuba seguia a mesma a política  
da União Soviética quanto a ele.

306  
00:21:38,660 --> 00:21:39,950  
Então, anos mais tarde,

307  
00:21:40,370 --> 00:21:45,030  
descobri que o assassino de Trótski,  
Ramón Mercader,

308  
00:21:45,110 --> 00:21:46,740  
havia vivido em Cuba.

309  
00:21:47,660 --> 00:21:52,320  
E isso foi algo bem significativo  
porque me fez pensar

310  
00:21:53,240 --> 00:21:58,070  
que o assassinato de Trótski  
foi no México em 1940

311  
00:21:58,780 --> 00:22:00,530  
e fazia parte da história

312  
00:22:01,280 --> 00:22:06,990  
e o homem que protagonizou  
esse assassinato esteve em Cuba

313  
00:22:07,030 --> 00:22:09,910  
e eu poderia ter  
cruzado com ele na rua.

314  
00:22:10,270 --> 00:22:12,720  
A história teria passado  
do meu lado

315  
00:22:13,030 --> 00:22:16,900  
sem que eu desconfiasse, porque se eu  
tivesse encontrado com Ramón Mercader

316  
00:22:16,980 --> 00:22:20,940  
e ele tivesse se apresentado,  
coisa que ele não teria feito,

317  
00:22:21,030 --> 00:22:24,320  
porque ele estava morando  
em Cuba com o nome de Ramón López.

318  
00:22:24,350 --> 00:22:29,800  
Ele só recuperou seu nome  
20 anos depois de morto,

319  
00:22:29,810 --> 00:22:32,060  
na lápide dele,  
onde escreveram seu nome.

320  
00:22:32,130 --> 00:22:34,680  
Só 20 anos depois,  
recuperou o nome.

321  
00:22:34,720 --> 00:22:37,760  
Mas se ele tivesse  
se apresentado a mim,

322  
00:22:38,480 --> 00:22:41,030  
eu teria dito, "Muito prazer",

323  
00:22:41,110 --> 00:22:43,940  
pois não fazia ideia  
de quem era Ramón Mercader.

324  
00:22:44,570 --> 00:22:48,610  
Nós vivíamos nessa ignorância.

325  
00:22:49,280 --> 00:22:52,530

Mas nos anos 1990 começa  
a haver mais informação

326

00:22:52,570 --> 00:22:55,610  
e eu descubro  
que esse homem morou em Cuba,

327

00:22:55,650 --> 00:22:58,800  
e começo a ler diversos textos

328

00:22:58,820 --> 00:23:01,450  
relacionados com Trótski  
e seu assassinato

329

00:23:01,530 --> 00:23:03,860  
e o que aconteceu  
na União Soviética.

330

00:23:03,950 --> 00:23:08,150  
Em 2005,  
decido escrever esse livro,

331

00:23:08,280 --> 00:23:12,610  
percebo que é uma história  
que vale a pena ser contada

332

00:23:13,870 --> 00:23:17,330  
da perspectiva de um cubano

333

00:23:17,920 --> 00:23:21,620  
que não teve o direito  
de conhecer essa história.

334

00:23:21,630 --> 00:23:26,880  
A relação entre história e ficção que  
eu estabeleço é muito simples mesmo.

335

00:23:26,950 --> 00:23:31,440  
Eu respeito códigos

336

00:23:31,720 --> 00:23:34,720  
e acontecimentos históricos básicos.

337  
00:23:34,810 --> 00:23:38,930  
Por exemplo, não altero  
a cronologia histórica

338  
00:23:39,220 --> 00:23:44,560  
porque acho que a história  
acontece no tempo

339  
00:23:44,640 --> 00:23:47,980  
e alterar o tempo da história  
seria trair a própria história.

340  
00:23:47,990 --> 00:23:50,230  
O resto é a ficção.

341  
00:23:52,250 --> 00:23:54,450  
Eu fujo dos elementos políticos  
na literatura,

342  
00:23:54,540 --> 00:23:58,550  
porque acho que a política  
é temporal,

343  
00:23:58,750 --> 00:23:59,950  
conjuntural,

344  
00:24:00,890 --> 00:24:03,120  
e o romance deve falar  
do permanente.

345  
00:24:03,130 --> 00:24:06,790  
Por isso, tento não colocar política  
de forma direta em meus livros.

346  
00:24:07,220 --> 00:24:11,910  
Muitas vezes, o fator político  
de meus livros é inserido pelo leitor,



347

00:24:11,980 --> 00:24:17,200

quando o leitor lê sobre  
minha reflexão da sociedade cubana

348

00:24:17,310 --> 00:24:22,470

e tira as próprias conclusões políticas,  
e não por eu falar expressamente dela.

349

00:24:22,970 --> 00:24:25,800

Mas em "O Homem que Amava  
os Cachorros" e com o Trótski

350

00:24:25,810 --> 00:24:27,840

era inevitável falar de política.

351

00:24:28,230 --> 00:24:30,800

E, por isso, quando decidi  
escrever "Hereges",

352

00:24:32,230 --> 00:24:38,300

quis abordar um assunto que podia ter  
uma leitura política principalmente,

353

00:24:38,310 --> 00:24:40,680

que é a questão  
da liberdade do indivíduo.

354

00:24:41,440 --> 00:24:45,300

E então,  
achei que devia tentar

355

00:24:47,160 --> 00:24:50,980

que a mensagem do romance,  
mesmo tendo uma leitura política,

356

00:24:50,980 --> 00:24:56,140

fosse, fundamentalmente, cubana,  
totalmente conceitual.

357

00:24:56,160 --> 00:24:58,680

Por isso, escrevi um romance  
que acontece

358

00:24:58,690 --> 00:25:00,760

em três momentos históricos  
diferentes,

359

00:25:01,060 --> 00:25:03,430

com três personagens diferentes:

360

00:25:03,690 --> 00:25:08,180

um judeu sefardita na época de Rembrandt  
em Amsterdam;

361

00:25:08,690 --> 00:25:13,220

um judeu antinazista na Cuba  
dos anos 1940 e 1950,

362

00:25:13,230 --> 00:25:19,180

e depois sua vida nos Estados Unidos,  
quando ele decide mudar para lá;

363

00:25:19,190 --> 00:25:23,480

e a história de uma jovem cubana  
nos dias de hoje,

364

00:25:23,480 --> 00:25:23,510

uma jovem que pertence ao grupo  
urbano chamado de "emos".

e a história de uma jovem cubana  
nos dias de hoje,

365

00:25:23,510 --> 00:25:27,400

uma jovem que pertence ao grupo  
urbano chamado de "emos".

366

00:25:27,400 --> 00:25:27,430

Aqui em Cuba,  
nós chamamos isso de tribo urbana.  
uma jovem que pertence ao grupo  
urbano chamado de "emos".

367  
00:25:27,430 --> 00:25:29,720  
Aqui em Cuba,  
nós chamamos isso de tribo urbana.

368  
00:25:29,980 --> 00:25:31,430  
Através deles três

369  
00:25:31,980 --> 00:25:37,840  
e a relação com seu grupo humano  
e a sociedade em que vivem,

370  
00:25:38,440 --> 00:25:41,840  
há a necessidade

371  
00:25:41,860 --> 00:25:45,800  
de decidir sobre a vida

372  
00:25:46,110 --> 00:25:51,260  
e essa decisão passa pelo essencial:  
a liberdade do homem.

373  
00:25:51,650 --> 00:25:54,430  
Ou seja, construir seu destino,

374  
00:25:54,440 --> 00:25:58,720  
desafiar um estado de coisas  
para construir seu próprio destino.

375  
00:25:58,730 --> 00:26:01,060  
Então é um romance que,

376  
00:26:01,060 --> 00:26:01,090  
mesmo com a palavra "romance"  
me assustando muito.  
Então é um romance que,

377  
00:26:01,090 --> 00:26:06,550  
mesmo com a palavra "romance"  
me assustando muito.

378

00:26:07,270 --> 00:26:11,890  
Nenhuma palavra assusta demais,  
mas essa aí me assusta.

379

00:26:11,940 --> 00:26:15,470  
É um romance  
de caráter filosófico,

380

00:26:15,820 --> 00:26:20,840  
no sentido de que fala  
sobre a relação do indivíduo

381

00:26:20,860 --> 00:26:22,650  
com suas decisões,

382

00:26:22,650 --> 00:26:22,680  
com sua sociedade  
e com a prática de sua liberdade.  
com suas decisões,

383

00:26:22,680 --> 00:26:26,470  
com sua sociedade  
e com a prática de sua liberdade.