

1
00:00:46,950 --> 00:00:54,400
Na verdade, não decidi ser escritor.
Não procurei ser escritor.

2
00:00:54,410 --> 00:00:57,270
Quando jovem, estudei Direito

3
00:00:57,800 --> 00:01:01,320
e, no final, me dei conta de que
não queria ser advogado.

4
00:01:03,040 --> 00:01:10,620
O fato é que eu escrevia desde
muito menino, na adolescência.

5
00:01:11,720 --> 00:01:16,500
Comecei com alguns poemas
aos 12, 13, 14 anos.

6
00:01:17,130 --> 00:01:22,310
Me apaixonava facilmente e escrevia poemas
para as meninas de quem eu gostava.

7
00:01:22,340 --> 00:01:26,680
Eu era muito feio e nenhuma
delas olhava para mim,

8
00:01:26,680 --> 00:01:29,880
então eu sublimava escrevendo.

9
00:01:34,680 --> 00:01:37,420
Um dia, me dei conta
de que era escritor.

10
00:01:37,420 --> 00:01:41,270
Na realidade, não foi uma decisão,
foi algo de que me dei conta

11
00:01:41,270 --> 00:01:43,310

porque escrevia a todo momento.

12

00:01:43,820 --> 00:01:46,560
Fundamentalmente, isso se passou
durante o serviço militar.

13

00:01:46,560 --> 00:01:52,690
Eu tinha 20 anos e passava
todo o tempo escrevendo.

14

00:01:52,720 --> 00:01:56,670
Então me dei conta de que aquilo
era minha vida,

15

00:01:56,910 --> 00:01:59,700
não era uma vocação
ou uma decisão.

16

00:01:59,710 --> 00:02:02,850
Era a minha vida,
minha maneira de respirar.

17

00:02:03,240 --> 00:02:04,620
E assim é até hoje.

18

00:02:04,630 --> 00:02:08,890
Sou escritor porque não poderia
ter sido outra coisa.

19

00:02:09,880 --> 00:02:11,700
Posso ter outras habilidades.

20

00:02:11,710 --> 00:02:18,480
Já fiz teatro, música.
Gostava de violão, cantei, dancei,

21

00:02:18,510 --> 00:02:26,700
fiz muitas coisas, mas a literatura sempre
foi o centro da minha vida e ainda é.

22

00:02:36,800 --> 00:02:40,500
Estudei Direito e, para mim,
foi interessante,

23

00:02:41,940 --> 00:02:45,380
quero dizer, não renego
esta escolha. Aprendi muito.

24

00:02:45,390 --> 00:02:49,300
A formação jurídica é
importante para uma pessoa

25

00:02:49,330 --> 00:02:53,450
que tem uma visão de mundo
que o leve a trabalhar

26

00:02:53,460 --> 00:02:57,900
com literatura, com jornalismo
ou com algo na política.

27

00:02:57,930 --> 00:03:02,990
Neste sentido, não
renuncio ao que escrevi.

28

00:03:03,040 --> 00:03:07,920
O que ocorreu foi que decidi não atuar
como advogado, a não trabalhar...

29

00:03:08,050 --> 00:03:12,520
Nunca me ocupei disso e nunca tive
interesse na área como profissão.

30

00:03:12,780 --> 00:03:17,440
O jornalismo tem a ver
comigo por duas vias.

31

00:03:17,650 --> 00:03:21,980
Por um lado, desde garoto
me dei conta de que,

32

00:03:21,980 --> 00:03:26,780

se não ia ser advogado e queria escrever, de que eu ia viver?

33

00:03:27,060 --> 00:03:33,690

Venho de origem muito humilde. Minha família era de classe média baixa.

34

00:03:33,700 --> 00:03:37,440

Não tínhamos nenhum recurso, nem casa. Nada era nosso.

35

00:03:38,130 --> 00:03:44,250

Então me dei conta de que teria de trabalhar com algo em que escrevesse

36

00:03:44,320 --> 00:03:50,550

e que me permitisse ganhar o sustento.

37

00:03:50,600 --> 00:03:52,460

Assim o jornalismo chegou até mim.

38

00:03:54,950 --> 00:04:00,480

Nos anos de ditadura era muito difícil trabalhar como jornalista.

39

00:04:00,490 --> 00:04:03,850

Eu trabalhei como... Era muito jovem, um menino.

40

00:04:03,860 --> 00:04:07,530

Também participei, digamos, de uma perspectiva sindical -

41

00:04:07,540 --> 00:04:11,560

fui delegado sindical por vários anos.

42

00:04:11,600 --> 00:04:17,910

O grêmio jornalístico era muito combativo e muito perseguido.

43

00:04:17,970 --> 00:04:26,960

Na ditadura, cerca de 100 a 120 intelectuais,
jornalistas e escritores desapareceram.

44

00:04:28,140 --> 00:04:37,740

Eu mesmo tive de me exilar rapidamente
depois do Golpe de Estado de março de 1976.

45

00:04:37,770 --> 00:04:39,440

Me exilei no México.

46

00:04:40,050 --> 00:04:43,580

No México encontrei, por um lado,

47

00:04:44,050 --> 00:04:51,400

solidariedade não apenas com a
Argentina, mas com todos os povos

48

00:04:51,410 --> 00:04:57,390

porque o México era, naquele tempo,
um centro de solidariedade continental.

49

00:04:57,610 --> 00:05:02,430

Estavam lá os exilados da Nicarágua,
do Chile, do Brasil, do Uruguai,

50

00:05:02,460 --> 00:05:05,930

do Peru, de El Salvador...

51

00:05:05,960 --> 00:05:13,490

Era um mundo de resistência
frente às ditaduras latino-americanas.

52

00:05:13,570 --> 00:05:16,700

Minha produção pessoal

53

00:05:16,770 --> 00:05:21,310

sempre foi muito solitária, pois se trata
de um trabalho muito solitário.

54

00:05:22,450 --> 00:05:25,650

Então, é possível fazer jornalismo
e muitas outras coisas

55

00:05:25,700 --> 00:05:31,770

em um mundo complexo, cheio
de gente e de muitos vínculos.

56

00:05:31,780 --> 00:05:36,610

Mas, quando vai escrever, você
está sozinho no mundo, no universo.

57

00:05:36,880 --> 00:05:41,190

A única coisa que existe
é a sua ideia, a sua fantasia

58

00:05:41,270 --> 00:05:43,450

e seu desespero.

59

00:05:44,570 --> 00:05:53,300

Então, para mim, isso foi uma
espécie de ir e vir. Um ir e vir.

60

00:05:53,600 --> 00:05:57,870

Era como se, ao sair pelo mundo,
escrevia para os jornais mexicanos,

61

00:05:58,570 --> 00:06:04,410

escrevia livros de ensaios
literários e políticos etc.,

62

00:06:04,440 --> 00:06:08,740

mas o trabalho ficcional,
a criação de contos e romances,

63

00:06:08,770 --> 00:06:14,570

era o momento de silêncio,
de solidão, de isolamento.

64

00:06:14,700 --> 00:06:19,350
Eu diria que a literatura,
para mim, sempre foi - e ainda é -

65
00:06:20,200 --> 00:06:22,220
uma fonte de...

66
00:06:23,800 --> 00:06:29,840
por um lado, de prazer, o único
que realmente me importa

67
00:06:29,840 --> 00:06:35,200
e acontece quando estou
criando, sinto que é uma...

68
00:06:35,800 --> 00:06:39,080
como um sentimento
completo, algo...

69
00:06:39,080 --> 00:06:41,500
O único em que eu
posso ser completo.

70
00:06:41,530 --> 00:06:43,080
E, ao mesmo tempo, o medo.

71
00:06:43,080 --> 00:06:46,950
O medo, a insegurança,
o desespero.

72
00:06:47,030 --> 00:06:53,080
O temor de que aquilo que
escreve não sirva, não interesse,

73
00:06:53,080 --> 00:06:55,580
seja medíocre.

74
00:06:55,610 --> 00:07:00,520
Tenho horror à mediocridade.
É algo que nunca consegui suportar.

75

00:07:00,910 --> 00:07:06,220

O que apaixonava na literatura
é a criação em si,

76

00:07:06,230 --> 00:07:10,450

mas também o processo
pessoal, íntimo,

77

00:07:10,490 --> 00:07:17,630

em que ocorre uma
espécie de luta de, eu diria,

78

00:07:17,660 --> 00:07:24,780

uma luta de emoções, porque a fantasia
não apenas inventamos algo

79

00:07:25,020 --> 00:07:26,850

ou algo que sonhou.

80

00:07:26,940 --> 00:07:32,030

Também existe uma química
interna que é inexplicável.

81

00:07:32,100 --> 00:07:33,390

E isso é bom.

82

00:07:33,550 --> 00:07:37,940

Porque se fosse fácil de explicar,
a literatura se acabaria.

83

00:07:38,210 --> 00:07:43,870

A maravilha da literatura universal
é que ela não pode ser explicada.

84

00:07:43,950 --> 00:07:49,410

Escrevemos como tentativas
de explicações que nunca vamos encontrar.

85

00:07:49,590 --> 00:07:56,390

Faço jornalismo porque,

há muitos anos, é o que me alimenta,

86

00:07:56,470 --> 00:07:58,790

eu vivo do meu
trabalho jornalístico.

87

00:07:58,800 --> 00:08:02,740

Escrevo porque isso é a minha vida,
porque só a literatura me importa,

88

00:08:02,740 --> 00:08:10,030

mas também é certo que a literatura, hoje,
também me traz uma fonte de sustento.

89

00:08:10,060 --> 00:08:13,700

Posso dizer que vivo da
literatura e do jornalismo.

90

00:08:14,310 --> 00:08:21,170

Creio que podemos fazer,
cada um, pequenas coisas

91

00:08:21,170 --> 00:08:23,210

para melhorar o mundo
em que vivemos.

92

00:08:23,210 --> 00:08:27,780

Isso é o mundo, a realidade
que as pessoas veem.

93

00:08:27,980 --> 00:08:31,060

Mas há uma meta-realidade,
e tem outra coisa,

94

00:08:31,480 --> 00:08:35,210

algo que vem aqui dentro,
no estômago, no coração,

95

00:08:35,240 --> 00:08:40,040

na cabeça, abaixo das pernas...
e que é efervescente.

96

00:08:40,600 --> 00:08:44,280

E, para mim, é isso o que
a vida significa.

97

00:08:44,280 --> 00:08:52,430

Para mim, essa é a paixão, a emoção,
o que mais me interessa e fascina.

98

00:08:52,430 --> 00:08:54,550

Isso é a criação literária.

99

00:08:56,090 --> 00:08:57,030

Não sei.

100

00:08:57,420 --> 00:08:59,840

Não tenho a resposta,
nunca vou ter a resposta.

101

00:08:59,840 --> 00:09:04,170

Não sei quero dar uma resposta,
mas quero buscá-la.

102

00:09:04,170 --> 00:09:08,700

Cada romance, para mim,
é uma interrogação.

103

00:09:09,690 --> 00:09:11,670

Muita gente me diz hoje em dia...

104

00:09:11,700 --> 00:09:14,980

"Luna Caliente", que é meu romance
mais conhecido, muita gente diz:

105

00:09:14,980 --> 00:09:17,830

"Luna Caliente" morreu ou não?
Passou ou não passou?

106

00:09:17,830 --> 00:09:20,740

Eu não sei.

107

00:09:21,100 --> 00:09:24,370

"Luna Caliente" é uma paixão daquele momento, um momento histórico

108

00:09:24,400 --> 00:09:31,900

no qual eu procurei resgatar uma paixão incendiária e criminal,

109

00:09:31,910 --> 00:09:35,010

porque era o que se passava em meu país naquele momento.

110

00:09:35,030 --> 00:09:37,210

Desde então, escrevi muitas outras coisas.

111

00:09:37,210 --> 00:09:42,040

"Santo Oficio de la Memoria", um romance que tem a ver com a história do meu país,

112

00:09:42,040 --> 00:09:44,210

com a história da imigração.

113

00:09:44,530 --> 00:09:48,830

É um texto muito mais calmo, mais sereno.

114

00:09:48,830 --> 00:09:52,130

Escrevi "Luna Caliente" em poucos meses.

115

00:09:52,810 --> 00:09:55,640

Já "Santo Oficio", escrevi durante 8 anos.

116

00:09:56,480 --> 00:10:00,140

Por isso, o texto tem outra temperatura.

117

00:10:01,050 --> 00:10:05,330

Em 8 anos, passam-se invernos,
verões, tempestades,

118

00:10:05,360 --> 00:10:07,570

a vida de uma pessoa.

119

00:10:08,030 --> 00:10:13,010

A pessoa que começa o romance
não é a mesma que o termina.

120

00:10:13,550 --> 00:10:15,610

A literatura tem dessas coisas.

121

00:10:15,840 --> 00:10:17,740

Essa coisa que,
para mim, é vital.

122

00:10:18,140 --> 00:10:20,880

É o que faz com que
eu sempre me renove,

123

00:10:20,880 --> 00:10:26,240

espero continuar assim até morrer.
Quero me renovar constantemente.

124

00:10:26,270 --> 00:10:27,740

Como aprendo!

125

00:10:28,400 --> 00:10:34,170

Algo para nutrir,
para alimentar essa paixão.

126

00:10:34,660 --> 00:10:36,280

Com os livros e a leitura.

127

00:10:36,280 --> 00:10:41,110

A leitura é meu ofício
principal como adulto.

128

00:10:43,050 --> 00:10:49,480
Como roteirista, coprodutor
e codiretor com um amigo

129

00:10:49,490 --> 00:10:52,570
- um amigo colombiano
de quem gosto muito -

130

00:10:52,590 --> 00:10:59,330
fizemos a versão cinematográfica
do meu romance "O Décimo Inferno".

131

00:11:06,210 --> 00:11:09,140
Posso ficar um
ano sem escrever,

132

00:11:09,230 --> 00:11:11,640
mas não consigo ficar
uma semana sem ler.

133

00:11:12,570 --> 00:11:15,760
Então esse é o alimento...

134

00:11:17,520 --> 00:11:21,560
Não um alimento para a alma,
um alimento para a minha inteligência.

135

00:11:22,340 --> 00:11:26,300
Pois com a leitura,
ganho o questionamento.

136

00:11:26,760 --> 00:11:28,390
Obtenho perguntas.

137

00:11:28,530 --> 00:11:30,370
Não leio para saber.

138

00:11:31,150 --> 00:11:35,650
Leio para perguntar,
questionar, entender

139

00:11:35,650 --> 00:11:39,570

e o entendimento é um
processo muito complexo.

140

00:11:39,600 --> 00:11:40,800

Muito complexo.

141

00:11:40,830 --> 00:11:46,800

Muito mais que a literatura, pois ela é
uma parte desse procedimento complexo.

142

00:12:04,760 --> 00:12:09,220

Sou um homem muito disciplinado.
A disciplina, para mim, é fundamental.

143

00:12:09,850 --> 00:12:13,450

A disciplina não é a quantidade
de horas que vou escrever,

144

00:12:13,450 --> 00:12:18,090

mas o fato de toda a minha
vida estar organizada

145

00:12:18,120 --> 00:12:22,680

e pensada em função de algo que,
em algum momento, irei escrever.

146

00:12:22,680 --> 00:12:28,040

Enquanto isso, leio jornais,
livros, poesia, romances,

147

00:12:28,070 --> 00:12:30,830

procuro ficar ligado
ao que está acontecendo.

148

00:12:30,860 --> 00:12:35,830

Tenho uma curiosidade imensa.
Me interessa por tudo,

149

00:12:36,640 --> 00:12:39,140

tudo me chama atenção.

150

00:12:39,140 --> 00:12:46,030

Acho que sou como uma criança,
tenho uma curiosidade infantil.

151

00:12:46,430 --> 00:12:51,590

Tenho a inteligência adulta,
mas minha curiosidade continua infantil.

152

00:12:51,590 --> 00:12:54,070

Me interessa por tudo,
qualquer coisa.

153

00:12:54,070 --> 00:12:58,620

Se quiser me contar algo sobre o bairro
e a vizinhança, eu me interessso.

154

00:12:58,650 --> 00:13:02,630

Se me apresentar o tema mais importante
da Filosofia, também me interessso

155

00:13:02,630 --> 00:13:03,930

- ou da Ciência.

156

00:13:04,690 --> 00:13:10,330

É nessa curiosidade que foco
a minha escrita.

157

00:13:10,350 --> 00:13:11,790

Quando escrevo,

158

00:13:13,100 --> 00:13:15,390

nunca sei sobre o que
vou escrever.

159

00:13:17,200 --> 00:13:20,740

Não tenho um método.
Não me interessa por métodos.

160

00:13:20,770 --> 00:13:23,840

Não creio que a literatura
seja uma questão de método.

161

00:13:23,870 --> 00:13:29,250

Não se trata de esquemas
nem de organização.

162

00:13:29,730 --> 00:13:37,820

Eu diria que a literatura tem mais a ver
com as fagulhas que causam incêndio.

163

00:13:37,820 --> 00:13:40,300

Faíscas que formam um incêndio.

164

00:13:42,020 --> 00:13:46,480

Às vezes, uma ideia,

165

00:13:47,180 --> 00:13:56,650

um episódio, uma anedota, um sonho ou algo
em que pensei enquanto lia ou olhava o rio

166

00:13:58,980 --> 00:14:03,810

gera um impulso e, no meu caso,
escrevo por impulso.

167

00:14:03,810 --> 00:14:08,340

Posso ficar semanas
ou meses sem impulso.

168

00:14:08,940 --> 00:14:12,590

Mas não me preocupo.
Não tenho ansiedade.

169

00:14:13,430 --> 00:14:15,900

Depois quero falar um
pouco sobre ansiedade.

170

00:14:16,740 --> 00:14:24,320

Como não tenho isso, se uma ideia
surgir e quiser que eu a escreva,

171
00:14:24,320 --> 00:14:27,020
está decidido. Escreverei.

172
00:14:27,490 --> 00:14:29,620
E quando não escrevo
não sei o que acontece.

173
00:14:29,620 --> 00:14:30,800
Às vezes,

174
00:14:31,090 --> 00:14:35,370
trata-se de uma história
pequena que cabe

175
00:14:35,400 --> 00:14:41,370
em um espaço reduzido,
um conto breve ou mais longo.

176
00:14:41,770 --> 00:14:47,010
Às vezes, a história, o que
se vai contar, os personagens,

177
00:14:47,630 --> 00:14:52,420
a luta, o desespero, o amor,
o desamor, as paixões

178
00:14:52,430 --> 00:14:56,630
geram algo que requer
um desenvolvimento maior.

179
00:14:57,100 --> 00:14:59,810
Nunca sei antecipar.

180
00:14:59,890 --> 00:15:02,090
Escrevo para
saber o que é aquilo.

181
00:15:03,350 --> 00:15:08,900
Escrevo como uma averiguação,

escrevo por curiosidade.

182

00:15:09,300 --> 00:15:10,580

Se puder continuar...

183

00:15:10,610 --> 00:15:12,840

Não sei o que será do personagem.

184

00:15:13,680 --> 00:15:20,630

Não sei será uma pessoa boa, má,
um criminoso, ou o que for...

185

00:15:20,630 --> 00:15:23,410

Um policial, que é também
um tipo de criminoso.

186

00:15:23,440 --> 00:15:24,820

Não sei o que vai ser.

187

00:15:26,370 --> 00:15:31,820

Enquanto escrevo, os personagens
vão se desenvolvendo.

188

00:15:31,820 --> 00:15:33,360

Creio que...

189

00:15:34,000 --> 00:15:41,250

Um professor meu, Juan Filloy, dizia:
"Quando criamos personagens,

190

00:15:41,330 --> 00:15:43,870

acreditamos que os criamos inteiros,

191

00:15:43,870 --> 00:15:46,300

mas, na verdade, lhes
emprestamos características,

192

00:15:46,300 --> 00:15:52,670

mostramos o caminho para que se
desenvolva o caráter do personagem.

193

00:15:57,210 --> 00:16:00,880

Não sei quando vai sair
um conto ou um romance.

194

00:16:01,800 --> 00:16:04,940

Depende do processo.

195

00:16:05,520 --> 00:16:11,470

Se estou escrevendo um texto
e a paixão fizer com que ele cresça,

196

00:16:11,470 --> 00:16:13,460

certamente será um romance,

197

00:16:13,490 --> 00:16:19,340

porque o argumento, a história,
a textualidade indicam,

198

00:16:19,370 --> 00:16:23,420

aconselham que seja
um romance ou um conto.

199

00:16:23,540 --> 00:16:27,860

Os autores não sabem de tudo,

200

00:16:27,880 --> 00:16:30,370

nem têm por que sabê-lo.

201

00:16:31,450 --> 00:16:33,650

E não quero saber tudo.

202

00:16:34,240 --> 00:16:36,620

Não quero ter todas as respostas.

203

00:16:36,870 --> 00:16:41,690

Porque no dia que souber e
tiver todas as respostas, acabou.

204

00:16:41,690 --> 00:16:46,020

Vou me dedicar à carpintaria,
a outra coisa ou morro.

205

00:16:46,880 --> 00:16:50,300

Quero o "não saber",
quero continuar sem saber.

206

00:16:50,300 --> 00:16:52,110

Desse modo, sempre vou aprender,

207

00:16:52,140 --> 00:16:56,560

sempre vou obter algo
a mais que me fascinará.

208

00:16:56,560 --> 00:17:00,470

Cada história que apareça
e que queira ser contada -

209

00:17:01,340 --> 00:17:03,730

trabalho muito com sonhos,
porque sonho muito,

210

00:17:03,730 --> 00:17:12,170

e os sonhos são uma
ótima fonte para a criação.

211

00:17:12,490 --> 00:17:14,510

Eu desejo que continue assim,

212

00:17:15,300 --> 00:17:19,770

seguir escrevendo para
saber por que escrevo.

213

00:17:19,800 --> 00:17:26,420

Porque, na verdade, não há uma técnica
para um conto ou um romance.

214

00:17:26,420 --> 00:17:28,220

É mentira. Isso não existe!

215

00:17:29,540 --> 00:17:34,560

Cada conto, romance ou poema
tem uma única forma perfeita.

216

00:17:35,510 --> 00:17:40,080

O trabalho do escritor é
descobrir que forma é essa.

217

00:17:44,940 --> 00:17:49,260

1993 foi um ano fundamental
em minha vida.

218

00:17:49,280 --> 00:17:55,640

Me divorciei, fiquei
desempregado, estava desanimado

219

00:17:55,650 --> 00:17:58,630

e, além disso, tive um pequeno infarto.

220

00:17:58,880 --> 00:18:02,100

Era muito jovem, tinha 40
anos e podia ter morrido.

221

00:18:03,590 --> 00:18:04,930

Então senti medo.

222

00:18:05,490 --> 00:18:12,020

Acho que por medo da morte,
decidi mudar minha vida em 180°.

223

00:18:14,530 --> 00:18:19,330

Uma das preocupações que tive foi:
"O que vai acontecer com meus livros?".

224

00:18:19,610 --> 00:18:23,940

Porque a única riqueza que eu tinha
na vida eram meus livros.

225

00:18:24,480 --> 00:18:26,810

Para mim, os livros,

minha biblioteca...

226

00:18:26,810 --> 00:18:31,240

Sou como um caracol,
quero levar o que tenho comigo.

227

00:18:31,270 --> 00:18:34,630

Minha biblioteca é minha concha,
a levo para onde vou,

228

00:18:34,630 --> 00:18:38,120

de Resistencia a Buenos Aires,
de Buenos Aires ao México,

229

00:18:38,150 --> 00:18:42,230

do México a Buenos Aires,
de Buenos Aires a Resistencia...

230

00:18:42,750 --> 00:18:45,100

Minha biblioteca fica
onde eu moro.

231

00:18:45,130 --> 00:18:51,370

"E o que será de meus pobres livros?
O que vai acontecer se eu morrer?"

232

00:18:51,670 --> 00:18:54,220

Pensei, "Vou doá-los
à minha província".

233

00:18:54,700 --> 00:18:57,380

Depois desisti.
Na Argentina, não se faz isso.

234

00:18:57,380 --> 00:18:59,950

Se os doar à província,
atiram-nos ao rio.

235

00:19:00,250 --> 00:19:04,900

"Vou doá-los à Universidade onde estudei,
a Universidad Nacional del Nordeste".

236

00:19:04,930 --> 00:19:08,340

Mas as baratas iriam
acabar com eles.

237

00:19:08,370 --> 00:19:11,860

Queria saber o que fazer
com a minha biblioteca.

238

00:19:11,760 --> 00:19:16,640

A segunda coisa importante que
me acontece no ano de 1993

239

00:19:16,640 --> 00:19:24,210

foi ter ganhado o prêmio Rómulo Gallegos,
o mais importante latino-americano,

240

00:19:24,730 --> 00:19:27,290

pelo romance "Santo Oficio de la Memoria".

241

00:19:27,870 --> 00:19:31,140

De repente, me vejo com um
dinheiro que não esperava.

242

00:19:31,990 --> 00:19:33,700

Um prêmio interessante.

243

00:19:34,990 --> 00:19:38,740

E comecei a pensar,
"O que faço com este dinheiro?"

244

00:19:40,210 --> 00:19:44,340

Para mim, um prêmio
não deve mudar sua vida.

245

00:19:44,370 --> 00:19:50,090

Um prêmio literário importantíssimo não
significa que vai escrever melhor ou pior.

246

00:19:50,450 --> 00:19:55,280

Não significa que ficará rico ou...
Não precisa mudar sua vida.

247

00:19:55,310 --> 00:19:57,930

É preciso continuar
escrevendo e foi o que fiz.

248

00:19:58,280 --> 00:20:03,810

Então decidi que empregaria o
dinheiro para conservar meus livros.

249

00:20:03,810 --> 00:20:06,030

Não sabia muito bem como fazê-lo.

250

00:20:06,580 --> 00:20:12,820

Algum tempo depois,
creio em 1995,

251

00:20:13,420 --> 00:20:21,280

convidaram-me a abrir
o Congresso Argentino de Literatura,

252

00:20:22,980 --> 00:20:27,440

que acontecia nessa Universidade,
a minha Universidade.

253

00:20:28,210 --> 00:20:30,950

Eu li o discurso de abertura.

254

00:20:31,740 --> 00:20:35,220

Ali apresentei, como algo quase pessoal,

255

00:20:35,220 --> 00:20:38,250

o tema da minha biblioteca e da leitura.

256

00:20:38,260 --> 00:20:39,590

"O que vamos fazer?".

257

00:20:39,600 --> 00:20:43,330

Eu vinha pensando e trabalhando

no fomento da leitura,

258

00:20:43,360 --> 00:20:49,480

algo que não se conhecia na Argentina,
não era um tema discutido.

259

00:20:50,670 --> 00:20:55,480

O reitor da Universidade se
interessou muito pelo que eu disse.

260

00:20:55,490 --> 00:20:57,480

E falou comigo:

"Por que não fazemos algo?"

261

00:20:59,800 --> 00:21:06,070

Pense em alguma ideia para continuar
com aquilo que você disse em seu discurso".

262

00:21:06,920 --> 00:21:11,990

Então, comecei a sonhar e, no ano
seguinte, fizemos o primeiro fórum,

263

00:21:12,020 --> 00:21:15,160

um fórum internacional
de fomento de livros.

264

00:21:15,190 --> 00:21:21,150

Eu pensei que seria um congresso como
qualquer outro, para 50 ou 100 pessoas.

265

00:21:21,710 --> 00:21:27,280

600 pessoas compareceram.
E foi uma aula magna da Universidade.

266

00:21:27,310 --> 00:21:30,610

Então me dei conta de que ali
havia uma possibilidade diferente.

267

00:21:31,250 --> 00:21:36,330

Decidi que o dinheiro que eu tinha
seria para a criação de uma fundação

268
00:21:36,360 --> 00:21:40,100
que se montaria sobre
a minha biblioteca.

269
00:21:40,100 --> 00:21:46,080
E para que minha biblioteca sobreviva,
o que acredito que vai acontecer.

270
00:21:46,110 --> 00:21:53,990
Ao mesmo tempo, para dedicar minha
vida adulta ao fomento da leitura,

271
00:21:53,990 --> 00:21:56,390
a criar leitores.

272
00:21:56,420 --> 00:21:58,340
É isso que fazemos na Fundação.

273
00:21:58,340 --> 00:22:04,140
A fundação é a biblioteca
e o fomento da leitura,

274
00:22:04,170 --> 00:22:08,040
fazemos um fórum, temos...

275
00:22:08,590 --> 00:22:15,850
Em 1999, criei o primeiro programa
"Avós Contam Contos",

276
00:22:15,860 --> 00:22:19,340
que hoje se espalhou por todo
o país e é muito importante,

277
00:22:19,390 --> 00:22:21,490
temos inclusive no Brasil, em São Paulo,

278
00:22:21,500 --> 00:22:26,920
há "Avós Contam Contos"
que são referências no México,

279

00:22:26,940 --> 00:22:29,150

na Colômbia, no Chile, em toda parte.

280

00:22:29,180 --> 00:22:31,530

E, na Argentina,
em todo o país.

281

00:22:31,560 --> 00:22:34,590

É um programa maravilhoso.

282

00:22:34,590 --> 00:22:42,940

Ele reconstitui e retifica o trabalho
de mulheres e homens que são idosos

283

00:22:42,940 --> 00:22:45,500

e que estão abandonados pelo mercado

284

00:22:45,500 --> 00:22:50,250

e pelo sistema político
econômico que é uma merda.

285

00:22:50,250 --> 00:22:52,360

Eles ficam de fora.

286

00:22:52,360 --> 00:22:55,450

Aqui se recuperam
como pessoas ativas,

287

00:22:55,740 --> 00:22:58,550

leitoras, com experiência, com amor.

288

00:22:59,090 --> 00:23:02,520

O mais maravilhoso é que se
trata de um programa gratuito.

289

00:23:03,100 --> 00:23:09,000

Imaginei o programa dizendo:
"Para ler, ninguém cobra e ninguém paga".

290

00:23:09,300 --> 00:23:14,480

Tem que ser assim, pois foi assim que
minha mãe e minha irmã me ensinaram.

291

00:23:15,060 --> 00:23:17,250

A leitura nunca pode ser um negócio.

292

00:23:18,310 --> 00:23:21,830

Esse é o programa principal,
mas temos outros.

293

00:23:21,860 --> 00:23:30,210

Fazemos trabalho voluntário em
algumas escolas de núcleos periféricos,

294

00:23:30,240 --> 00:23:33,160

inclusive em bairros
da Província del Chaco.

295

00:23:33,190 --> 00:23:36,760

Temos também um sistema
de doação de livros,

296

00:23:36,790 --> 00:23:40,370

no qual doamos muitos livros
a outras bibliotecas.

297

00:23:41,280 --> 00:23:44,450

Além disso, damos cursos, seminários,

298

00:23:44,480 --> 00:23:49,680

estamos trabalhando muito
em termos pedagógicos, acadêmicos.

299

00:23:49,890 --> 00:23:53,070

Enfim, a Fundação está crescendo.

300

00:23:55,470 --> 00:23:59,750

A Fundação fica aqui
porque o governo...

301
00:23:59,770 --> 00:24:03,970
A legislação, o Congresso
do Estado da Província de Chaco

302
00:24:03,990 --> 00:24:06,390
doou este edifício à Fundação.

303
00:24:06,600 --> 00:24:10,240
O prédio estava em más condições,
um verdadeiro desastre,

304
00:24:10,260 --> 00:24:15,410
pois era a Divisão de
Identificações da polícia,

305
00:24:15,430 --> 00:24:18,660
onde se faziam os
reconhecimentos frente a frente.

306
00:24:19,570 --> 00:24:23,170
Era um local muito sórdido.

307
00:24:23,440 --> 00:24:27,740
Durante a ditadura,
descobrimos logo,

308
00:24:27,740 --> 00:24:31,450
era um local onde se torturava,
havia camas de tortura, etc.

309
00:24:31,470 --> 00:24:35,070
Chegamos para dar
novo significado ao edifício.

310
00:24:35,480 --> 00:24:41,160
O maravilhoso paradoxo para mim
é que, durante os anos de tortura,

311
00:24:41,160 --> 00:24:45,550

eu estava no México
escrevendo sobre isso: "Luna Caliente".

312
00:24:45,940 --> 00:24:49,880
"Luna Caliente", que escrevi
naquele mesmo ano,

313
00:24:50,710 --> 00:24:53,350
tem a ver com este lugar
que eu não conhecia.

314
00:24:53,570 --> 00:24:58,620
Ou seja, a literatura em meu
caso, antecipou tudo isso.

315
00:24:58,640 --> 00:25:02,880
Foi uma coisa muito
impressionante em outros textos,

316
00:25:02,910 --> 00:25:04,700
quando escrevi "Qué Solos
se Quedan los Muertos",

317
00:25:04,700 --> 00:25:10,240
outro romance que tem a ver com a memória
de uma mulher que era torturada aqui.

318
00:25:10,240 --> 00:25:13,490
E eu não sabia que era aqui.
Ou seja, era em El Chaco,

319
00:25:13,510 --> 00:25:15,920
mas este era um dos lugares.

320
00:25:15,950 --> 00:25:20,010
Então demos novo significado,
recuperamos alguns...

321
00:25:20,010 --> 00:25:27,260
Essas eram as portas que ficavam
na entrada de escritórios distintos,

322
00:25:28,460 --> 00:25:30,090
salas distintas.

323
00:25:30,110 --> 00:25:34,830
Recuperamos o pouco que se pôde,
e tentamos fazer este setor,

324
00:25:34,830 --> 00:25:38,290
a que chamamos
de Pátio da Memória.

325
00:25:38,290 --> 00:25:42,590
Ali está a placa e o
restante é de salas.

326
00:25:42,610 --> 00:25:46,460
Isto é, aqui pessoas foram
mortas e torturadas.

327
00:25:47,010 --> 00:25:54,190
Agora, é um local de conhecimento.
Um lugar de paz, democrático

328
00:25:54,210 --> 00:25:57,280
e um local de ensinamentos.

329
00:25:57,280 --> 00:26:00,100
Aqui aprendem muitos
de nossos alunos.

330
00:26:00,120 --> 00:26:05,250
E aqui a literatura é um
pouco mãe de tudo isso.

331
00:34:31,430 --> 00:34:33,430