

1

00:01:30,661 --> 00:01:34,202
MARK TWAIN: Parte 2

2

00:01:38,242 --> 00:01:39,859
<i>Aos 32 anos,</i>

3

00:01:40,083 --> 00:01:43,042
<i>Samuel Clemens tinha sido
piloto de barco fluvial</i>

4

00:01:43,059 --> 00:01:44,714
<i>e garimpeiro em Nevada,</i>

5

00:01:44,906 --> 00:01:48,473
<i>um palestrante divertido
e repórter de jornal</i>

6

00:01:48,522 --> 00:01:51,364
<i>que começava
a ficar conhecido</i>

7

00:01:51,554 --> 00:01:53,059
<i>como Mark Twain.</i>

8

00:01:54,042 --> 00:01:58,091
<i>Mas, em 1867, ao voltar
de uma viagem à Europa</i>

9

00:01:58,121 --> 00:02:00,706
<i>em um navio
chamado "Quaker City",</i>

10

00:02:01,075 --> 00:02:04,007
<i>Clemens tinha
mais duas ambições na mente.</i>

11

00:02:04,331 --> 00:02:06,603
<i>Ele queria publicar
o 1º livro dele</i>

12

00:02:06,636 --> 00:02:09,971
<i>e esperava, finalmente,
achar alguém para casar.</i>

13

00:02:12,491 --> 00:02:14,622

A MELHOR GAROTA DO MUNDO

14
00:02:19,410 --> 00:02:21,556
<i>"Eu quero uma boa esposa.</i>

15
00:02:21,907 --> 00:02:25,258
<i>Quero duas,
se forem, particularmente, boas.</i>

16
00:02:26,011 --> 00:02:29,266
<i>Se eu me ajeitasse,
largaria toda a besteira</i>

17
00:02:29,329 --> 00:02:32,303
<i>e convenceria uma pobre
garota a casar comigo.</i>

18
00:02:32,363 --> 00:02:35,547
<i>Mas não esperaria
ser 'digno' dela.</i>

19
00:02:36,434 --> 00:02:39,615
<i>Não teria uma garota
da qual eu fosse digno.</i>

20
00:02:39,674 --> 00:02:41,178
<i>Ela não serviria.</i>

21
00:02:41,595 --> 00:02:44,016
<i>Ela não seria
respeitável o suficiente."</i>

22
00:02:50,731 --> 00:02:52,953
<i>No verão de 1868,</i>

23
00:02:52,979 --> 00:02:55,118
<i>Clemens viajou
para Elmira, Nova York,</i>

24
00:02:55,746 --> 00:02:58,810
<i>para visitar um amigo
da viagem no "Quaker City":</i>

25
00:02:58,851 --> 00:03:00,203
<i>Charley Langdon.</i>

26

00:03:00,673 --> 00:03:03,674

<i>Tudo nos Langdon
impressionou Clemens.</i>

27

00:03:04,364 --> 00:03:06,601

<i>O pai do Charley,
Jervis Langdon,</i>

28

00:03:06,634 --> 00:03:08,488

<i>tinha se tornado milionário</i>

29

00:03:08,530 --> 00:03:12,179

<i>entrando no ramo de carvão
durante a Guerra Civil.</i>

30

00:03:12,483 --> 00:03:16,185

<i>Mas ele tinha tantos
princípios quanto riquezas.</i>

31

00:03:17,187 --> 00:03:18,526

<i>Antes da guerra,</i>

32

00:03:18,578 --> 00:03:21,258

<i>ele tinha sido maquinista
na ferrovia clandestina.</i>

33

00:03:22,098 --> 00:03:24,534

<i>Quando Frederick Douglass
passou pelo Estado de Nova York,</i>

34

00:03:24,551 --> 00:03:26,090

<i>fugindo do mestre,</i>

35

00:03:26,170 --> 00:03:29,355

<i>os Langdon lhe ofereceram
abrigo na casa deles.</i>

36

00:03:31,282 --> 00:03:34,242

<i>Clemens nunca tinha conhecido
ninguém como os Langdon,</i>

37

00:03:34,366 --> 00:03:37,392

<i>mas o membro da família
por quem ele mais se atraiu</i>

38

00:03:37,442 --> 00:03:40,494
<i>foi a filha de 22 anos,
Olivia.</i>

39
00:03:40,754 --> 00:03:45,099
<i>Uma jovem muito religiosa,
frágil e séria.</i>

40
00:03:47,409 --> 00:03:50,585
<i>"Livy é a melhor garota
do mundo.</i>

41
00:03:50,834 --> 00:03:52,478
<i>E a mais sensível.</i>

42
00:03:52,858 --> 00:03:57,181
<i>Ela é a mais doce,
a mais gentil, a mais meiga</i>

43
00:03:57,211 --> 00:04:00,422
<i>a mais modesta
e despretensiosa.</i>

44
00:04:00,426 --> 00:04:04,290
<i>A mais sábia em tudo
no que deveria ser sábia</i>

45
00:04:04,482 --> 00:04:05,890
<i>e a mais ignorante</i>

46
00:04:05,920 --> 00:04:09,322
<i>em todas as questões
que não a favoreceriam saber."</i>

47
00:04:10,419 --> 00:04:13,107
<i>Sam Clemens
nunca tinha desejado nada</i>

48
00:04:13,137 --> 00:04:16,009
<i>como desejava agora
casar com Livy.</i>

49
00:04:16,339 --> 00:04:19,397
<i>"Eu me orgulho tanto
do cérebro dela", escreveu,</i>

50

00:04:19,427 --> 00:04:20,858
<i>"quanto da beleza."</i>

51
00:04:21,778 --> 00:04:24,507
<i>Só alguns dias depois
que chegou a Elmira,</i>

52
00:04:24,546 --> 00:04:27,477
<i>impetuosamente,
pediu-a em casamento.</i>

53
00:04:27,595 --> 00:04:29,570
<i>Gentilmente,
ela o rejeitou,</i>

54
00:04:29,618 --> 00:04:32,210
<i>mas concordou
que se correspondessem</i>

55
00:04:32,240 --> 00:04:34,443
<i>como irmão e irmã.</i>

56
00:04:35,674 --> 00:04:38,627
<i>Clemens começou a escrever
para ela no dia seguinte</i>

57
00:04:38,634 --> 00:04:42,122
<i>e não parou
por dezessete meses.</i>

58
00:04:42,427 --> 00:04:44,489
<i>184 cartas.</i>

59
00:04:44,562 --> 00:04:46,944
<i>Cada uma, cuidadosamente
numerada por Livy,</i>

60
00:04:46,986 --> 00:04:50,267
<i>que, aos poucos,
apaixonava-se por ele.</i>

61
00:04:54,499 --> 00:04:57,146
<i>Quando o chamaram
para a Ação de Graças,</i>

62
00:04:57,176 --> 00:04:59,290

<i>Clemens aproveitou
a chance formalmente</i>

63

00:04:59,320 --> 00:05:02,402
<i>para pedir a Jervis Langdon
a mão da filha.</i>

64

00:05:03,099 --> 00:05:07,385
<i>Os Langdon ficaram pasmos,
mas aceitaram com condições.</i>

65

00:05:07,482 --> 00:05:11,626
<i>Desde que ele lhes desse
nomes de amigos no Oeste</i>

66

00:05:11,651 --> 00:05:14,102
<i>que pudessem
confirmar o caráter dele.</i>

67

00:05:15,194 --> 00:05:18,358
<i>Os amigos
não ajudaram a causa dele.</i>

68

00:05:19,378 --> 00:05:21,062
<i>"Eles disseram em consenso</i>

69

00:05:21,085 --> 00:05:24,209
<i>que eu me embebedava
mais que o necessário,</i>

70

00:05:24,751 --> 00:05:28,579
<i>e que eu era louco,
ateu, inerte, lascivo</i>

71

00:05:28,629 --> 00:05:31,542
<i>e um descontente
e instável vagabundo.</i>

72

00:05:31,672 --> 00:05:35,130
<i>E eles não recomendariam
nenhuma garota de caráter</i>

73

00:05:35,140 --> 00:05:37,910
<i>e posição social
para casar comigo.</i>

74

00:05:39,058 --> 00:05:42,764
<i>Mas como eu já tinha dito
tudo isso sobre mim antes,</i>

75
00:05:42,794 --> 00:05:46,332
<i>não houve nada chocante
ou surpreendente à família."</i>

76
00:05:47,787 --> 00:05:50,476
<i>Apesar das referências
ao caráter dúbio,</i>

77
00:05:50,515 --> 00:05:53,146
<i>Jervis Langdon
acabou gostando de Clemens</i>

78
00:05:53,171 --> 00:05:55,913
<i>e, finalmente,
deu a bênção ao noivado.</i>

79
00:05:56,843 --> 00:05:59,419
<i>"Estou tão feliz",
Clemens escreveu a um amigo,</i>

80
00:05:59,514 --> 00:06:01,659
<i>"que queria
escalpelar alguém."</i>

81
00:06:04,610 --> 00:06:08,433
<i>Enquanto isso,
Livy quis corrigir o noivo.</i>

82
00:06:08,463 --> 00:06:10,214
<i>À medida que ele seguia
com as palestras</i>

83
00:06:10,228 --> 00:06:14,003
<i>e esperava com ansiedade
o livro da viagem sair,</i>

84
00:06:14,139 --> 00:06:15,318
<i>ela o enviava cópias</i>

85
00:06:15,324 --> 00:06:18,123
<i>dos sermões semanais
do reverendo Henry Ward</i>

86

00:06:18,153 --> 00:06:21,666

<i>que ele dizia
ler seguidas vezes.</i>

87

00:06:22,627 --> 00:06:25,898

<i>Ele jurou virar cristão,
parar de xingar,</i>

88

00:06:26,010 --> 00:06:28,148

<i>parar de beber
até socialmente</i>

89

00:06:28,153 --> 00:06:31,113

<i>que ela, com relutância,
tinha concordado em permitir.</i>

90

00:06:32,050 --> 00:06:35,522

<i>"Não sei de nada
que eu me recusasse a fazer,</i>

91

00:06:35,552 --> 00:06:37,372

<i>se você assim o quisesse.</i>

92

00:06:37,634 --> 00:06:42,748

<i>Estou, de fato, com medo
que me faça parar de fumar.</i>

93

00:06:42,818 --> 00:06:46,930

<i>Mas, se você fizer isso,
fará com tanta graciosidade</i>

94

00:06:46,960 --> 00:06:52,459

<i>que vou me convencer
de que não quero mais fumar."</i>

95

00:06:55,274 --> 00:06:57,403

<i>Em julho de 1869,</i>

96

00:06:57,466 --> 00:07:01,274

<i>"A Viagem dos Inocentes"
saiu, finalmente.</i>

97

00:07:01,331 --> 00:07:05,163

<i>Vendeu 100 mil cópias
nos dois anos seguintes.</i>

98

00:07:05,235 --> 00:07:07,050

<i>Só o livro
de Harriet Beecher Stowe,</i>

99

00:07:07,080 --> 00:07:10,293

<i>"A Cabana do Pai Tomás",
vendeu mais em pouco tempo.</i>

100

00:07:11,291 --> 00:07:13,129

<i>O ex-aprendiz
de impressor</i>

101

00:07:13,159 --> 00:07:16,678

<i>tinha se tornado o autor
mais vendido dos EUA.</i>

102

00:07:18,690 --> 00:07:21,411

<i>"A Viagem dos Inocentes"
era um livro por inscrição,</i>

103

00:07:21,441 --> 00:07:23,786

<i>vendido de porta em porta
por vendedores</i>

104

00:07:23,816 --> 00:07:27,410

<i>que obedeciam pessoas
que pouco iam a livrarias.</i>

105

00:07:27,459 --> 00:07:31,843

<i>Comerciantes, lojistas,
fazendeiros de fora da cidade.</i>

106

00:07:33,291 --> 00:07:34,931

Ele disse a um crítico:

107

00:07:34,961 --> 00:07:38,417

"Eu nunca tentei cultivar
as classes cultivadas.

108

00:07:38,450 --> 00:07:41,867

Sempre me dispus
a um jogo maior: as massas."

109

00:07:42,099 --> 00:07:43,420

E ele as conquistou.

110
00:07:43,850 --> 00:07:45,223
Ele escreveu no diário:

111
00:07:45,922 --> 00:07:48,210
"Grandes livros são vinho.

112
00:07:48,650 --> 00:07:51,227
Meus livros são água."

113
00:07:51,588 --> 00:07:54,866
Você quase pode ouvir
a pausa e ver a piscadela.

114
00:07:54,984 --> 00:07:56,880
"Mas todo mundo bebe água."

115
00:07:58,043 --> 00:07:59,299
<i>Críticos literários,</i>

116
00:07:59,362 --> 00:08:02,074
<i>raramente, faziam críticas
de livros por inscrição,</i>

117
00:08:02,113 --> 00:08:04,217
<i>mas Twain
não podia ficar mais feliz</i>

118
00:08:04,247 --> 00:08:07,938
<i>quando o livro foi elogiado
por William Dean Howells,</i>

119
00:08:08,001 --> 00:08:12,045
<i>editor do renomado jornal
"The Atlantic Monthly".</i>

120
00:08:12,618 --> 00:08:14,998
<i>Os dois
se tornariam grandes amigos.</i>

121
00:08:15,954 --> 00:08:17,571
<i>Com o casamento chegando,</i>

122
00:08:17,601 --> 00:08:20,171
<i>Twain começou a trabalhar
em um novo livro.</i>

123

00:08:20,201 --> 00:08:23,099
<i>Um relato das aventuras
de juventude dele no Oeste</i>

124

00:08:23,129 --> 00:08:24,361
<i>chamado "Roughing It".</i>

125

00:08:25,458 --> 00:08:30,464
<i>O editor começou a promovê-lo
como "o autor do povo".</i>

126

00:08:34,282 --> 00:08:36,315
<i>Samuel Clemens
e Livy Langdon</i>

127

00:08:36,345 --> 00:08:38,178
<i>casaram no salão
do pai dela</i>

128

00:08:38,208 --> 00:08:41,260
<i>em 2 de fevereiro
de 1870.</i>

129

00:08:42,274 --> 00:08:44,938
<i>Os convidados do casamento
pegaram um vagão particular</i>

130

00:08:44,968 --> 00:08:48,652
<i>para Buffalo, onde, graças
a um empréstimo do sogro,</i>

131

00:08:48,707 --> 00:08:51,414
<i>Clemens agora era um
dos donos de um jornal,</i>

132

00:08:51,415 --> 00:08:53,317
<i>o "Buffalo Express".</i>

133

00:08:54,113 --> 00:08:57,243
<i>Então, Jervis Langdon
surpreendeu o genro</i>

134

00:08:57,273 --> 00:08:59,844
<i>ao lhe dar
uma bonita casa,</i>

135

00:08:59,883 --> 00:09:03,392
<i>completamente mobiliada
e com uma cozinheira,</i>

136

00:09:03,419 --> 00:09:05,210
<i>uma empregada
e um cocheiro</i>

137

00:09:05,234 --> 00:09:06,954
<i>cujo uniforme,
Clemens disse,</i>

138

00:09:06,970 --> 00:09:10,319
<i>custava mais que qualquer
roupa que ele já tinha tido.</i>

139

00:09:10,843 --> 00:09:13,306
<i>Ele nem acreditava
na sorte dele.</i>

140

00:09:15,011 --> 00:09:19,975
<i>"Vejam, eu tenho agora
a única mulher que já amei.</i>

141

00:09:20,123 --> 00:09:22,006
<i>E abençoado
seja o coração dela.</i>

142

00:09:22,006 --> 00:09:23,992
<i>Ela está dormindo
lá em cima</i>

143

00:09:24,072 --> 00:09:27,098
<i>em uma cama na qual durmo
toda noite.</i>

144

00:09:27,619 --> 00:09:29,873
<i>E há quatro dias completos,</i>

145

00:09:29,903 --> 00:09:34,579
<i>ela tem sido
a sra. Samuel L. Clemens."</i>

146

00:09:36,314 --> 00:09:39,834
<i>"Somos duas das pessoas

mais felizes", Livy escreveu.</i>

147

00:09:39,987 --> 00:09:43,872
<i>"Nossos dias parecem feitos
só de luz do sol radiante,</i>

148

00:09:43,930 --> 00:09:45,899
<i>sem sombra neles."</i>

149

00:09:48,563 --> 00:09:49,817
<i>Mas, naquele verão,</i>

150

00:09:49,847 --> 00:09:52,915
<i>Jervis Langdon morreu
de câncer no estômago.</i>

151

00:09:53,242 --> 00:09:56,635
<i>Livy, agora grávida,
sofreu um colapso nervoso.</i>

152

00:09:58,010 --> 00:10:00,410
<i>A amiga mais próxima
foi cuidar dela</i>

153

00:10:00,442 --> 00:10:04,339
<i>e morreu de febre tifóide
na própria cama dos Clemens.</i>

154

00:10:05,218 --> 00:10:09,204
<i>Em novembro, ela deu a luz,
prematuramente, a um menino.</i>

155

00:10:09,467 --> 00:10:12,258
<i>Eles deram o nome de Langdon,
em honra ao pai dela.</i>

156

00:10:13,667 --> 00:10:16,370
<i>O bebê pesava
só 1,8kg ao nascer</i>

157

00:10:16,400 --> 00:10:18,296
<i>e continuou doente,</i>

158

00:10:18,499 --> 00:10:21,915
<i>demorando a nascer dentes,
a caminhar, falar...</i>

159

00:10:21,945 --> 00:10:24,798
<i>Sofria de tosses
e resfriados frequentes,</i>

160

00:10:25,098 --> 00:10:29,275
<i>uma preocupação constante
para os pais amáveis.</i>

161

00:10:30,923 --> 00:10:36,075
<i>Em 1871, Clemens decidiu
deixar Buffalo e recomeçar.</i>

162

00:10:36,299 --> 00:10:38,744
<i>Ele colocou à venda a casa,</i>

163

00:10:38,771 --> 00:10:41,188
<i>as ações
no "Buffalo Express"</i>

164

00:10:41,198 --> 00:10:44,657
<i>e se mudou para a cidade
mais próspera dos EUA:</i>

165

00:10:44,811 --> 00:10:46,407
<i>Hartford, Connecticut.</i>

166

00:10:48,891 --> 00:10:52,658
<i>"De todas as belas cidades
que tive a chance de ver,</i>

167

00:10:52,688 --> 00:10:55,114
<i>Hartford é a melhor.</i>

168

00:10:55,314 --> 00:10:57,962
<i>É uma cidade
com 40 mil habitantes</i>

169

00:10:57,992 --> 00:11:01,886
<i>e parece ser composta
quase toda por residências</i>

170

00:11:01,892 --> 00:11:04,742
<i>espalhadas pelas ruas
amplas e retas.</i>

171

00:11:05,650 --> 00:11:07,475
<i>Para onde
os olhos se voltem,</i>

172

00:11:07,505 --> 00:11:10,786
<i>são abençoados por uma visão
de verde revigorante.</i>

173

00:11:11,595 --> 00:11:14,049
<i>Você não sabe
o que é beleza,</i>

174

00:11:14,079 --> 00:11:15,866
<i>se não estive aqui."</i>

175

00:11:17,611 --> 00:11:19,431
<i>O editor
Charles Dudley Warner</i>

176

00:11:19,501 --> 00:11:20,502
<i>morava em Hartford.</i>

177

00:11:21,213 --> 00:11:23,290
<i>Assim como
Harriet Beecher Stowe</i>

178

00:11:23,320 --> 00:11:26,514
<i>e a irmã sufragista dela,
Isabella Beecher Hooker,</i>

179

00:11:26,544 --> 00:11:28,923
<i>cuja casa
Sam e Livy alugaram</i>

180

00:11:28,953 --> 00:11:32,079
<i>até que pudessem
começar a construir a deles.</i>

181

00:11:35,154 --> 00:11:37,178
<i>Em março de 1872,</i>

182

00:11:37,208 --> 00:11:41,578
<i>a 2ª filha deles,
Olivia Susan Clemens, nasceu.</i>

183

00:11:41,608 --> 00:11:44,298
<i>Ao contrário do Langdon,
ela era saudável.</i>

184
00:11:44,328 --> 00:11:46,706
<i>"Tem 2,2kg",
Clemens disse aos amigos.</i>

185
00:11:46,736 --> 00:11:48,074
<i>"Gorda como manteiga</i>

186
00:11:48,104 --> 00:11:51,228
<i>e totalmente livre
de qualquer infelicidade."</i>

187
00:11:51,715 --> 00:11:55,067
<i>Ele e Livy
a chamavam de Susy.</i>

188
00:11:57,699 --> 00:12:00,170
<i>Mas só nove semanas
depois do nascimento dela,</i>

189
00:12:00,200 --> 00:12:02,014
<i>a tragédia ocorreu de novo.</i>

190
00:12:02,267 --> 00:12:05,414
<i>Com 19 meses,
Langdon contraiu difteria</i>

191
00:12:05,459 --> 00:12:07,661
<i>e morreu
nos braços da mãe.</i>

192
00:12:09,418 --> 00:12:12,659
<i>Assim como tinha se culpado
pela morte do irmão Henry,</i>

193
00:12:12,706 --> 00:12:15,977
<i>Clemens se responsabilizou
pela morte do filho.</i>

194
00:12:16,410 --> 00:12:19,338
<i>Disse que tinha deixado
que ele se resfriasse</i>

195

00:12:19,368 --> 00:12:21,041
<i>em uma viagem de carruagem.</i>

196
00:12:23,770 --> 00:12:25,507
<i>Livy ficou devastada.</i>

197
00:12:26,215 --> 00:12:30,518
<i>"Eu sinto como se meu caminho fosse alinhado de sepulturas."</i>

198
00:12:30,999 --> 00:12:34,901
<i>Ela disse que agora se sentia quase fria perante Deus</i>

199
00:12:34,926 --> 00:12:37,538
<i>e deixou de ir regularmente à igreja.</i>

200
00:12:38,559 --> 00:12:42,200
<i>Clemens se culpou por isso também.</i>

201
00:12:44,496 --> 00:12:48,270
Se ele fosse somente o cômico da época dele,

202
00:12:48,302 --> 00:12:50,318
o Artemus Ward,

203
00:12:50,329 --> 00:12:53,495
o homem em busca do riso fácil,

204
00:12:53,525 --> 00:12:55,921
não teria sido um escritor muito bom.

205
00:12:57,176 --> 00:13:01,467
Mas o humor exuberante e quase irrefreável dele

206
00:13:01,530 --> 00:13:04,587
é sempre colorido por essa compreensão

207
00:13:04,617 --> 00:13:07,513

de que a vida não é
só uma grande risada,

208

00:13:07,656 --> 00:13:10,487
mas sim um evento sério

209

00:13:10,517 --> 00:13:12,527
onde coisas horríveis
acontecem.

210

00:13:12,991 --> 00:13:16,323
Eu acho que ele tinha,

211

00:13:17,566 --> 00:13:20,480
talvez, uma veia sombria
e depressiva

212

00:13:21,568 --> 00:13:25,759
que não é incomum
entre escritores.

213

00:13:25,792 --> 00:13:31,368
E esse era o elemento
na personalidade dele

214

00:13:31,398 --> 00:13:32,888
que equilibrava,

215

00:13:32,918 --> 00:13:36,968
a necessidade
de ser agradável e divertido.

216

00:13:37,015 --> 00:13:39,054
E deu profundidade
à obra dele.

217

00:13:43,244 --> 00:13:46,334
A IDADE DOURADA

218

00:13:48,767 --> 00:13:50,895
<i>"Alguns homens
veneram patentes.</i>

219

00:13:50,925 --> 00:13:54,575
<i>Outros veneram heróis,
outros veneram poder,</i>

220

00:13:54,655 --> 00:13:56,327

<i>outros veneram Deus.</i>

221

00:13:56,591 --> 00:14:01,096

<i>E, por esses ideais,
eles disputam e não se unem.</i>

222

00:14:01,616 --> 00:14:04,807

<i>Mas todos eles
veneram o dinheiro."</i>

223

00:14:05,016 --> 00:14:06,218

<i>Mark Twain.</i>

224

00:14:07,264 --> 00:14:08,807

<i>A década de 1870</i>

225

00:14:08,837 --> 00:14:13,096

<i>foi uma era de crescimento
e prosperidade nos EUA.</i>

226

00:14:13,239 --> 00:14:16,236

<i>Todos pareciam consumidos
por fazer dinheiro,</i>

227

00:14:16,263 --> 00:14:19,920

<i>e interesses industriais
tinham o que queriam</i>

228

00:14:19,950 --> 00:14:21,298

<i>de Washington.</i>

229

00:14:22,232 --> 00:14:24,127

<i>Em 1873,</i>

230

00:14:24,151 --> 00:14:27,087

<i>Twain e o vizinho de Hartford,
Charles Dudley Warner,</i>

231

00:14:27,150 --> 00:14:30,505

<i>colaboraram em um romance
chamado "A Idade Dourada".</i>

232

00:14:31,040 --> 00:14:33,347

<i>Um ataque cáustico
à política corrupta</i>

233

00:14:33,677 --> 00:14:35,439
<i>e uma sátira mordaz</i>

234

00:14:35,469 --> 00:14:38,358
<i>à febre da ganância
e do enriquecimento rápido</i>

235

00:14:38,388 --> 00:14:39,471
<i>da época.</i>

236

00:14:40,839 --> 00:14:43,943
<i>Mark Twain deu ao livro
o nome,</i>

237

00:14:43,999 --> 00:14:46,987
<i>mas Sam Clemens
o personificou.</i>

238

00:14:47,857 --> 00:14:50,631
<i>Ninguém buscava mais
esquemas</i>

239

00:14:50,744 --> 00:14:53,422
<i>que o deixariam mais rico
do que já era.</i>

240

00:14:53,992 --> 00:14:57,583
<i>Ninguém amava o dinheiro,
o conforto e o luxo</i>

241

00:14:57,646 --> 00:14:59,096
<i>mais que ele.</i>

242

00:15:00,759 --> 00:15:02,736
<i>Em 1873,</i>

243

00:15:02,783 --> 00:15:06,487
<i>Sam e Livy compraram uma terra
em Farmington Avenue.</i>

244

00:15:06,517 --> 00:15:09,191
<i>Contrataram um dos maiores
arquitetos do país,</i>

245

00:15:09,221 --> 00:15:11,136
<i>Edward Tuckerman Potter,</i>

246

00:15:11,175 --> 00:15:14,144
<i>e o instruíram
a construir uma casa</i>

247

00:15:14,174 --> 00:15:16,472
<i>como nenhuma outra
de Hartford</i>

248

00:15:16,528 --> 00:15:18,559
<i>ou de qualquer lugar.</i>

249

00:15:21,656 --> 00:15:26,845
<i>"Eu sou atacado
o dia todo pelo pedreiro,</i>

250

00:15:28,264 --> 00:15:31,759
<i>pelo capataz dele,
pelo arquiteto,</i>

251

00:15:32,295 --> 00:15:36,247
<i>pelo demônio da tapeçaria
que vai estofar os móveis,</i>

252

00:15:36,999 --> 00:15:40,263
<i>pelo idiota
que coloca os carpetes,</i>

253

00:15:41,056 --> 00:15:44,493
<i>pelo patife que instala
a mesa de bilhar</i>

254

00:15:44,503 --> 00:15:47,193
<i>e que deixou as bolas
em Nova York,</i>

255

00:15:48,232 --> 00:15:51,440
<i>por um agente literário
cujo corpo está no quintal</i>

256

00:15:51,470 --> 00:15:53,392
<i>e o legista notificado.</i>

257

00:15:56,000 --> 00:15:59,235

<i>Pense nisso acontecendo
o dia inteiro.</i>

258

00:15:59,248 --> 00:16:03,773

<i>E sou um homem que detesta
detalhes de todo o coração.</i>

259

00:16:06,023 --> 00:16:08,303

<i>Mas não perdi a cabeça."</i>

260

00:16:12,911 --> 00:16:15,399

<i>Era tudo que ele esperava.</i>

261

00:16:15,960 --> 00:16:17,959

<i>"O sr. Clemens",
Livy escreveu,</i>

262

00:16:17,989 --> 00:16:21,311

<i>parece se exultar
no senso de posse dele."</i>

263

00:16:23,111 --> 00:16:25,848

<i>Eram 3 andares,
19 quartos,</i>

264

00:16:25,878 --> 00:16:30,366

<i>torres e sacadas
com lindas vistas do campo,</i>

265

00:16:30,711 --> 00:16:34,617

<i>e uma varanda alongada
para tardes de verão.</i>

266

00:16:35,830 --> 00:16:37,360

<i>No quarto principal,</i>

267

00:16:37,390 --> 00:16:39,920

<i>Sam e Livy instalaram
o que ele chamou</i>

268

00:16:39,950 --> 00:16:42,583

<i>de "o leito mais confortável
que já existiu,</i>

269

00:16:42,613 --> 00:16:44,743
<i>com espaço suficiente
para uma família,</i>

270
00:16:45,471 --> 00:16:47,743
<i>e anjos entalhados
o suficiente</i>

271
00:16:47,760 --> 00:16:51,975
<i>para dar paz a quem dorme
e sonhos agradáveis."</i>

272
00:16:52,824 --> 00:16:54,639
<i>A família crescia.</i>

273
00:16:54,742 --> 00:16:57,247
<i>Clara,
uma 2ª menina saudável,</i>

274
00:16:57,277 --> 00:17:00,016
<i>nasceu em 1874.</i>

275
00:17:00,568 --> 00:17:02,288
<i>O pai orgulhoso a chamou</i>

276
00:17:02,318 --> 00:17:04,520
<i>de "grande gigante
americana".</i>

277
00:17:05,422 --> 00:17:08,695
<i>Jean nasceria
6 anos depois.</i>

278
00:17:09,918 --> 00:17:11,744
<i>As meninas
tinham um berçário próprio</i>

279
00:17:11,774 --> 00:17:14,007
<i>e logo se apossaram
do escritório do pai,</i>

280
00:17:14,037 --> 00:17:16,828
<i>transformando-o
em um quarto de estudos.</i>

281
00:17:17,910 --> 00:17:20,527

<i>Ele passou a mesa dele
para o 3º andar,</i>

282

00:17:20,590 --> 00:17:24,391
<i>ao grande quarto de bilhar,
onde podia fumar, escrever</i>

283

00:17:24,421 --> 00:17:27,702
<i>e entreter os amigos
sem medo de ser interrompido.</i>

284

00:17:28,568 --> 00:17:30,728
<i>Tubos acústicos nas paredes</i>

285

00:17:30,758 --> 00:17:33,215
<i>permitiam
que os sete empregados</i>

286

00:17:33,245 --> 00:17:34,671
<i>fossem chamados
de qualquer recinto.</i>

287

00:17:35,855 --> 00:17:39,287
<i>A biblioteca
era o coração da casa.</i>

288

00:17:39,317 --> 00:17:41,263
<i>Aqui, ele lia em voz alta
para as meninas</i>

289

00:17:41,293 --> 00:17:44,999
<i>e era requisitado para criar
uma nova história de ninar,</i>

290

00:17:45,029 --> 00:17:48,552
<i>começando com o gato
em uma extremidade da lareira</i>

291

00:17:48,615 --> 00:17:51,413
<i>e depois incorporando
cada item sucessivamente</i>

292

00:17:51,415 --> 00:17:53,339
<i>até chegar
à outra extremidade</i>

293

00:17:53,355 --> 00:17:55,354
<i>e ao retrato em aquarela
de uma jovem</i>

294
00:17:55,457 --> 00:17:58,731
<i>que as filhas dele
tinham batizado de Emmeline.</i>

295
00:18:00,151 --> 00:18:03,306
<i>"Eu tinha que começar
sempre com o gato</i>

296
00:18:03,320 --> 00:18:05,465
<i>e terminar com Emmeline.</i>

297
00:18:06,214 --> 00:18:09,298
<i>Eu nunca tinha permissão
para uma mudança,</i>

298
00:18:09,309 --> 00:18:11,064
<i>do início ao fim.</i>

299
00:18:11,193 --> 00:18:15,012
<i>Não era permitido introduzir
um ornamento na história</i>

300
00:18:15,019 --> 00:18:17,231
<i>fora do seu lugar
na procissão.</i>

301
00:18:18,408 --> 00:18:22,231
<i>Essas velharias
jamais tiveram um dia de paz.</i>

302
00:18:22,367 --> 00:18:25,943
<i>Não conheciam existência
além de um monótono percurso</i>

303
00:18:25,973 --> 00:18:28,714
<i>de violência
e derramamento de sangue."</i>

304
00:18:31,262 --> 00:18:34,301
<i>Sempre havia convidados
na mesa de Mark Twain.</i>

305

00:18:34,350 --> 00:18:36,946
<i>Amigos íntimos
como William Dean Howells</i>

306
00:18:36,997 --> 00:18:38,551
<i>e o reverendo
Joe Twichell,</i>

307
00:18:39,301 --> 00:18:41,228
<i>mas também visitantes
mais famosos:</i>

308
00:18:41,238 --> 00:18:45,070
<i>William Tecumseh Sherman,
o ator Edwin Booth</i>

309
00:18:45,270 --> 00:18:48,182
<i>e o explorador
Henry M. Stanley</i>

310
00:18:48,222 --> 00:18:52,574
<i>que foi jantar e ouvir
o anfitrião contar histórias.</i>

311
00:18:55,517 --> 00:18:59,022
Acho que a casa mostra
a personalidade dividida dele.

312
00:19:00,013 --> 00:19:04,061
Por um lado, ele queria ser
o rústico do interior,

313
00:19:04,124 --> 00:19:07,622
lançando arpões
nos flancos dos poderosos

314
00:19:08,054 --> 00:19:10,855
e, por outro lado,
ele queria ser poderoso.

315
00:19:10,942 --> 00:19:12,670
Ele queria essa fortuna.

316
00:19:14,022 --> 00:19:16,547
Ele queria conquistar
o que o pai não conseguiu,

317

00:19:16,565 --> 00:19:19,044
o que o irmão mais velho
não conseguiu.

318

00:19:19,693 --> 00:19:23,342
Ao mesmo tempo, ele sofria
de certo tipo de honestidade

319

00:19:23,372 --> 00:19:26,423
quanto ao poder corruptor
da riqueza.

320

00:19:27,133 --> 00:19:31,790
A casa em Hartford nos mostra
uma grande alma dividida,

321

00:19:31,823 --> 00:19:35,736
ricocheteando sem parar,
entre se entregar aos luxos

322

00:19:35,829 --> 00:19:39,566
que a escrita deu a ele
e sentir certo asco

323

00:19:39,629 --> 00:19:42,052
pela esterilização disso.

324

00:19:43,070 --> 00:19:44,247
<i>Eventualmente,</i>

325

00:19:44,260 --> 00:19:47,607
<i>Clemens decidiu que a casa
não era grandiosa o suficiente</i>

326

00:19:47,660 --> 00:19:51,262
<i>e o 1º andar foi reformado
por Louis Comfort Tiffany</i>

327

00:19:51,310 --> 00:19:55,343
<i>com janela de vidro fosco,
piso de mármore na entrada</i>

328

00:19:55,373 --> 00:19:58,921
<i>e cerâmica decorativa
feita especialmente na Índia.</i>

329

00:20:00,917 --> 00:20:03,141
<i>Tudo isso custou demais.</i>

330

00:20:03,526 --> 00:20:06,462
<i>Nem os direitos autorais
nem a herança da Livy</i>

331

00:20:06,492 --> 00:20:09,551
<i>pagavam as contas
que seguiam se acumulando.</i>

332

00:20:10,581 --> 00:20:14,150
<i>Como resultado,
Twain teve que sair de casa</i>

333

00:20:14,180 --> 00:20:16,725
<i>e voltar ao árduo circuito
de palestras.</i>

334

00:20:16,755 --> 00:20:20,774
<i>Algo que ele esperava
não ter que voltar a fazer.</i>

335

00:20:31,662 --> 00:20:33,679
<i>"Worcester, Massachusetts.</i>

336

00:20:34,062 --> 00:20:35,574
<i>Livy, querida,</i>

337

00:20:36,094 --> 00:20:38,494
<i>acabei de chegar
da palestra.</i>

338

00:20:38,832 --> 00:20:42,262
<i>Acabei de falar
com 1.700 das pessoas</i>

339

00:20:42,270 --> 00:20:45,660
<i>mais sóbrias e puritanas
que já se viu.</i>

340

00:20:45,894 --> 00:20:49,658
<i>Uma das turmas mais difíceis
de abalar que já existiu.</i>

341

00:20:51,790 --> 00:20:54,671
<i>Eu vou dormir.
Estou enojado.</i>

342
00:20:55,726 --> 00:20:57,726
<i>Eu odeio dar palestras</i>

343
00:20:57,756 --> 00:21:02,512
<i>e preciso me esforçar para dar
o mínimo possível agora."</i>

344
00:21:08,638 --> 00:21:11,902
<i>"Columbus, Ohio.
Livy, querida,</i>

345
00:21:12,830 --> 00:21:16,067
<i>viajei o dia todo em um vagão
para fumantes ontem,</i>

346
00:21:16,110 --> 00:21:18,454
<i>parando a cada 27m.</i>

347
00:21:18,871 --> 00:21:21,040
<i>Cheguei aqui
em uma tempestade.</i>

348
00:21:21,049 --> 00:21:23,998
<i>Vesti-me para a noite
em uma pressa desesperada</i>

349
00:21:24,566 --> 00:21:26,861
<i>e me deparei
com um salão lotado</i>

350
00:21:26,891 --> 00:21:29,326
<i>das pessoas mais elegantes
que já se viu.</i>

351
00:21:29,356 --> 00:21:34,899
<i>E as fiz gritar e acabei
com elas até às 22h30."</i>

352
00:21:42,638 --> 00:21:44,295
<i>Em Hartford,</i>

353
00:21:44,334 --> 00:21:48,190

<i>a vida como sra. Mark Twain
nunca foi fácil.</i>

354

00:21:50,486 --> 00:21:52,781
<i>Livy Clemens
continuou frágil,</i>

355

00:21:52,814 --> 00:21:54,910
<i>sofrendo de uma série
de doenças</i>

356

00:21:54,940 --> 00:21:57,409
<i>que a mantinham na cama
por semanas seguidas.</i>

357

00:21:57,439 --> 00:21:59,657
<i>Geralmente,
ficava sozinha por meses</i>

358

00:21:59,787 --> 00:22:01,666
<i>para cuidar
das crianças.</i>

359

00:22:02,999 --> 00:22:04,382
<i>"Querida mãe,</i>

360

00:22:04,677 --> 00:22:08,189
<i>fico com vontade de vê-la
de vez em quando.</i>

361

00:22:08,709 --> 00:22:12,310
<i>Hoje, eu queria pôr a cabeça
no seu colo e chorar.</i>

362

00:22:12,340 --> 00:22:13,775
<i>Só um pouco.</i>

363

00:22:14,061 --> 00:22:16,517
<i>Eu queria ser
o bebê de alguém.</i>

364

00:22:18,182 --> 00:22:20,108
<i>Tenho empregados
para orientar,</i>

365

00:22:20,142 --> 00:22:23,773

<i>tenho um glorioso marido
do qual ser uma mulher,</i>

366

00:22:24,398 --> 00:22:28,184
<i>mas, às vezes, eu queria
deitar e desistir de tudo.</i>

367

00:22:29,869 --> 00:22:32,831
<i>Eu me sinto tão incompetente
por tudo...</i>

368

00:22:33,182 --> 00:22:35,640
<i>Eu avanço tão pouco,</i>

369

00:22:35,701 --> 00:22:39,501
<i>mas acho que tento
sinceramente todo dia."</i>

370

00:22:41,589 --> 00:22:43,365
<i>Quando o marido
estava em casa,</i>

371

00:22:43,395 --> 00:22:46,925
<i>ele esperava que tudo
girasse em torno dele.</i>

372

00:22:47,357 --> 00:22:49,454
<i>O humor dele mudava
de minuto a minuto,</i>

373

00:22:49,517 --> 00:22:51,630
<i>e o gênio dele
era vulcânico.</i>

374

00:22:52,378 --> 00:22:54,718
<i>Certa vez, os vizinhos
assistiram, perplexos,</i>

375

00:22:54,748 --> 00:22:58,253
<i>enquanto ele atirou as camisas
da janela do 2º andar,</i>

376

00:22:58,283 --> 00:23:01,621
<i>pois tinha achado uma
com um botão faltando.</i>

377

00:23:03,158 --> 00:23:04,895
Twain tinha
as fraquezas dele.

378
00:23:05,726 --> 00:23:10,358
As paixões, energias,
a sensação de fracasso,

379
00:23:10,388 --> 00:23:12,861
a habilidade
de zombar de si mesmo.

380
00:23:12,891 --> 00:23:15,757
E as frustrações,
às vezes, afloravam,

381
00:23:15,941 --> 00:23:18,158
descarregando na Livy,

382
00:23:18,188 --> 00:23:20,596
na distância dos filhos,
às vezes...

383
00:23:22,421 --> 00:23:25,550
Era uma relação complexa,
com certeza.

384
00:23:31,393 --> 00:23:33,735
ANTIGAS VOZES

385
00:23:37,997 --> 00:23:41,168
<i>A casa em Hartford pode ter
sido o lar dos Clemens,</i>

386
00:23:41,254 --> 00:23:43,303
<i>mas, a cada verão,
por vinte anos,</i>

387
00:23:43,333 --> 00:23:46,413
<i>faziam as malas e voltavam
para Elmira, Nova York,</i>

388
00:23:47,022 --> 00:23:50,024
<i>para ficar com a irmã
da Livy, Susan Crane,</i>

389

00:23:50,141 --> 00:23:53,775
<i>na casa de campo dela,
chamada "Quarry Farm".</i>

390
00:23:55,127 --> 00:23:57,435
<i>As crianças
adoravam "Quarry Farm".</i>

391
00:23:57,469 --> 00:23:58,829
<i>Havia 12 gatos,</i>

392
00:23:58,859 --> 00:24:02,789
<i>e um constante fluxo
de primos para brincar.</i>

393
00:24:04,278 --> 00:24:07,263
<i>Clemens também achou
companheiros lá.</i>

394
00:24:07,406 --> 00:24:10,059
<i>John T. Lewis
era criador de porcos.</i>

395
00:24:10,093 --> 00:24:12,742
<i>Um afro-americano livre
de Maryland</i>

396
00:24:12,772 --> 00:24:14,797
<i>que ganhou a gratidão
de Clemens</i>

397
00:24:14,827 --> 00:24:17,102
<i>ao deter
uma carruagem desgovernada</i>

398
00:24:17,132 --> 00:24:19,782
<i>que levaria a cunhada
e a sobrinha dele</i>

399
00:24:19,812 --> 00:24:21,244
<i>à morte certa.</i>

400
00:24:22,197 --> 00:24:24,192
<i>Os dois homens
passavam tempo juntos</i>

401

00:24:24,201 --> 00:24:26,952
<i>sempre que os Clemens
estavam na casa.</i>

402
00:24:27,221 --> 00:24:29,229
O incomum em Twain

403
00:24:29,259 --> 00:24:31,693
é que, com as circunstâncias
da vida dele mudando,

404
00:24:31,723 --> 00:24:35,886
enquanto envelhecia
em um mundo branco e burguês,

405
00:24:36,550 --> 00:24:39,246
ele jamais se esqueceu
daquele fato básico

406
00:24:39,276 --> 00:24:42,022
com o qual se deparou
na pré-adolescência

407
00:24:42,052 --> 00:24:43,935
e na adolescência,

408
00:24:44,722 --> 00:24:49,712
de que raça é um fato central
da história americana.

409
00:24:51,706 --> 00:24:53,296
<i>A cozinheira
de "Quarry Farm"</i>

410
00:24:53,326 --> 00:24:56,207
<i>era uma ex-escrava
chamada Mary Ann Cord.</i>

411
00:24:57,730 --> 00:25:00,520
<i>Certa tarde, em 1874,</i>

412
00:25:00,634 --> 00:25:03,642
<i>enquanto Sam, Livy
e as crianças ouviam,</i>

413
00:25:03,770 --> 00:25:06,568

<i>ela lhes contou
a história da vida dela.</i>

414
00:25:07,818 --> 00:25:09,473
<i>Twain ficou tão tocado</i>

415
00:25:09,503 --> 00:25:11,809
<i>pelo jeito que Mary Ann Cord
contou a história</i>

416
00:25:11,839 --> 00:25:14,562
<i>que tratou
de colocar no papel,</i>

417
00:25:14,578 --> 00:25:17,505
<i>mudando o nome dela
para tia Rachel.</i>

418
00:25:19,099 --> 00:25:21,530
<i>"Era verão e entardecer.</i>

419
00:25:22,178 --> 00:25:25,099
<i>Estávamos sentados
na varanda da casa da fazenda,</i>

420
00:25:25,129 --> 00:25:26,546
<i>no topo da colina.</i>

421
00:25:26,698 --> 00:25:29,378
<i>Tia Rachel estava sentada
respeitosamente</i>

422
00:25:29,408 --> 00:25:31,390
<i>abaixo do nosso nível,
nos degraus,</i>

423
00:25:31,442 --> 00:25:34,714
<i>pois era nossa empregada
e negra.</i>

424
00:25:36,273 --> 00:25:40,659
<i>Ela tinha 60 anos.
Uma alma alegre e calorosa.</i>

425
00:25:40,874 --> 00:25:43,603
<i>Para ela,

era tão fácil rir</i>

426

00:25:43,633 --> 00:25:45,563

<i>quanto é
para um pássaro cantar.</i>

427

00:25:47,898 --> 00:25:49,292

<i>Perguntei a ela:</i>

428

00:25:49,434 --> 00:25:54,746

<i>'Tia Rachel, como a senhora
viveu 60 anos sem problemas?'</i>

429

00:25:54,995 --> 00:25:56,276

<i>Ela disse:</i>

430

00:25:56,362 --> 00:25:59,547

<i>'Sr. Clemens, fala sério?'</i>

431

00:26:00,195 --> 00:26:01,633

<i>'Por quê?', eu disse.</i>

432

00:26:01,663 --> 00:26:06,138

<i>'Achei que a senhora
nunca tivesse tido problemas.</i>

433

00:26:06,168 --> 00:26:08,041

<i>Nunca a ouvi suspirar</i>

434

00:26:08,071 --> 00:26:10,990

<i>e nunca vi seus olhos
sem uma risada neles.'</i>

435

00:26:12,243 --> 00:26:13,610

<i>Ela disse:</i>

436

00:26:13,786 --> 00:26:16,450

<i>'Será que eu tive
algum problema?</i>

437

00:26:16,588 --> 00:26:20,313

<i>Sr. Clemens,
eu vou lhe dizer,</i>

438

00:26:20,490 --> 00:26:22,707

<i>depois é com o senhor.</i>

439

00:26:23,402 --> 00:26:27,265

<i>Eu nasci
entre os escravos.'"</i>

440

00:26:30,650 --> 00:26:32,098

<i>Mary Ann Cord</i>

441

00:26:32,128 --> 00:26:34,571

<i>nasceu como escrava
em Virginia,</i>

442

00:26:34,601 --> 00:26:38,042

<i>onde casou
e deu à luz a sete filhos.</i>

443

00:26:39,217 --> 00:26:41,058

<i>Então, em 1852,</i>

444

00:26:41,297 --> 00:26:43,650

<i>a família dela
foi desfeita.</i>

445

00:26:47,130 --> 00:26:49,563

<i>"Eles venderam meu marido,</i>

446

00:26:49,593 --> 00:26:52,554

<i>levaram-no embora e começaram
a vender meus filhos</i>

447

00:26:52,584 --> 00:26:54,354

<i>e levá-los embora.</i>

448

00:26:55,170 --> 00:26:58,554

<i>Eu comecei a chorar,
e o homem disse:</i>

449

00:26:58,584 --> 00:27:00,911

<i>'Pare com esse
maldito choro.'</i>

450

00:27:01,106 --> 00:27:03,861

<i>E me bateu na boca
com a mão.</i>

451

00:27:06,178 --> 00:27:09,370
<i>Quando só tinha sobrado
meu pequeno Henry,</i>

452

00:27:09,962 --> 00:27:12,370
<i>eu o agarrei
perto do peito,</i>

453

00:27:12,400 --> 00:27:17,258
<i>levantei e disse:
'Você não vai levá-lo.'</i>

454

00:27:17,492 --> 00:27:20,905
<i>Eu disse:
'Mato o homem que pegá-lo.'</i>

455

00:27:21,946 --> 00:27:24,393
<i>Mas meu pequeno Henry
sussurrou e disse:</i>

456

00:27:24,423 --> 00:27:28,018
<i>'Eu vou fugir e trabalhar
para comprar sua liberdade.'</i>

457

00:27:30,291 --> 00:27:31,978
<i>Mas eles o pegaram.</i>

458

00:27:33,538 --> 00:27:35,402
<i>Os homens pegaram."</i>

459

00:27:39,555 --> 00:27:41,402
<i>Ela perdeu o contato
com o marido</i>

460

00:27:41,432 --> 00:27:43,090
<i>e com todos os filhos.</i>

461

00:27:46,362 --> 00:27:48,866
<i>Anos depois,
durante a Guerra Civil,</i>

462

00:27:48,890 --> 00:27:51,016
<i>ela vivia
na Carolina do Norte</i>

463

00:27:51,034 --> 00:27:53,306
<i>quando tropas negras
que lutavam pela União</i>

464
00:27:53,336 --> 00:27:55,570
<i>ocuparam a fazenda
do mestre dela</i>

465
00:27:55,600 --> 00:27:58,801
<i>e pediram para ela
trazer café-da-manhã a eles.</i>

466
00:28:00,842 --> 00:28:03,466
<i>"Eu estava debruçada
no fogão.</i>

467
00:28:03,474 --> 00:28:06,586
<i>Tinha uma panela
de biscoitos quentes na mão</i>

468
00:28:06,616 --> 00:28:10,884
<i>e ia erguê-la quando vi
um rosto negro se aproximando</i>

469
00:28:10,914 --> 00:28:13,530
<i>com os olhos
mirados nos meus.</i>

470
00:28:14,449 --> 00:28:19,038
<i>Eu parei bem ali
sem me mexer.</i>

471
00:28:19,068 --> 00:28:20,938
<i>Só olhei e olhei.</i>

472
00:28:21,779 --> 00:28:26,105
<i>A panela começou a tremer
e, de repente, eu soube.</i>

473
00:28:32,179 --> 00:28:34,098
<i>A panela caiu no chão,</i>

474
00:28:34,161 --> 00:28:37,564
<i>agarrei a mão esquerda dele
e levantei a manga.</i>

475

00:28:37,706 --> 00:28:41,051
<i>Daí avancei para a testa
e afastei o cabelo.</i>

476
00:28:41,482 --> 00:28:46,138
<i>'Rapaz', eu disse,
'se você não é meu Henry,</i>

477
00:28:46,978 --> 00:28:49,572
<i>o que faz
com esta tira no pulso</i>

478
00:28:49,606 --> 00:28:51,721
<i>e a cicatriz na sua testa?'</i>

479
00:28:53,051 --> 00:28:55,689
<i>Que Deus seja louvado.</i>

480
00:28:56,088 --> 00:28:58,163
<i>Eu tinha meu filho
de volta.</i>

481
00:29:02,265 --> 00:29:04,291
<i>Não, sr. Clemens.</i>

482
00:29:04,771 --> 00:29:06,915
<i>Eu não tive problemas</i>

483
00:29:07,322 --> 00:29:08,915
<i>nem alegrias."</i>

484
00:29:11,179 --> 00:29:14,450
Além da história dela
lembrar Twain

485
00:29:14,480 --> 00:29:16,575
dos horrores da escravidão,

486
00:29:17,235 --> 00:29:21,058
do fardo enorme
que assolava as famílias

487
00:29:23,378 --> 00:29:25,962
de um jeito
que as destruía,

488

00:29:25,992 --> 00:29:28,858
em uma época em que ele
estava rodeado pela família

489

00:29:28,888 --> 00:29:31,410
e bem ciente
do quanto amava os filhos

490

00:29:31,440 --> 00:29:34,583
e do quão devastador seria
ser separado deles,

491

00:29:35,865 --> 00:29:38,842
acho que ouvir Mary Ann Cord
contar a história

492

00:29:38,872 --> 00:29:42,241
lembrou Twain
do grande poder

493

00:29:42,610 --> 00:29:44,683
que um contador vernacular
de histórias

494

00:29:44,713 --> 00:29:46,523
pode exercer aos ouvintes.

495

00:29:48,434 --> 00:29:51,379
<i>Mark Twain escreveu a história
de Mary Ann Cord</i>

496

00:29:51,409 --> 00:29:53,176
<i>exatamente
como ela tinha contado</i>

497

00:29:53,193 --> 00:29:55,786
<i>e enviou
para William Dean Howells</i>

498

00:29:56,138 --> 00:29:59,195
<i>com um bilhete:
"Não há humor nela.</i>

499

00:29:59,762 --> 00:30:02,050
<i>Pode pagar
o quanto preferir por ela,</i>

500
00:30:02,080 --> 00:30:03,699
<i>se quiser", acrescentou.</i>

501
00:30:03,746 --> 00:30:06,074
<i>"Ela está bem fora
do meu gênero."</i>

502
00:30:07,383 --> 00:30:09,524
<i>Intitulada
"Uma História Real,</i>

503
00:30:09,554 --> 00:30:12,236
<i>Repetida Palavra a Palavra
Como a Escutei",</i>

504
00:30:12,276 --> 00:30:15,813
<i>é a 1ª aparição dele
no "The Atlantic Monthly".</i>

505
00:30:17,420 --> 00:30:19,925
<i>O filho de dono de escravos
do Missouri</i>

506
00:30:19,949 --> 00:30:24,045
<i>descobria novos modos
de olhar o mundo.</i>

507
00:30:30,268 --> 00:30:34,171
<i>Naquele mesmo verão,
a cunhada o surpreendeu</i>

508
00:30:34,189 --> 00:30:36,716
<i>com um local para escrever
só dele.</i>

509
00:30:38,022 --> 00:30:41,573
<i>"É o estúdio mais lindo
que já se viu.</i>

510
00:30:41,909 --> 00:30:44,772
<i>Octogonal,
com teto pontiagudo,</i>

511
00:30:44,802 --> 00:30:47,757
<i>cada parede preenchida

por uma janela espaçosa.</i>

512

00:30:48,565 --> 00:30:50,780

<i>Instalado
em total isolamento</i>

513

00:30:50,810 --> 00:30:52,476

<i>no topo de uma elevação</i>

514

00:30:52,506 --> 00:30:55,620

<i>que dá para uma série
de vales, cidades,</i>

515

00:30:55,654 --> 00:30:58,672

<i>e extensões
de remotas colinas azuladas.</i>

516

00:31:00,869 --> 00:31:03,193

<i>É um ninho aconchegante</i>

517

00:31:03,221 --> 00:31:07,357

<i>e só há espaço para um sofá,
uma mesa e 3 ou 4 cadeiras.</i>

518

00:31:08,436 --> 00:31:11,668

<i>Quando a tempestade
varre o remoto vale,</i>

519

00:31:11,698 --> 00:31:14,837

<i>o relâmpago brilha
por trás das colinas,</i>

520

00:31:14,867 --> 00:31:18,605

<i>e a chuva bate no telhado
sobre minha cabeça,</i>

521

00:31:19,510 --> 00:31:23,099

<i>imagine o requinte disso."</i>

522

00:31:28,467 --> 00:31:33,380

O método de composição dele
é tirar o dia de folga,

523

00:31:33,477 --> 00:31:36,315

escrever um texto, voltar,

524

00:31:36,364 --> 00:31:39,652
e depois a família
se reunir em volta dele.

525

00:31:39,701 --> 00:31:41,964
E todos o ouviam ler.

526

00:31:42,685 --> 00:31:44,836
Ele podia julgar
instantaneamente

527

00:31:44,866 --> 00:31:48,509
quão efetiva era sua prosa
apenas pelas reações deles.

528

00:31:50,021 --> 00:31:52,213
A imagem que eu tenho

529

00:31:52,243 --> 00:31:54,821
de como deve ter sido
para Twain e a família

530

00:31:54,851 --> 00:31:58,021
durante os 20 verões
em "Quarry Farm"

531

00:31:58,051 --> 00:32:02,845
é a de um homem

532

00:32:02,875 --> 00:32:05,652
que desfrutava dos anos
mais felizes da vida dele,

533

00:32:05,682 --> 00:32:07,911
cercado pelas pessoas
que ele mais amava,

534

00:32:08,861 --> 00:32:12,349
em um ambiente onde podia

535

00:32:12,379 --> 00:32:15,900
ter liberdade
para a imaginação.

536

00:32:20,397 --> 00:32:23,677

<i>Ele passou todo dia
em um incrível isolamento.</i>

537

00:32:23,876 --> 00:32:26,085
<i>O ar pesado
pela fumaça de charuto,</i>

538

00:32:26,117 --> 00:32:28,469
<i>a mão percorrendo
a página.</i>

539

00:32:31,484 --> 00:32:34,181
<i>Aqui, as palavras
pareciam vir a Twain</i>

540

00:32:34,211 --> 00:32:36,301
<i>como não vinham
em nenhum outro lugar.</i>

541

00:32:36,316 --> 00:32:39,813
<i>E ele as chamava
de 1.287km de distância</i>

542

00:32:39,876 --> 00:32:41,574
<i>e 30 anos antes.</i>

543

00:32:41,675 --> 00:32:45,124
<i>Da Hannibal da infância
quando, ele disse,</i>

544

00:32:45,154 --> 00:32:48,340
<i>"todo o mundo de verão
era brilhante e fresco,</i>

545

00:32:48,373 --> 00:32:51,027
<i>o sol nascia
sobre um mundo tranquilo</i>

546

00:32:51,057 --> 00:32:53,916
<i>e brilhava
como uma bênção."</i>

547

00:32:56,333 --> 00:33:00,284
<i>"As fontes das minhas
profundezas estão soltas,</i>

548

00:33:00,314 --> 00:33:05,069
<i>e soltei reminiscências
por 24 horas.</i>

549
00:33:06,429 --> 00:33:11,196
<i>A antiga vida se desvelou
como um panorama.</i>

550
00:33:11,380 --> 00:33:13,628
<i>Os antigos dias marcharam</i>

551
00:33:13,662 --> 00:33:16,775
<i>em sua antiga glória
novamente.</i>

552
00:33:18,787 --> 00:33:22,925
<i>Os antigos rostos fitaram
das brumas do passado.</i>

553
00:33:23,070 --> 00:33:27,300
<i>Antigas pegadas ressoaram
em meus ouvidos atentos.</i>

554
00:33:29,372 --> 00:33:32,373
<i>Antigas mãos
agarraram as minhas.</i>

555
00:33:32,403 --> 00:33:35,517
<i>Antigas vozes
me saudaram.</i>

556
00:33:36,003 --> 00:33:39,684
<i>E as canções que eu amava,
tempos e tempos atrás,</i>

557
00:33:39,717 --> 00:33:42,956
<i>chegaram tocando
ao longo dos séculos."</i>

558
00:33:46,742 --> 00:33:50,460
<i>Do jorro de lembranças,
um novo livro nasceu.</i>

559
00:33:50,701 --> 00:33:54,804
<i>O protagonista era um pouco
baseado no jovem Sam Clemens.</i>

560
00:33:55,005 --> 00:33:58,036
<i>O nome dele
era Tom Sawyer.</i>

561
00:34:00,469 --> 00:34:04,582
<i>Becky Thatcher, o lindo
objeto de afeto do Tom,</i>

562
00:34:04,596 --> 00:34:06,876
<i>foi inspirada
pela vizinha de infância,</i>

563
00:34:06,906 --> 00:34:08,917
<i>Laura Hawkins.</i>

564
00:34:09,597 --> 00:34:12,629
<i>O amigo travesso de Sawyer,
Huckleberry Finn,</i>

565
00:34:12,652 --> 00:34:15,309
<i>foi baseado
em Tom Blankenship.</i>

566
00:34:16,836 --> 00:34:20,356
Ele nos enreda
com a narrativa.

567
00:34:20,386 --> 00:34:22,465
"Olhe,
vou contar uma história."

568
00:34:23,717 --> 00:34:27,364
Ele nos dá
essas, aparentemente,

569
00:34:27,394 --> 00:34:31,421
frases simples de pessoas,
aparentemente, simples

570
00:34:31,820 --> 00:34:34,453
nas quais
nós acabamos confiando,

571
00:34:34,483 --> 00:34:36,614
colocando nossa alma
e confiança e dizendo:

572

00:34:36,644 --> 00:34:40,038

"Está bem, eu compro.

Vou ouvir a história."

573

00:34:44,037 --> 00:34:48,388

<i>"As Aventuras de Tom Sawyer",
concluído no verão seguinte,</i>

574

00:34:48,420 --> 00:34:50,988

<i>era "simplesmente
um hino", Twain escreveu,</i>

575

00:34:51,018 --> 00:34:54,517

<i>"colocado em prosa
para ganhar um ar mundano."</i>

576

00:34:56,908 --> 00:35:00,412

<i>Ele se tornaria o mais amado
dos livros de Twain.</i>

577

00:35:00,597 --> 00:35:04,077

<i>A celebração da infância
em uma cidadezinha americana,</i>

578

00:35:04,107 --> 00:35:06,975

<i>onde o herói
soluciona um assassinato,</i>

579

00:35:07,013 --> 00:35:09,715

<i>consegue presenciar
o próprio funeral dele</i>

580

00:35:09,741 --> 00:35:13,181

<i>e engana os amigos
para que pintem a cerca dele.</i>

581

00:35:15,677 --> 00:35:19,964

<i>"Tom voltou à pintura
e disse com indiferença:</i>

582

00:35:20,100 --> 00:35:21,372

<i>'Gostou?</i>

583

00:35:21,436 --> 00:35:24,284

<i>'Ora, não vejo

por que não gostaria.'

584

00:35:24,405 --> 00:35:28,381
<i>Um menino pode pintar
uma cerca todo dia?'

585

00:35:28,781 --> 00:35:31,437
<i>Isso pôs a questão
sob novo prisma.</i>

586

00:35:31,596 --> 00:35:34,001
<i>Ben parou
de mordiscar a maçã.</i>

587

00:35:35,293 --> 00:35:38,774
<i>Tom passava o pincel
delicadamente,</i>

588

00:35:38,821 --> 00:35:43,045
<i>recuando para ver o efeito
e dando um toque ocasional.</i>

589

00:35:43,237 --> 00:35:47,413
<i>Ben observava cada movimento,
cada vez mais interessado,</i>

590

00:35:47,443 --> 00:35:49,437
<i>cada vez mais absorto.</i>

591

00:35:50,108 --> 00:35:51,717
<i>Prontamente, ele disse:</i>

592

00:35:51,852 --> 00:35:55,709
<i>'Olhe, Tom,
deixe-me pintar um pouco.'"

593

00:35:59,285 --> 00:36:03,019
Acho que "Tom Sawyer"
perdura

594

00:36:03,188 --> 00:36:05,468
porque é a versão
Norman Rockwell

595

00:36:05,498 --> 00:36:08,813
do que nós gostaríamos

que fosse a infância.

596

00:36:09,713 --> 00:36:15,458

Ele nos dá uma versão mítica
e benigna da infância.

597

00:36:20,036 --> 00:36:22,130

E ele identifica a infância

598

00:36:22,149 --> 00:36:26,589

como um tempo específico
no ciclo da vida de alguém.

599

00:36:32,101 --> 00:36:34,075

<i>A história de Tom Sawyer</i>

600

00:36:34,085 --> 00:36:37,685

<i>encorajaria Twain a sempre
voltar às cenas da juventude.</i>

601

00:36:38,324 --> 00:36:42,797

<i>Primeiro em artigos de revista
baseados nos anos no barco</i>

602

00:36:42,827 --> 00:36:44,971

<i>que viraram outro livro:</i>

603

00:36:45,452 --> 00:36:47,341

<i>"A Vida no Mississippi".</i>

604

00:36:49,268 --> 00:36:51,141

<i>Depois de ler
o 1º volume,</i>

605

00:36:51,171 --> 00:36:53,450

<i>William Dean Howells
disse a ele:</i>

606

00:36:53,491 --> 00:36:56,187

<i>"A parte sobre o Mississippi
é crucial.</i>

607

00:36:56,221 --> 00:37:00,173

<i>Quase deixou a água
em nosso jarro de gelo turva."</i>

608

00:37:01,501 --> 00:37:02,813
<i>O passado de Twain</i>

609

00:37:02,843 --> 00:37:06,764
<i>agora parecia uma fonte
inesgotável de inspiração.</i>

610

00:37:07,172 --> 00:37:09,333
<i>"Quando o tanque seca,</i>

611

00:37:09,661 --> 00:37:14,613
<i>é só deixá-lo, e ele se enche
de novo com o tempo."</i>

612

00:37:17,810 --> 00:37:21,611
TUDO BEM,
IREI PARA O INFERNO

613

00:37:25,772 --> 00:37:28,183
Mark Twain
era um escritor fenomenal.

614

00:37:28,668 --> 00:37:30,516
Por um lado, ele gerou

615

00:37:30,546 --> 00:37:32,707
oceanos e mais oceanos
de material,

616

00:37:32,737 --> 00:37:35,252
escrevendo à mão
na maior parte do tempo.

617

00:37:35,468 --> 00:37:38,563
Escrevia com a mão esquerda
quando a artrite atacava.

618

00:37:38,593 --> 00:37:41,324
Então, as páginas
fluíam da caneta.

619

00:37:42,060 --> 00:37:43,155
Ao mesmo tempo,

620

00:37:43,156 --> 00:37:46,040

ele era um artífice
metuculoso das frases.

621

00:37:46,170 --> 00:37:48,796
E acho que isso remonta
aos dias de impressão,

622

00:37:48,826 --> 00:37:51,865
quando ele, literalmente,
classificava as palavras

623

00:37:51,874 --> 00:37:53,983
e colocava os dedos
nos caracteres.

624

00:37:55,652 --> 00:37:58,556
Ele enxugou
a língua inglesa.

625

00:37:58,923 --> 00:38:03,661
Foi o primeiro, de fato,
a despi-la de ornamentos.

626

00:38:03,684 --> 00:38:08,204
Ele tinha o ritmo conciso
da língua falada.

627

00:38:10,739 --> 00:38:13,049
<i>A diferença
entre a palavra certa</i>

628

00:38:13,101 --> 00:38:16,237
<i>e a palavra quase certa,
Twain disse,</i>

629

00:38:16,988 --> 00:38:19,655
<i>é a diferença
entre o relâmpago</i>

630

00:38:19,699 --> 00:38:21,339
<i>e a lâmpada.</i>

631

00:38:23,995 --> 00:38:26,300
Ele lapidava.

632

00:38:26,627 --> 00:38:29,306

Fazia parecer uma efusão,

633

00:38:29,348 --> 00:38:32,900
como se pingasse dele,
como uma chuva.

634

00:38:33,539 --> 00:38:38,411
Mas, lendo qualquer página,
você sabe que há um poeta

635

00:38:38,540 --> 00:38:41,485
que trabalha
em todas as frases.

636

00:38:41,499 --> 00:38:43,972
É difícil melhorar
qualquer frase dele.

637

00:38:45,707 --> 00:38:49,269
<i>Os 10 anos após a mudança
de Mark Twain para Hartford</i>

638

00:38:49,299 --> 00:38:51,941
<i>foram os mais produtivos
da vida criativa dele.</i>

639

00:38:53,019 --> 00:38:56,293
<i>Além de "Tom Sawyer"
e "A Vida no Mississipi",</i>

640

00:38:56,331 --> 00:38:59,011
<i>ele escreveu outro livro
de textos de viagem</i>

641

00:38:59,041 --> 00:39:01,001
<i>chamado
"Um Vagabundo no Exterior".</i>

642

00:39:02,106 --> 00:39:04,052
<i>E, em 1881,</i>

643

00:39:04,082 --> 00:39:07,499
<i>ele buscou o tipo
de respeitabilidade literária</i>

644

00:39:07,562 --> 00:39:11,900

<i>que sempre lhe foi negada
ao publicar um livro infantil</i>

645

00:39:11,930 --> 00:39:14,004

<i>que se passa
na Inglaterra dos Tudor,</i>

646

00:39:14,034 --> 00:39:16,395

<i>chamado
"O Príncipe e o Mendigo".</i>

647

00:39:17,956 --> 00:39:20,165

<i>Os críticos convencionais
adoraram.</i>

648

00:39:20,179 --> 00:39:22,253

<i>A linguagem era pura,
eles disseram.</i>

649

00:39:22,283 --> 00:39:24,963

<i>Refinada, enobrecedora.</i>

650

00:39:28,083 --> 00:39:32,931

<i>Durante os mesmos 10 anos,
entre 1874 e 1884,</i>

651

00:39:33,156 --> 00:39:36,192

<i>Thomas Hardy publicou
"O Retorno do Nativo",</i>

652

00:39:36,204 --> 00:39:39,292

<i>Dostoiévski escreveu
"Os Irmãos Karamazov",</i>

653

00:39:39,692 --> 00:39:42,734

<i>"A Ilha do Tesouro"
de Louis Stevenson surgiu,</i>

654

00:39:42,780 --> 00:39:46,156

<i>Henry James produziu
"Retrato de uma Senhora".</i>

655

00:39:48,045 --> 00:39:50,843

<i>Enquanto isso, Twain
tinha começado outro livro</i>

656

00:39:50,906 --> 00:39:53,648
<i>baseado em lembranças
da infância.</i>

657
00:39:54,396 --> 00:39:56,652
<i>"Eu gosto
apenas razoavelmente dele,</i>

658
00:39:56,682 --> 00:39:58,840
<i>até onde cheguei",
ele disse a Howells</i>

659
00:39:58,859 --> 00:40:02,052
<i>depois de escrever
as primeiras 400 páginas.</i>

660
00:40:02,275 --> 00:40:06,146
<i>"Eu posso engavetá-lo
ou queimá-lo."</i>

661
00:40:07,340 --> 00:40:09,420
<i>Ele costumava deixá-lo
de lado para outras coisas</i>

662
00:40:09,424 --> 00:40:11,687
<i>durante os sete anos
seguintes.</i>

663
00:40:14,196 --> 00:40:16,172
Acho que Twain o iniciou

664
00:40:16,202 --> 00:40:18,099
como uma continuação
para "Tom Sawyer",

665
00:40:18,117 --> 00:40:19,922
que era um livro
de meninos.

666
00:40:21,141 --> 00:40:25,380
Mas o livro logo se rebelou
e virou algo bem diferente.

667
00:40:27,426 --> 00:40:32,006
Lincoln declarou a Proclamação
da Emancipação

668

00:40:32,018 --> 00:40:36,343
para tentar idealizar a luta
do Norte contra o Sul

669

00:40:37,203 --> 00:40:41,068
e então, em 1876,

670

00:40:41,098 --> 00:40:45,340
a reconstrução morreu,
a Ku Klux Klan surgiu

671

00:40:47,221 --> 00:40:50,851
e "Huckleberry Finn",
o livro, começou.

672

00:40:51,468 --> 00:40:52,948
Interessante.

673

00:40:53,156 --> 00:40:55,388
Ele começou a escrevê-lo

674

00:40:56,140 --> 00:40:59,741
e deve ter tido
dificuldade.

675

00:41:00,284 --> 00:41:01,746
Interessante.

676

00:41:04,387 --> 00:41:07,092
Então, ele parou o livro.

677

00:41:07,732 --> 00:41:10,315
Ele o deixou de lado
por cinco anos.

678

00:41:13,963 --> 00:41:17,093
Até que, em abril de 1882,

679

00:41:17,876 --> 00:41:22,067
decidiu descer o rio
até Nova Orleans

680

00:41:22,130 --> 00:41:23,477
em um barco a vapor

681
00:41:24,084 --> 00:41:26,724
e escrever um livro chamado
"A Vida no Mississipi".

682
00:41:26,873 --> 00:41:28,340
Não "Huckleberry Finn".

683
00:41:30,205 --> 00:41:35,605
Em maio, ele dá meia-volta
para subir o rio de novo,

684
00:41:35,877 --> 00:41:38,230
até Minnesota.

685
00:41:38,987 --> 00:41:43,651
Então, ao final disso,
ele volta e visita Hannibal.

686
00:41:44,861 --> 00:41:47,619
No mês seguinte,
o que ele faz?

687
00:41:48,579 --> 00:41:50,764
Ele pega
"Huckleberry Finn".

688
00:41:52,397 --> 00:41:54,139
O que isso lhe diz?

689
00:41:55,332 --> 00:41:58,029
O que ele viu
ao atravessar o rio?

690
00:41:58,044 --> 00:42:00,981
Ele ficou fora do rio
por 20 anos,

691
00:42:02,676 --> 00:42:05,132
desde antes
da Guerra Civil.

692
00:42:05,236 --> 00:42:07,577
O que você acha
que ele estava vendo?

693

00:42:07,579 --> 00:42:12,635
Estava vendo
o terrível fracasso

694
00:42:13,611 --> 00:42:16,907
da libertação dos escravos.

695
00:42:19,020 --> 00:42:22,396
<i>De volta à "Quarry Farm"
no verão de 1883,</i>

696
00:42:22,587 --> 00:42:25,848
<i>Twain retornou com entusiasmo
renovado ao manuscrito.</i>

697
00:42:28,708 --> 00:42:31,373
<i>Era um tipo de história
bem diferente,</i>

698
00:42:31,627 --> 00:42:35,294
<i>contada na linguagem simples
da infância no Missouri.</i>

699
00:42:36,859 --> 00:42:39,555
<i>Essa seria
a obra prima dele.</i>

700
00:42:42,209 --> 00:42:44,644
Acho que Sam Clemens
e Mark Twain

701
00:42:44,674 --> 00:42:47,195
eram dialéticos
um com o outro.

702
00:42:47,487 --> 00:42:51,727
É quase como ter um fantoche
que você pode invocar e falar.

703
00:42:51,783 --> 00:42:54,326
Quando você fala
com esse alter ego,

704
00:42:54,389 --> 00:42:57,014
surge uma energia
que não estava lá.

705
00:42:58,160 --> 00:43:00,769
Sam Clemens
era um cavalheiro

706
00:43:00,803 --> 00:43:04,664
prudente, burguês
e batalhador

707
00:43:04,694 --> 00:43:09,159
que foi do Meio-Oeste
para os salões do Leste.

708
00:43:09,183 --> 00:43:12,359
Mark Twain era um andarilho
indomável.

709
00:43:12,389 --> 00:43:15,272
Um tipo de ID
praticamente irrefreável.

710
00:43:15,302 --> 00:43:17,784
Um grande espírito sombrio

711
00:43:17,847 --> 00:43:20,439
que Sam podia libertar
da garrafa, às vezes.

712
00:43:20,469 --> 00:43:23,724
Às vezes, Mark Twain saía
quando Sam menos esperava.

713
00:43:25,239 --> 00:43:27,449
Não creio
que ele tenha compreendido,

714
00:43:27,455 --> 00:43:29,725
ao escrever
"Huckleberry Finn",

715
00:43:29,748 --> 00:43:33,000
como era um livro
insurrecional, subversivo

716
00:43:33,030 --> 00:43:35,608
e completamente
revolucionário.

717
00:43:37,808 --> 00:43:39,598
Com "As Aventuras
de Huckleberry Finn",

718
00:43:39,628 --> 00:43:42,442
Mark Twain libertou
a literatura americana.

719
00:43:43,839 --> 00:43:48,528
Ele a soltou
de qualquer restrição

720
00:43:48,558 --> 00:43:52,016
e limites de propriedade,
de gramática correta,

721
00:43:52,079 --> 00:43:54,864
de fala digna e elegante...

722
00:43:57,279 --> 00:43:59,966
Huckleberry Finn
não fala como Ahab

723
00:43:59,999 --> 00:44:03,648
e não fala como Hester
ou Arthur Dimmesdale.

724
00:44:04,016 --> 00:44:06,566
E Mark Twain não se desculpa
por ele.

725
00:44:06,629 --> 00:44:09,754
Você não escuta a voz
de Mark Twain de modo algum.

726
00:44:10,559 --> 00:44:13,983
Ele narra
"As Aventuras de Tom Sawyer",

727
00:44:14,013 --> 00:44:15,527
mas deixa Huck,

728
00:44:15,557 --> 00:44:19,175
esse ratinho de rio vulgar,
iletrado, sem instrução

729

00:44:19,205 --> 00:44:20,664
e delinquente juvenil

730

00:44:20,694 --> 00:44:24,493
contar toda a história dele
sem nenhuma desculpa.

731

00:44:26,096 --> 00:44:29,375
E isso,
como disse Hemingway,

732

00:44:29,991 --> 00:44:33,592
foi, realmente, o início
da literatura americana.

733

00:44:35,167 --> 00:44:39,751
Mas começou com a voz.
Começou com a voz de Huck.

734

00:44:39,814 --> 00:44:42,492
"Você não me conhece
se não leu um livro

735

00:44:42,522 --> 00:44:45,794
do sr. Sam Clemens, chamado
'As Aventuras de Tom Sawyer'."

736

00:44:45,807 --> 00:44:50,031
Quando esses ritmos pegaram,
o fantoche apareceu.

737

00:44:50,135 --> 00:44:54,095
O alter ego estava lá,
e ele dispunha da energia.

738

00:44:56,807 --> 00:45:00,583
<i>"Você não me conhece
se não leu um livro</i>

739

00:45:00,613 --> 00:45:03,952
<i>chamado
'As Aventuras de Tom Sawyer'.</i>

740

00:45:04,287 --> 00:45:06,015
<i>Mas não importa.</i>

741

00:45:06,343 --> 00:45:09,487
<i>Aquele livro foi escrito
pelo sr. Mark Twain,</i>

742

00:45:09,517 --> 00:45:11,682
<i>e ele contou a verdade...</i>

743

00:45:11,711 --> 00:45:12,943
<i>basicamente.</i>

744

00:45:13,223 --> 00:45:15,823
<i>Há coisas que ele aumentou,</i>

745

00:45:15,936 --> 00:45:18,784
<i>mas, basicamente,
contou a verdade."</i>

746

00:45:23,095 --> 00:45:25,207
<i>Passado antes
da Guerra Civil</i>

747

00:45:25,237 --> 00:45:27,207
<i>e antes da emancipação,</i>

748

00:45:27,214 --> 00:45:29,246
<i>"As Aventuras
de Huckleberry Finn"</i>

749

00:45:29,310 --> 00:45:31,536
<i>é a história
de dois fugitivos:</i>

750

00:45:31,552 --> 00:45:32,927
<i>um menino branco,</i>

751

00:45:32,957 --> 00:45:34,928
<i>amigo do Tom,
Huckleberry Finn,</i>

752

00:45:34,958 --> 00:45:36,767
<i>que fugia da civilização,</i>

753

00:45:36,983 --> 00:45:39,614
<i>e um homem negro, Jim,</i>

754
00:45:39,647 --> 00:45:42,504
<i>que fugia da escravidão.</i>

755
00:45:49,927 --> 00:45:51,928
Ele é todo em dialeto.

756
00:45:51,958 --> 00:45:55,247
É todo contado
da perspectiva sulista.

757
00:45:55,607 --> 00:45:58,055
Foi preciso
um escritor sulista

758
00:45:58,085 --> 00:46:00,024
cuja perspectiva
tinha mudado.

759
00:46:00,182 --> 00:46:03,335
Um nortista
não poderia escrevê-lo

760
00:46:03,365 --> 00:46:07,216
pelo simples fato
de que seria preciso entender

761
00:46:07,246 --> 00:46:10,345
a escravidão
como uma instituição peculiar.

762
00:46:10,359 --> 00:46:13,607
Você precisaria
apresentá-la

763
00:46:13,637 --> 00:46:15,826
de um modo
que fosse verossímil.

764
00:46:18,031 --> 00:46:22,166
Ele a desmistifica,
tira a mitologia dela,

765
00:46:22,215 --> 00:46:25,513
tira o romantismo dela.

766

00:46:25,727 --> 00:46:28,271
Acho que Langston Hughes
foi quem melhor falou

767

00:46:28,301 --> 00:46:30,791
ao dizer que foi a 1º vez

768

00:46:30,821 --> 00:46:33,691
que tivemos
um retrato realista

769

00:46:33,695 --> 00:46:37,220
de um escravo iletrado
com a esperança da liberdade.

770

00:46:37,279 --> 00:46:39,273
É isso que temos em Jim.

771

00:46:41,175 --> 00:46:46,424
Eis um homem que surgiu
e pôs um rosto nos negros.

772

00:46:47,254 --> 00:46:50,552
A palavra "preto",
até ele surgir,

773

00:46:50,582 --> 00:46:52,366
significava
uma "não-pessoa",

774

00:46:52,396 --> 00:46:56,247
um produto,
uma mercadoria de alguém.

775

00:46:56,277 --> 00:47:01,167
Então, ninguém precisava
ouvir uma conversa

776

00:47:01,562 --> 00:47:03,372
de uma pessoa negra.

777

00:47:04,454 --> 00:47:08,551
Então, Mark Twain
conseguiu chegar e dizer:

778

00:47:08,581 --> 00:47:11,384
"Eis o preto Jim.
Eis uma história."

779
00:47:11,579 --> 00:47:17,321
Ele pegou uma pessoa negra
e fez dela um ser humano.

780
00:47:21,415 --> 00:47:25,729
<i>Juntos, Jim e Huck descem
o Mississippi em uma balsa,</i>

781
00:47:25,759 --> 00:47:29,055
<i>encontrando todo tipo
de pessoas e lugares...</i>

782
00:47:29,591 --> 00:47:31,926
<i>e passando a conhecer
um ao outro.</i>

783
00:47:36,256 --> 00:47:39,815
<i>"Nessa noite, viajamos
entre 7 e 8 horas</i>

784
00:47:39,845 --> 00:47:43,720
<i>com a corrente
que chegava a 6km/h.</i>

785
00:47:44,224 --> 00:47:46,807
<i>Nós pegamos peixes,
conversamos</i>

786
00:47:46,837 --> 00:47:50,327
<i>e, às vezes, mergulhávamos
para afastar o sono.</i>

787
00:47:53,247 --> 00:47:54,783
<i>Era meio solene.</i>

788
00:47:54,813 --> 00:47:57,527
<i>Descer pelo grande
rio inerte,</i>

789
00:47:57,557 --> 00:48:00,920
<i>deitar de costas,
olhando as estrelas...</i>

790

00:48:03,359 --> 00:48:06,328

<i>Nunca sentíamos vontade
de falar alto</i>

791

00:48:06,343 --> 00:48:09,240

<i>e não queríamos rir,</i>

792

00:48:09,351 --> 00:48:12,392

<i>só uma espécie
de risinho baixo."</i>

793

00:48:13,867 --> 00:48:18,357

Acho que há algo
tão irresistível nessa fábula,

794

00:48:18,613 --> 00:48:23,068

na história desse menino
e do companheiro negro dele

795

00:48:23,098 --> 00:48:27,669

nesse canal turvo
e misterioso

796

00:48:27,956 --> 00:48:32,548

que há uma identificação
com leitores de todo lugar.

797

00:48:33,492 --> 00:48:37,053

Acho que Mark Twain,
com a genialidade dele,

798

00:48:37,083 --> 00:48:38,483

achou uma metáfora

799

00:48:39,541 --> 00:48:41,626

para a tragicomédia
da vida.

800

00:48:45,088 --> 00:48:46,918

<i>As experiências do Huck
com Jim</i>

801

00:48:46,948 --> 00:48:50,542

<i>viram do avesso
tudo que ele aprendeu</i>

802

00:48:50,572 --> 00:48:53,061
<i>sobre pessoas negras
e brancas,</i>

803

00:48:53,446 --> 00:48:55,527
<i>sobre escravidão
e liberdade,</i>

804

00:48:56,093 --> 00:48:58,558
<i>sobre o bem e o mal.</i>

805

00:49:00,221 --> 00:49:02,845
<i>"Jim falava alto.</i>

806

00:49:04,965 --> 00:49:08,157
<i>Ele dizia
que a 1ª coisa que faria</i>

807

00:49:08,187 --> 00:49:10,124
<i>ao chegar
a um Estado livre</i>

808

00:49:10,150 --> 00:49:12,366
<i>seria economizar dinheiro</i>

809

00:49:12,396 --> 00:49:15,133
<i>e jamais gastar
um único centavo.</i>

810

00:49:15,765 --> 00:49:17,742
<i>E quando tivesse
o suficiente,</i>

811

00:49:17,805 --> 00:49:19,964
<i>compraria a esposa dele.</i>

812

00:49:22,125 --> 00:49:25,784
<i>Então, ambos trabalhariam
para comprar os dois filhos.</i>

813

00:49:26,029 --> 00:49:28,662
<i>Caso o mestre
não os vendesse,</i>

814

00:49:29,084 --> 00:49:32,718

<i>chamarium um abolicionista
para roubá-los.</i>

815
00:49:34,869 --> 00:49:38,639
<i>Eu gelava
de ouvir essa conversa.</i>

816
00:49:38,956 --> 00:49:43,477
<i>Ali estava um preto
que eu tinha ajudado a fugir,</i>

817
00:49:43,507 --> 00:49:45,661
<i>chegando
sem papas na língua</i>

818
00:49:45,691 --> 00:49:48,534
<i>e dizendo
que roubaria os filhos dele.</i>

819
00:49:49,270 --> 00:49:52,861
<i>Filhos que pertenciam
a alguém que eu nem conhecia.</i>

820
00:49:53,461 --> 00:49:57,469
<i>Um homem que nunca
tinha me feito mal algum."</i>

821
00:50:02,566 --> 00:50:04,677
Huck acorda e ouve Jim

822
00:50:04,707 --> 00:50:07,421
no que chama
de "gemidos e lamentos".

823
00:50:07,717 --> 00:50:11,780
Jim chorava.
Ele costuma chorar à noite.

824
00:50:12,532 --> 00:50:17,277
E Huck, por conta
da experiência com Jim,

825
00:50:17,307 --> 00:50:21,197
começou a enxergá-lo
de outro jeito.

826

00:50:21,227 --> 00:50:25,941
Huck diz que ele geme
e lamenta pela família.

827
00:50:25,971 --> 00:50:27,894
"Sei disso porque ele diz:

828
00:50:27,924 --> 00:50:30,716
'Pobre Johnny,
pobre Elizabeth...

829
00:50:30,779 --> 00:50:33,623
Não vão mais ver o pai.'"

830
00:50:33,677 --> 00:50:37,445
Huck diz algumas das palavras
mais significativas

831
00:50:37,475 --> 00:50:39,805
que creio já ter lido
na ficção.

832
00:50:39,925 --> 00:50:41,405
Ele diz:

833
00:50:41,885 --> 00:50:44,438
"Acho que Jim
sente falta da família,

834
00:50:44,468 --> 00:50:47,070
assim como pessoas brancas
sentem das delas.

835
00:50:47,100 --> 00:50:50,558
Não parece natural,
mas acho que sim."

836
00:50:52,076 --> 00:50:54,869
Jim é um homem,
é uma pessoa.

837
00:50:54,899 --> 00:50:57,661
Ele não é quase uma pessoa,
não é invisível.

838
00:50:57,691 --> 00:51:01,524

Ele é um pai, é um marido,

839

00:51:01,725 --> 00:51:04,723
é um verdadeiro indivíduo.

840

00:51:06,020 --> 00:51:09,765
E Huck não está fazendo
uma afirmação racista.

841

00:51:09,795 --> 00:51:12,308
Está desaprendendo,
literalmente.

842

00:51:12,541 --> 00:51:16,445
Nós o ouvimos fazer
essas associações na cabeça.

843

00:51:17,646 --> 00:51:21,684
"Me ensinaram que eles
não ligam para família,

844

00:51:21,724 --> 00:51:25,399
que você pode separá-los,
vendê-los, fazer o que quiser.

845

00:51:25,709 --> 00:51:29,702
Mas esse homem chora
dia após dia e após dia,

846

00:51:29,732 --> 00:51:32,774
falando da pobre Elizabeth
e do pobre Johnny.

847

00:51:34,333 --> 00:51:36,677
Ele deve se importar
com a família."

848

00:51:38,637 --> 00:51:41,324
<i>O romance chega
ao clímax moral</i>

849

00:51:41,381 --> 00:51:44,541
<i>quando Huck se depara
com uma escolha terrível.</i>

850

00:51:44,629 --> 00:51:47,029

<i>Ele acha que cometeu
um grave pecado</i>

851

00:51:47,059 --> 00:51:50,517
<i>ao ajudar Jim a fugir
e escreve uma carta,</i>

852

00:51:50,547 --> 00:51:54,870
<i>dizendo ao dono do Jim
onde a mercadoria dele está.</i>

853

00:51:55,845 --> 00:51:58,907
<i>Huck se sente bem
ao fazer isso, a princípio,</i>

854

00:51:59,189 --> 00:52:01,285
<i>e se surpreende
de "como cheguei perto</i>

855

00:52:01,315 --> 00:52:03,701
<i>de me perder
e ir para o Inferno".</i>

856

00:52:04,829 --> 00:52:08,021
<i>Mas então, ele hesita.</i>

857

00:52:12,801 --> 00:52:16,107
<i>"Eu pensei
em nossa viagem pelo rio</i>

858

00:52:16,773 --> 00:52:19,717
<i>e vi Jim na minha frente
o tempo todo,</i>

859

00:52:20,117 --> 00:52:22,149
<i>de dia e de noite.</i>

860

00:52:22,179 --> 00:52:25,293
<i>Às vezes, ao luar,
às vezes, em tempestades.</i>

861

00:52:25,725 --> 00:52:29,957
<i>Nós boiamos, conversamos,
cantamos e rimos.</i>

862

00:52:30,348 --> 00:52:32,036

<i>Mas, de algum modo,</i>

863

00:52:32,076 --> 00:52:36,597
<i>não consegui achar nada
que me pusesse contra ele,</i>

864

00:52:36,710 --> 00:52:38,709
<i>só o contrário.</i>

865

00:52:40,709 --> 00:52:44,085
<i>Eu o vi pegar meu turno
depois do dele</i>

866

00:52:44,115 --> 00:52:45,581
<i>em vez de me chamar,</i>

867

00:52:45,611 --> 00:52:47,933
<i>para que eu pudesse
continuar dormindo.</i>

868

00:52:47,963 --> 00:52:51,389
<i>E vi como ele ficou feliz
quando saí da bruma</i>

869

00:52:51,452 --> 00:52:52,910
<i>e vezes assim,</i>

870

00:52:53,540 --> 00:52:55,317
<i>como sempre me chamou
de querido</i>

871

00:52:55,347 --> 00:52:58,189
<i>e fez tudo
que podia fazer por mim</i>

872

00:52:58,574 --> 00:53:00,733
<i>e como sempre foi bom.</i>

873

00:53:02,381 --> 00:53:04,670
<i>E me lembrei da vez</i>

874

00:53:04,728 --> 00:53:08,607
<i>em que ele disse que eu era
o melhor amigo dele no mundo</i>

875

00:53:09,095 --> 00:53:11,381
<i>e o único que tinha agora.</i>

876
00:53:12,171 --> 00:53:15,924
<i>Então, olhei ao redor
e vi aquele papel.</i>

877
00:53:17,604 --> 00:53:20,685
<i>Eu peguei
e segurei na minha mão.</i>

878
00:53:21,315 --> 00:53:23,180
<i>Eu tremia,</i>

879
00:53:23,388 --> 00:53:26,949
<i>pois precisava decidir
entre duas coisas</i>

880
00:53:26,979 --> 00:53:28,263
<i>e sabia disso.</i>

881
00:53:30,060 --> 00:53:32,058
<i>Eu o analisei
por um minuto,</i>

882
00:53:32,088 --> 00:53:34,439
<i>meio que prendendo
a respiração,</i>

883
00:53:34,852 --> 00:53:36,581
<i>e disse para mim mesmo:</i>

884
00:53:37,878 --> 00:53:39,502
<i>'Está bem,</i>

885
00:53:40,307 --> 00:53:42,548
<i>eu vou para o Inferno."</i>

886
00:53:43,132 --> 00:53:45,028
<i>E o rasguei."</i>

887
00:53:47,196 --> 00:53:51,445
Essa frase faz minha nuca
se arrepiar até hoje,

888

00:53:51,475 --> 00:53:54,564
quando penso nela
e no contexto dela.

889
00:53:55,300 --> 00:53:59,364
É o grande despertar moral
dos americanos brancos.

890
00:53:59,821 --> 00:54:02,452
Então, existe
a possibilidade de redenção

891
00:54:02,482 --> 00:54:04,995
pelo que Twain viu

892
00:54:05,025 --> 00:54:07,172
e pelo que a maioria de nós
continua vendo

893
00:54:07,202 --> 00:54:11,420
como o grande pecado
dos nossos primórdios.

894
00:54:11,444 --> 00:54:13,869
O pecado da escravidão
e do racismo.

895
00:54:14,500 --> 00:54:17,732
Aceitando isso, "está bem,
eu vou para o Inferno",

896
00:54:17,758 --> 00:54:20,546
a possibilidade
da redenção existe.

897
00:54:22,036 --> 00:54:25,254
O momento em que Huck diz
"eu vou para o Inferno"

898
00:54:25,364 --> 00:54:28,813
é um momento desafiador,
pois ele achava verdade.

899
00:54:28,843 --> 00:54:31,337
Não era força de expressão
de modo algum.

900
00:54:31,957 --> 00:54:35,340
E vem depois dele ter dito
outras coisas sobre...

901
00:54:35,370 --> 00:54:38,876
"Talvez se tivesse treinado,
se fosse à escola dominical,

902
00:54:38,906 --> 00:54:41,940
talvez aprendesse direito
e não tivesse feito isso,

903
00:54:42,404 --> 00:54:45,181
mas não posso evitar.
Eu sou mal.

904
00:54:45,211 --> 00:54:48,429
Vou para o Inferno, então.
Vou salvar meu amigo."

905
00:54:49,507 --> 00:54:51,442
É disso que se trata,
não é?

906
00:54:51,492 --> 00:54:55,267
Toda escolha moral
que nós fazemos.

907
00:54:55,297 --> 00:54:57,564
Se decidirmos não fazer

908
00:54:57,594 --> 00:55:01,029
o que achamos
que vai nos salvar

909
00:55:01,059 --> 00:55:02,980
e fizermos o que achamos
que vai salvar outro...

910
00:55:03,613 --> 00:55:06,115
É o momento cristão
supremo também.

911
00:55:06,309 --> 00:55:07,620
Esse é o momento.

912

00:55:07,650 --> 00:55:08,932
Como escritor,

913

00:55:08,966 --> 00:55:11,589
se conseguir qualquer
coisa com tal clareza,

914

00:55:11,619 --> 00:55:13,627
você conseguiu.
Conseguiu algo.

915

00:55:17,575 --> 00:55:22,359
Acho que "Huckleberry Finn"
é nosso épico homérico.

916

00:55:22,920 --> 00:55:27,249
Está para nossa literatura
como "A Ilíada" e "A Odisséia"

917

00:55:27,279 --> 00:55:30,529
estão para a literatura
grega e europeia.

918

00:55:32,248 --> 00:55:35,033
Nós somos, como povo,
radicalmente diferentes,

919

00:55:35,063 --> 00:55:38,600
apesar da ligação histórica,
dos europeus.

920

00:55:39,161 --> 00:55:41,857
E os elementos
que nos diferenciam,

921

00:55:41,887 --> 00:55:44,521
acho que são
basicamente dois:

922

00:55:44,864 --> 00:55:46,929
raça e espaço.

923

00:55:47,745 --> 00:55:49,528
A obra de Twain,

924

00:55:49,558 --> 00:55:51,624
mais que em qualquer outro
escritor antes dele,

925

00:55:51,654 --> 00:55:54,504
e, provavelmente, mais
que outros desde então,

926

00:55:54,534 --> 00:55:56,712
abraça esses dois fatos

927

00:55:56,742 --> 00:55:59,217
e possibilita
uma literatura americana

928

00:55:59,247 --> 00:56:01,849
que, caso contrário,
não seria possível.

929

00:56:02,648 --> 00:56:05,697
Hawthorne tentava escrever
literatura inglesa.

930

00:56:05,727 --> 00:56:10,064
Até Melville,
no mais alto nível,

931

00:56:10,094 --> 00:56:13,784
aceitou o fato central
do espaço na obra dele,

932

00:56:13,814 --> 00:56:15,129
sem dúvida.

933

00:56:15,960 --> 00:56:20,353
Mas ele era mais ambíguo
e ambivalente quanto à raça.

934

00:56:20,383 --> 00:56:23,897
Twain encarou de frente
e a tornou central.

935

00:56:24,504 --> 00:56:28,919
Tudo que alguém precisa fazer
para chegar à imortalidade

936

00:56:28,976 --> 00:56:32,632
é escrever um livro
como "Huckleberry Finn"

937
00:56:33,656 --> 00:56:36,576
que, no fim,
é como um hino,

938
00:56:37,319 --> 00:56:39,136
sem sentimentalismo,

939
00:56:39,166 --> 00:56:43,336
à solidariedade
da raça humana.

940
00:56:44,720 --> 00:56:49,105
E a magnitude dele
está nesse espírito.

941
00:56:51,800 --> 00:56:53,947
<i>Mas, ao contrário
de "Tom Sawyer",</i>

942
00:56:53,984 --> 00:56:57,584
<i>"Huckleberry Finn" não foi
aclamado universalmente.</i>

943
00:56:58,001 --> 00:57:00,816
<i>A biblioteca pública
de Concord, Massachusetts,</i>

944
00:57:00,826 --> 00:57:02,001
<i>baniu o livro.</i>

945
00:57:02,935 --> 00:57:05,744
<i>"Expulsaram Huck
da biblioteca deles</i>

946
00:57:05,807 --> 00:57:10,616
<i>como "lixo e adequado
somente aos cortiços".</i>

947
00:57:11,432 --> 00:57:15,568
<i>Isso vai vender 25 mil cópias
para nós, com certeza."</i>

948

00:57:16,729 --> 00:57:21,729
Quando ele saiu, não foi
o retrato dos negros

949
00:57:21,759 --> 00:57:23,919
que foi banido
das bibliotecas.

950
00:57:24,839 --> 00:57:28,032
Foi a linguagem bruta,
a rudeza,

951
00:57:28,095 --> 00:57:31,128
um tipo de celebração
ao garoto mau

952
00:57:31,158 --> 00:57:33,353
e à linguagem ruim,
à gramática ruim.

953
00:57:34,985 --> 00:57:38,776
Quando outras épocas surgiram
com seus próprios demônios,

954
00:57:38,839 --> 00:57:42,152
era como se o livro
sempre tivesse uma resposta

955
00:57:42,182 --> 00:57:45,028
ou alguma alusão
a esses demônios.

956
00:57:50,168 --> 00:57:54,417
<i>Em Hartford,
em 30 de novembro de 1885,</i>

957
00:57:54,496 --> 00:57:56,792
<i>Sam Clemens fez 50 anos.</i>

958
00:57:57,495 --> 00:58:00,241
<i>Chegaram honrarias
do mundo todo.</i>

959
00:58:01,096 --> 00:58:03,000
<i>Apenas vinte anos antes,</i>

960

00:58:03,191 --> 00:58:07,169
<i>sem dinheiro, sem amigos,
cheio de repúdio por si mesmo,</i>

961
00:58:07,216 --> 00:58:10,294
<i>ele tinha pensado
em suicídio na Califórnia.</i>

962
00:58:10,880 --> 00:58:13,626
<i>Agora,
tudo estava a favor dele.</i>

963
00:58:15,168 --> 00:58:18,736
<i>Ele tinha uma linda esposa
e três filhas adoráveis.</i>

964
00:58:18,896 --> 00:58:21,455
<i>Era o escritor mais conhecido
dos EUA,</i>

965
00:58:21,511 --> 00:58:22,840
<i>e o mais rico.</i>

966
00:58:23,009 --> 00:58:26,433
<i>Rico a ponto da família
viver como milionária.</i>

967
00:58:27,928 --> 00:58:30,215
<i>"Eu saí do mato",
ele escreveu no diário.</i>

968
00:58:30,544 --> 00:58:33,768
<i>"Parece que tudo
que encosto, vira ouro.</i>

969
00:58:34,160 --> 00:58:37,776
<i>Eu me assusto com a proporção
da minha prosperidade."</i>

970
00:58:41,697 --> 00:58:43,791
<i>Agora parecia,
para Sam Clemens,</i>

971
00:58:43,840 --> 00:58:46,432
<i>que ele tinha deixado
a infância difícil</i>

972

00:58:46,462 --> 00:58:48,850

<i>e a juventude errante
para trás.</i>

973

00:58:50,280 --> 00:58:52,897

<i>Mas nem nos sonhos
mais loucos,</i>

974

00:58:53,152 --> 00:58:55,080

<i>ou nos piores pesadelos,</i>

975

00:58:55,176 --> 00:58:58,375

<i>ele poderia prever
o que estava para acontecer</i>

976

00:58:58,544 --> 00:59:01,385

<i>com ele e com a família.</i>