
1 

00:01:30,661 --> 00:01:34,202 

MARK TWAIN: Parte 2 

 

2 

00:01:38,242 --> 00:01:39,859 

<i>Aos 32 anos,</i> 

 

3 

00:01:40,083 --> 00:01:43,042 

<i>Samuel Clemens tinha sido 

piloto de barco fluvial</i> 

 

4 

00:01:43,059 --> 00:01:44,714 

<i>e garimpeiro em Nevada,</i> 

 

5 

00:01:44,906 --> 00:01:48,473 

<i>um palestrante divertido 

e repórter de jornal</i> 

 

6 

00:01:48,522 --> 00:01:51,364 

<i>que começava 

a ficar conhecido</i> 

 

7 

00:01:51,554 --> 00:01:53,059 

<i>como Mark Twain.</i> 

 

8 

00:01:54,042 --> 00:01:58,091 

<i>Mas, em 1867, ao voltar 

de uma viagem à Europa</i> 

 

9 

00:01:58,121 --> 00:02:00,706 

<i>em um navio 

chamado "Quaker City",</i> 

 

10 

00:02:01,075 --> 00:02:04,007 

<i>Clemens tinha 

mais duas ambições na mente.</i> 

 

11 

00:02:04,331 --> 00:02:06,603 

<i>Ele queria publicar 

o 1º livro dele</i> 

 

12 

00:02:06,636 --> 00:02:09,971 

<i>e esperava, finalmente, 

achar alguém para casar.</i> 

 

13 

00:02:12,491 --> 00:02:14,622 



A MELHOR GAROTA DO MUNDO 

 

14 

00:02:19,410 --> 00:02:21,556 

<i>"Eu quero uma boa esposa.</i> 

 

15 

00:02:21,907 --> 00:02:25,258 

<i>Quero duas, 

se forem, particularmente, boas.</i> 

 

16 

00:02:26,011 --> 00:02:29,266 

<i>Se eu me ajeitasse, 

largaria toda a besteira</i> 

 

17 

00:02:29,329 --> 00:02:32,303 

<i>e convenceria uma pobre 

garota a casar comigo.</i> 

 

18 

00:02:32,363 --> 00:02:35,547 

<i>Mas não esperaria 

ser 'digno' dela.</i> 

 

19 

00:02:36,434 --> 00:02:39,615 

<i>Não teria uma garota 

da qual eu fosse digno.</i> 

 

20 

00:02:39,674 --> 00:02:41,178 

<i>Ela não serviria.</i> 

 

21 

00:02:41,595 --> 00:02:44,016 

<i>Ela não seria 

respeitável o suficiente."</i> 

 

22 

00:02:50,731 --> 00:02:52,953 

<i>No verão de 1868,</i> 

 

23 

00:02:52,979 --> 00:02:55,118 

<i>Clemens viajou 

para Elmira, Nova York,</i> 

 

24 

00:02:55,746 --> 00:02:58,810 

<i>para visitar um amigo 

da viagem no "Quaker City":</i> 

 

25 

00:02:58,851 --> 00:03:00,203 

<i>Charley Langdon.</i> 

 



26 

00:03:00,673 --> 00:03:03,674 

<i>Tudo nos Langdon 

impressionou Clemens.</i> 

 

27 

00:03:04,364 --> 00:03:06,601 

<i>O pai do Charley, 

Jervis Langdon,</i> 

 

28 

00:03:06,634 --> 00:03:08,488 

<i>tinha se tornado milionário</i> 

 

29 

00:03:08,530 --> 00:03:12,179 

<i>entrando no ramo de carvão 

durante a Guerra Civil.</i> 

 

30 

00:03:12,483 --> 00:03:16,185 

<i>Mas ele tinha tantos 

princípios quanto riquezas.</i> 

 

31 

00:03:17,187 --> 00:03:18,526 

<i>Antes da guerra,</i> 

 

32 

00:03:18,578 --> 00:03:21,258 

<i>ele tinha sido maquinista 

na ferrovia clandestina.</i> 

 

33 

00:03:22,098 --> 00:03:24,534 

<i>Quando Frederick Douglass 

passou pelo Estado de Nova York,</i> 

 

34 

00:03:24,551 --> 00:03:26,090 

<i>fugindo do mestre,</i> 

 

35 

00:03:26,170 --> 00:03:29,355 

<i>os Langdon lhe ofereceram 

abrigo na casa deles.</i> 

 

36 

00:03:31,282 --> 00:03:34,242 

<i>Clemens nunca tinha conhecido 

ninguém como os Langdon,</i> 

 

37 

00:03:34,366 --> 00:03:37,392 

<i>mas o membro da família 

por quem ele mais se atraiu</i> 

 

38 



00:03:37,442 --> 00:03:40,494 

<i>foi a filha de 22 anos, 

Olivia.</i> 

 

39 

00:03:40,754 --> 00:03:45,099 

<i>Uma jovem muito religiosa, 

frágil e séria.</i> 

 

40 

00:03:47,409 --> 00:03:50,585 

<i>"Livy é a melhor garota 

do mundo.</i> 

 

41 

00:03:50,834 --> 00:03:52,478 

<i>E a mais sensível.</i> 

 

42 

00:03:52,858 --> 00:03:57,181 

<i>Ela é a mais doce, 

a mais gentil, a mais meiga</i> 

 

43 

00:03:57,211 --> 00:04:00,422 

<i>a mais modesta 

e despretensiosa.</i> 

 

44 

00:04:00,426 --> 00:04:04,290 

<i>A mais sábia em tudo 

no que deveria ser sábia</i> 

 

45 

00:04:04,482 --> 00:04:05,890 

<i>e a mais ignorante</i> 

 

46 

00:04:05,920 --> 00:04:09,322 

<i>em todas as questões 

que não a favoreceriam saber."</i> 

 

47 

00:04:10,419 --> 00:04:13,107 

<i>Sam Clemens 

nunca tinha desejado nada</i> 

 

48 

00:04:13,137 --> 00:04:16,009 

<i>como desejava agora 

casar com Livy.</i> 

 

49 

00:04:16,339 --> 00:04:19,397 

<i>"Eu me orgulho tanto 

do cérebro dela", escreveu,</i> 

 

50 



00:04:19,427 --> 00:04:20,858 

<i>"quanto da beleza."</i> 

 

51 

00:04:21,778 --> 00:04:24,507 

<i>Só alguns dias depois 

que chegou a Elmira,</i> 

 

52 

00:04:24,546 --> 00:04:27,477 

<i>impetuosamente, 

pediu-a em casamento.</i> 

 

53 

00:04:27,595 --> 00:04:29,570 

<i>Gentilmente, 

ela o rejeitou,</i> 

 

54 

00:04:29,618 --> 00:04:32,210 

<i>mas concordou 

que se correspondessem</i> 

 

55 

00:04:32,240 --> 00:04:34,443 

<i>como irmão e irmã.</i> 

 

56 

00:04:35,674 --> 00:04:38,627 

<i>Clemens começou a escrever 

para ela no dia seguinte</i> 

 

57 

00:04:38,634 --> 00:04:42,122 

<i>e não parou 

por dezessete meses.</i> 

 

58 

00:04:42,427 --> 00:04:44,489 

<i>184 cartas.</i> 

 

59 

00:04:44,562 --> 00:04:46,944 

<i>Cada uma, cuidadosamente 

numerada por Livy,</i> 

 

60 

00:04:46,986 --> 00:04:50,267 

<i>que, aos poucos, 

apaixonava-se por ele.</i> 

 

61 

00:04:54,499 --> 00:04:57,146 

<i>Quando o chamaram 

para a Ação de Graças,</i> 

 

62 

00:04:57,176 --> 00:04:59,290 



<i>Clemens aproveitou 

a chance formalmente</i> 

 

63 

00:04:59,320 --> 00:05:02,402 

<i>para pedir a Jervis Langdon 

a mão da filha.</i> 

 

64 

00:05:03,099 --> 00:05:07,385 

<i>Os Langdon ficaram pasmos, 

mas aceitaram com condições.</i> 

 

65 

00:05:07,482 --> 00:05:11,626 

<i>Desde que ele lhes desse 

nomes de amigos no Oeste</i> 

 

66 

00:05:11,651 --> 00:05:14,102 

<i>que pudessem 

confirmar o caráter dele.</i> 

 

67 

00:05:15,194 --> 00:05:18,358 

<i>Os amigos 

não ajudaram a causa dele.</i> 

 

68 

00:05:19,378 --> 00:05:21,062 

<i>"Eles disseram em consenso</i> 

 

69 

00:05:21,085 --> 00:05:24,209 

<i>que eu me embebedava 

mais que o necessário,</i> 

 

70 

00:05:24,751 --> 00:05:28,579 

<i>e que eu era louco, 

ateu, inerte, lascivo</i> 

 

71 

00:05:28,629 --> 00:05:31,542 

<i>e um descontente 

e instável vagabundo.</i> 

 

72 

00:05:31,672 --> 00:05:35,130 

<i>E eles não recomendariam 

nenhuma garota de caráter</i> 

 

73 

00:05:35,140 --> 00:05:37,910 

<i>e posição social 

para casar comigo.</i> 

 

74 



00:05:39,058 --> 00:05:42,764 

<i>Mas como eu já tinha dito 

tudo isso sobre mim antes,</i> 

 

75 

00:05:42,794 --> 00:05:46,332 

<i>não houve nada chocante 

ou surpreendente à família."</i> 

 

76 

00:05:47,787 --> 00:05:50,476 

<i>Apesar das referências 

ao caráter dúbio,</i> 

 

77 

00:05:50,515 --> 00:05:53,146 

<i>Jervis Langdon 

acabou gostando de Clemens</i> 

 

78 

00:05:53,171 --> 00:05:55,913 

<i>e, finalmente, 

deu a bênção ao noivado.</i> 

 

79 

00:05:56,843 --> 00:05:59,419 

<i>"Estou tão feliz", 

Clemens escreveu a um amigo,</i> 

 

80 

00:05:59,514 --> 00:06:01,659 

<i>"que queria 

escalpelar alguém."</i> 

 

81 

00:06:04,610 --> 00:06:08,433 

<i>Enquanto isso, 

Livy quis corrigir o noivo.</i> 

 

82 

00:06:08,463 --> 00:06:10,214 

<i>À medida que ele seguia 

com as palestras</i> 

 

83 

00:06:10,228 --> 00:06:14,003 

<i>e esperava com ansiedade 

o livro da viagem sair,</i> 

 

84 

00:06:14,139 --> 00:06:15,318 

<i>ela o enviava cópias</i> 

 

85 

00:06:15,324 --> 00:06:18,123 

<i>dos sermões semanais 

do reverendo Henry Ward</i> 

 



86 

00:06:18,153 --> 00:06:21,666 

<i>que ele dizia 

ler seguidas vezes.</i> 

 

87 

00:06:22,627 --> 00:06:25,898 

<i>Ele jurou virar cristão, 

parar de xingar,</i> 

 

88 

00:06:26,010 --> 00:06:28,148 

<i>parar de beber 

até socialmente</i> 

 

89 

00:06:28,153 --> 00:06:31,113 

<i>que ela, com relutância, 

tinha concordado em permitir.</i> 

 

90 

00:06:32,050 --> 00:06:35,522 

<i>"Não sei de nada 

que eu me recusasse a fazer,</i> 

 

91 

00:06:35,552 --> 00:06:37,372 

<i>se você assim o quisesse.</i> 

 

92 

00:06:37,634 --> 00:06:42,748 

<i>Estou, de fato, com medo 

que me faça parar de fumar.</i> 

 

93 

00:06:42,818 --> 00:06:46,930 

<i>Mas, se você fizer isso, 

fará com tanta graciosidade</i> 

 

94 

00:06:46,960 --> 00:06:52,459 

<i>que vou me convencer 

de que não quero mais fumar."</i> 

 

95 

00:06:55,274 --> 00:06:57,403 

<i>Em julho de 1869,</i> 

 

96 

00:06:57,466 --> 00:07:01,274 

<i>"A Viagem dos Inocentes" 

saiu, finalmente.</i> 

 

97 

00:07:01,331 --> 00:07:05,163 

<i>Vendeu 100 mil cópias 

nos dois anos seguintes.</i> 

 



98 

00:07:05,235 --> 00:07:07,050 

<i>Só o livro 

de Harriet Beecher Stowe,</i> 

 

99 

00:07:07,080 --> 00:07:10,293 

<i>"A Cabana do Pai Tomás", 

vendeu mais em pouco tempo.</i> 

 

100 

00:07:11,291 --> 00:07:13,129 

<i>O ex-aprendiz 

de impressor</i> 

 

101 

00:07:13,159 --> 00:07:16,678 

<i>tinha se tornado o autor 

mais vendido dos EUA.</i> 

 

102 

00:07:18,690 --> 00:07:21,411 

<i>"A Viagem dos Inocentes" 

era um livro por inscrição,</i> 

 

103 

00:07:21,441 --> 00:07:23,786 

<i>vendido de porta em porta 

por vendedores</i> 

 

104 

00:07:23,816 --> 00:07:27,410 

<i>que obedeciam pessoas 

que pouco iam a livrarias.</i> 

 

105 

00:07:27,459 --> 00:07:31,843 

<i>Comerciantes, lojistas, 

fazendeiros de fora da cidade.</i> 

 

106 

00:07:33,291 --> 00:07:34,931 

Ele disse a um crítico: 

 

107 

00:07:34,961 --> 00:07:38,417 

"Eu nunca tentei cultivar 

as classes cultivadas. 

 

108 

00:07:38,450 --> 00:07:41,867 

Sempre me dispus 

a um jogo maior: as massas." 

 

109 

00:07:42,099 --> 00:07:43,420 

E ele as conquistou. 

 



110 

00:07:43,850 --> 00:07:45,223 

Ele escreveu no diário: 

 

111 

00:07:45,922 --> 00:07:48,210 

"Grandes livros são vinho. 

 

112 

00:07:48,650 --> 00:07:51,227 

Meus livros são água." 

 

113 

00:07:51,588 --> 00:07:54,866 

Você quase pode ouvir 

a pausa e ver a piscadela. 

 

114 

00:07:54,984 --> 00:07:56,880 

"Mas todo mundo bebe água." 

 

115 

00:07:58,043 --> 00:07:59,299 

<i>Críticos literários,</i> 

 

116 

00:07:59,362 --> 00:08:02,074 

<i>raramente, faziam críticas 

de livros por inscrição,</i> 

 

117 

00:08:02,113 --> 00:08:04,217 

<i>mas Twain 

não podia ficar mais feliz</i> 

 

118 

00:08:04,247 --> 00:08:07,938 

<i>quando o livro foi elogiado 

por William Dean Howells,</i> 

 

119 

00:08:08,001 --> 00:08:12,045 

<i>editor do renomado jornal 

"The Atlantic Monthly".</i> 

 

120 

00:08:12,618 --> 00:08:14,998 

<i>Os dois 

se tornariam grandes amigos.</i> 

 

121 

00:08:15,954 --> 00:08:17,571 

<i>Com o casamento chegando,</i> 

 

122 

00:08:17,601 --> 00:08:20,171 

<i>Twain começou a trabalhar 

em um novo livro.</i> 



 

123 

00:08:20,201 --> 00:08:23,099 

<i>Um relato das aventuras 

de juventude dele no Oeste</i> 

 

124 

00:08:23,129 --> 00:08:24,361 

<i>chamado "Roughing It".</i> 

 

125 

00:08:25,458 --> 00:08:30,464 

<i>O editor começou a promovê-lo 

como "o autor do povo".</i> 

 

126 

00:08:34,282 --> 00:08:36,315 

<i>Samuel Clemens 

e Livy Langdon</i> 

 

127 

00:08:36,345 --> 00:08:38,178 

<i>casaram no salão 

do pai dela</i> 

 

128 

00:08:38,208 --> 00:08:41,260 

<i>em 2 de fevereiro 

de 1870.</i> 

 

129 

00:08:42,274 --> 00:08:44,938 

<i>Os convidados do casamento 

pegaram um vagão particular</i> 

 

130 

00:08:44,968 --> 00:08:48,652 

<i>para Buffalo, onde, graças 

a um empréstimo do sogro,</i> 

 

131 

00:08:48,707 --> 00:08:51,414 

<i>Clemens agora era um 

dos donos de um jornal,</i> 

 

132 

00:08:51,415 --> 00:08:53,317 

<i>o "Buffalo Express".</i> 

 

133 

00:08:54,113 --> 00:08:57,243 

<i>Então, Jervis Langdon 

surpreendeu o genro</i> 

 

134 

00:08:57,273 --> 00:08:59,844 

<i>ao lhe dar 

uma bonita casa,</i> 



 

135 

00:08:59,883 --> 00:09:03,392 

<i>completamente mobiliada 

e com uma cozinheira,</i> 

 

136 

00:09:03,419 --> 00:09:05,210 

<i>uma empregada 

e um cocheiro</i> 

 

137 

00:09:05,234 --> 00:09:06,954 

<i>cujo uniforme, 

Clemens disse,</i> 

 

138 

00:09:06,970 --> 00:09:10,319 

<i>custava mais que qualquer 

roupa que ele já tinha tido.</i> 

 

139 

00:09:10,843 --> 00:09:13,306 

<i>Ele nem acreditava 

na sorte dele.</i> 

 

140 

00:09:15,011 --> 00:09:19,975 

<i>"Vejam, eu tenho agora 

a única mulher que já amei.</i> 

 

141 

00:09:20,123 --> 00:09:22,006 

<i>E abençoado 

seja o coração dela.</i> 

 

142 

00:09:22,006 --> 00:09:23,992 

<i>Ela está dormindo 

lá em cima</i> 

 

143 

00:09:24,072 --> 00:09:27,098 

<i>em uma cama na qual durmo 

toda noite.</i> 

 

144 

00:09:27,619 --> 00:09:29,873 

<i>E há quatro dias completos,</i> 

 

145 

00:09:29,903 --> 00:09:34,579 

<i>ela tem sido 

a sra. Samuel L. Clemens."</i> 

 

146 

00:09:36,314 --> 00:09:39,834 

<i>"Somos duas das pessoas 



mais felizes", Livy escreveu.</i> 

 

147 

00:09:39,987 --> 00:09:43,872 

<i>"Nossos dias parecem feitos 

só de luz do sol radiante,</i> 

 

148 

00:09:43,930 --> 00:09:45,899 

<i>sem sombra neles."</i> 

 

149 

00:09:48,563 --> 00:09:49,817 

<i>Mas, naquele verão,</i> 

 

150 

00:09:49,847 --> 00:09:52,915 

<i>Jervis Langdon morreu 

de câncer no estômago.</i> 

 

151 

00:09:53,242 --> 00:09:56,635 

<i>Livy, agora grávida, 

sofreu um colapso nervoso.</i> 

 

152 

00:09:58,010 --> 00:10:00,410 

<i>A amiga mais próxima 

foi cuidar dela</i> 

 

153 

00:10:00,442 --> 00:10:04,339 

<i>e morreu de febre tifóide 

na própria cama dos Clemens.</i> 

 

154 

00:10:05,218 --> 00:10:09,204 

<i>Em novembro, ela deu a luz, 

prematuramente, a um menino.</i> 

 

155 

00:10:09,467 --> 00:10:12,258 

<i>Eles deram o nome de Langdon, 

em honra ao pai dela.</i> 

 

156 

00:10:13,667 --> 00:10:16,370 

<i>O bebê pesava 

só 1,8kg ao nascer</i> 

 

157 

00:10:16,400 --> 00:10:18,296 

<i>e continuou doente,</i> 

 

158 

00:10:18,499 --> 00:10:21,915 

<i>demorando a nascer dentes, 

a caminhar, falar...</i> 



 

159 

00:10:21,945 --> 00:10:24,798 

<i>Sofria de tosses 

e resfriados frequentes,</i> 

 

160 

00:10:25,098 --> 00:10:29,275 

<i>uma preocupação constante 

para os pais amáveis.</i> 

 

161 

00:10:30,923 --> 00:10:36,075 

<i>Em 1871, Clemens decidiu 

deixar Buffalo e recomeçar.</i> 

 

162 

00:10:36,299 --> 00:10:38,744 

<i>Ele colocou à venda a casa,</i> 

 

163 

00:10:38,771 --> 00:10:41,188 

<i>as ações 

no "Buffalo Express"</i> 

 

164 

00:10:41,198 --> 00:10:44,657 

<i>e se mudou para a cidade 

mais próspera dos EUA:</i> 

 

165 

00:10:44,811 --> 00:10:46,407 

<i>Hartford, Connecticut.</i> 

 

166 

00:10:48,891 --> 00:10:52,658 

<i>"De todas as belas cidades 

que tive a chance de ver,</i> 

 

167 

00:10:52,688 --> 00:10:55,114 

<i>Hartford é a melhor.</i> 

 

168 

00:10:55,314 --> 00:10:57,962 

<i>É uma cidade 

com 40 mil habitantes</i> 

 

169 

00:10:57,992 --> 00:11:01,886 

<i>e parece ser composta 

quase toda por residências</i> 

 

170 

00:11:01,892 --> 00:11:04,742 

<i>espalhadas pelas ruas 

amplas e retas.</i> 

 



171 

00:11:05,650 --> 00:11:07,475 

<i>Para onde 

os olhos se voltem,</i> 

 

172 

00:11:07,505 --> 00:11:10,786 

<i>são abençoados por uma visão 

de verde revigorante.</i> 

 

173 

00:11:11,595 --> 00:11:14,049 

<i>Você não sabe 

o que é beleza,</i> 

 

174 

00:11:14,079 --> 00:11:15,866 

<i>se não esteve aqui."</i> 

 

175 

00:11:17,611 --> 00:11:19,431 

<i>O editor 

Charles Dudley Warner</i> 

 

176 

00:11:19,501 --> 00:11:20,502 

<i>morava em Hartford.</i> 

 

177 

00:11:21,213 --> 00:11:23,290 

<i>Assim como 

Harriet Beecher Stowe</i> 

 

178 

00:11:23,320 --> 00:11:26,514 

<i>e a irmã sufragista dela, 

Isabella Beecher Hooker,</i> 

 

179 

00:11:26,544 --> 00:11:28,923 

<i>cuja casa 

Sam e Livy alugaram</i> 

 

180 

00:11:28,953 --> 00:11:32,079 

<i>até que pudessem 

começar a construir a deles.</i> 

 

181 

00:11:35,154 --> 00:11:37,178 

<i>Em março de 1872,</i> 

 

182 

00:11:37,208 --> 00:11:41,578 

<i>a 2ª filha deles, 

Olivia Susan Clemens, nasceu.</i> 

 

183 



00:11:41,608 --> 00:11:44,298 

<i>Ao contrário do Langdon, 

ela era saudável.</i> 

 

184 

00:11:44,328 --> 00:11:46,706 

<i>"Tem 2,2kg", 

Clemens disse aos amigos.</i> 

 

185 

00:11:46,736 --> 00:11:48,074 

<i>"Gorda como manteiga</i> 

 

186 

00:11:48,104 --> 00:11:51,228 

<i>e totalmente livre 

de qualquer infelicidade."</i> 

 

187 

00:11:51,715 --> 00:11:55,067 

<i>Ele e Livy 

a chamavam de Susy.</i> 

 

188 

00:11:57,699 --> 00:12:00,170 

<i>Mas só nove semanas 

depois do nascimento dela,</i> 

 

189 

00:12:00,200 --> 00:12:02,014 

<i>a tragédia ocorreu de novo.</i> 

 

190 

00:12:02,267 --> 00:12:05,414 

<i>Com 19 meses, 

Langdon contraiu difteria</i> 

 

191 

00:12:05,459 --> 00:12:07,661 

<i>e morreu 

nos braços da mãe.</i> 

 

192 

00:12:09,418 --> 00:12:12,659 

<i>Assim como tinha se culpado 

pela morte do irmão Henry,</i> 

 

193 

00:12:12,706 --> 00:12:15,977 

<i>Clemens se responsabilizou 

pela morte do filho.</i> 

 

194 

00:12:16,410 --> 00:12:19,338 

<i>Disse que tinha deixado 

que ele se resfriasse</i> 

 

195 



00:12:19,368 --> 00:12:21,041 

<i>em uma viagem de carruagem.</i> 

 

196 

00:12:23,770 --> 00:12:25,507 

<i>Livy ficou devastada.</i> 

 

197 

00:12:26,215 --> 00:12:30,518 

<i>"Eu sinto como se meu caminho 

fosse alinhado de sepulturas."</i> 

 

198 

00:12:30,999 --> 00:12:34,901 

<i>Ela disse que agora se sentia 

quase fria perante Deus</i> 

 

199 

00:12:34,926 --> 00:12:37,538 

<i>e deixou de ir 

regularmente à igreja.</i> 

 

200 

00:12:38,559 --> 00:12:42,200 

<i>Clemens se culpou 

por isso também.</i> 

 

201 

00:12:44,496 --> 00:12:48,270 

Se ele fosse somente 

o cômico da época dele, 

 

202 

00:12:48,302 --> 00:12:50,318 

o Artemus Ward, 

 

203 

00:12:50,329 --> 00:12:53,495 

o homem em busca 

do riso fácil, 

 

204 

00:12:53,525 --> 00:12:55,921 

não teria sido 

um escritor muito bom. 

 

205 

00:12:57,176 --> 00:13:01,467 

Mas o humor exuberante 

e quase irrefreável dele 

 

206 

00:13:01,530 --> 00:13:04,587 

é sempre colorido 

por essa compreensão 

 

207 

00:13:04,617 --> 00:13:07,513 



de que a vida não é 

só uma grande risada, 

 

208 

00:13:07,656 --> 00:13:10,487 

mas sim um evento sério 

 

209 

00:13:10,517 --> 00:13:12,527 

onde coisas horríveis 

acontecem. 

 

210 

00:13:12,991 --> 00:13:16,323 

Eu acho que ele tinha, 

 

211 

00:13:17,566 --> 00:13:20,480 

talvez, uma veia sombria 

e depressiva 

 

212 

00:13:21,568 --> 00:13:25,759 

que não é incomum 

entre escritores. 

 

213 

00:13:25,792 --> 00:13:31,368 

E esse era o elemento 

na personalidade dele 

 

214 

00:13:31,398 --> 00:13:32,888 

que equilibrava, 

 

215 

00:13:32,918 --> 00:13:36,968 

a necessidade 

de ser agradável e divertido. 

 

216 

00:13:37,015 --> 00:13:39,054 

E deu profundidade 

à obra dele. 

 

217 

00:13:43,244 --> 00:13:46,334 

A IDADE DOURADA 

 

218 

00:13:48,767 --> 00:13:50,895 

<i>"Alguns homens 

veneram patentes.</i> 

 

219 

00:13:50,925 --> 00:13:54,575 

<i>Outros veneram heróis, 

outros veneram poder,</i> 



 

220 

00:13:54,655 --> 00:13:56,327 

<i>outros veneram Deus.</i> 

 

221 

00:13:56,591 --> 00:14:01,096 

<i>E, por esses ideais, 

eles disputam e não se unem.</i> 

 

222 

00:14:01,616 --> 00:14:04,807 

<i>Mas todos eles 

veneram o dinheiro."</i> 

 

223 

00:14:05,016 --> 00:14:06,218 

<i>Mark Twain.</i> 

 

224 

00:14:07,264 --> 00:14:08,807 

<i>A década de 1870</i> 

 

225 

00:14:08,837 --> 00:14:13,096 

<i>foi uma era de crescimento 

e prosperidade nos EUA.</i> 

 

226 

00:14:13,239 --> 00:14:16,236 

<i>Todos pareciam consumidos 

por fazer dinheiro,</i> 

 

227 

00:14:16,263 --> 00:14:19,920 

<i>e interesses industriais 

tinham o que queriam</i> 

 

228 

00:14:19,950 --> 00:14:21,298 

<i>de Washington.</i> 

 

229 

00:14:22,232 --> 00:14:24,127 

<i>Em 1873,</i> 

 

230 

00:14:24,151 --> 00:14:27,087 

<i>Twain e o vizinho de Hartford, 

Charles Dudley Warner,</i> 

 

231 

00:14:27,150 --> 00:14:30,505 

<i>colaboraram em um romance 

chamado "A Idade Dourada".</i> 

 

232 

00:14:31,040 --> 00:14:33,347 



<i>Um ataque cáustico 

à política corrupta</i> 

 

233 

00:14:33,677 --> 00:14:35,439 

<i>e uma sátira mordaz</i> 

 

234 

00:14:35,469 --> 00:14:38,358 

<i>à febre da ganância 

e do enriquecimento rápido</i> 

 

235 

00:14:38,388 --> 00:14:39,471 

<i>da época.</i> 

 

236 

00:14:40,839 --> 00:14:43,943 

<i>Mark Twain deu ao livro 

o nome,</i> 

 

237 

00:14:43,999 --> 00:14:46,987 

<i>mas Sam Clemens 

o personificou.</i> 

 

238 

00:14:47,857 --> 00:14:50,631 

<i>Ninguém buscava mais 

esquemas</i> 

 

239 

00:14:50,744 --> 00:14:53,422 

<i>que o deixariam mais rico 

do que já era.</i> 

 

240 

00:14:53,992 --> 00:14:57,583 

<i>Ninguém amava o dinheiro, 

o conforto e o luxo</i> 

 

241 

00:14:57,646 --> 00:14:59,096 

<i>mais que ele.</i> 

 

242 

00:15:00,759 --> 00:15:02,736 

<i>Em 1873,</i> 

 

243 

00:15:02,783 --> 00:15:06,487 

<i>Sam e Livy compraram uma terra 

em Farmington Avenue.</i> 

 

244 

00:15:06,517 --> 00:15:09,191 

<i>Contrataram um dos maiores 

arquitetos do país,</i> 



 

245 

00:15:09,221 --> 00:15:11,136 

<i>Edward Tuckerman Potter,</i> 

 

246 

00:15:11,175 --> 00:15:14,144 

<i>e o instruíram 

a construir uma casa</i> 

 

247 

00:15:14,174 --> 00:15:16,472 

<i>como nenhuma outra 

de Hartford</i> 

 

248 

00:15:16,528 --> 00:15:18,559 

<i>ou de qualquer lugar.</i> 

 

249 

00:15:21,656 --> 00:15:26,845 

<i>"Eu sou atacado 

o dia todo pelo pedreiro,</i> 

 

250 

00:15:28,264 --> 00:15:31,759 

<i>pelo capataz dele, 

pelo arquiteto,</i> 

 

251 

00:15:32,295 --> 00:15:36,247 

<i>pelo demônio da tapeçaria 

que vai estofar os móveis,</i> 

 

252 

00:15:36,999 --> 00:15:40,263 

<i>pelo idiota 

que coloca os carpetes,</i> 

 

253 

00:15:41,056 --> 00:15:44,493 

<i>pelo patife que instala 

a mesa de bilhar</i> 

 

254 

00:15:44,503 --> 00:15:47,193 

<i>e que deixou as bolas 

em Nova York,</i> 

 

255 

00:15:48,232 --> 00:15:51,440 

<i>por um agente literário 

cujo corpo está no quintal</i> 

 

256 

00:15:51,470 --> 00:15:53,392 

<i>e o legista notificado.</i> 

 



257 

00:15:56,000 --> 00:15:59,235 

<i>Pense nisso acontecendo 

o dia inteiro.</i> 

 

258 

00:15:59,248 --> 00:16:03,773 

<i>E sou um homem que detesta 

detalhes de todo o coração.</i> 

 

259 

00:16:06,023 --> 00:16:08,303 

<i>Mas não perdi a cabeça."</i> 

 

260 

00:16:12,911 --> 00:16:15,399 

<i>Era tudo que ele esperava.</i> 

 

261 

00:16:15,960 --> 00:16:17,959 

<i>"O sr. Clemens", 

Livy escreveu,</i> 

 

262 

00:16:17,989 --> 00:16:21,311 

<i>parece se exultar 

no senso de posse dele."</i> 

 

263 

00:16:23,111 --> 00:16:25,848 

<i>Eram 3 andares, 

19 quartos,</i> 

 

264 

00:16:25,878 --> 00:16:30,366 

<i>torres e sacadas 

com lindas vistas do campo,</i> 

 

265 

00:16:30,711 --> 00:16:34,617 

<i>e uma varanda alongada 

para tardes de verão.</i> 

 

266 

00:16:35,830 --> 00:16:37,360 

<i>No quarto principal,</i> 

 

267 

00:16:37,390 --> 00:16:39,920 

<i>Sam e Livy instalaram 

o que ele chamou</i> 

 

268 

00:16:39,950 --> 00:16:42,583 

<i>de "o leito mais confortável 

que já existiu,</i> 

 

269 



00:16:42,613 --> 00:16:44,743 

<i>com espaço suficiente 

para uma família,</i> 

 

270 

00:16:45,471 --> 00:16:47,743 

<i>e anjos entalhados 

o suficiente</i> 

 

271 

00:16:47,760 --> 00:16:51,975 

<i>para dar paz a quem dorme 

e sonhos agradáveis."</i> 

 

272 

00:16:52,824 --> 00:16:54,639 

<i>A família crescia.</i> 

 

273 

00:16:54,742 --> 00:16:57,247 

<i>Clara, 

uma 2ª menina saudável,</i> 

 

274 

00:16:57,277 --> 00:17:00,016 

<i>nasceu em 1874.</i> 

 

275 

00:17:00,568 --> 00:17:02,288 

<i>O pai orgulhoso a chamou</i> 

 

276 

00:17:02,318 --> 00:17:04,520 

<i>de "grande gigante 

americana".</i> 

 

277 

00:17:05,422 --> 00:17:08,695 

<i>Jean nasceria 

6 anos depois.</i> 

 

278 

00:17:09,918 --> 00:17:11,744 

<i>As meninas 

tinham um berçário próprio</i> 

 

279 

00:17:11,774 --> 00:17:14,007 

<i>e logo se apossaram 

do escritório do pai,</i> 

 

280 

00:17:14,037 --> 00:17:16,828 

<i>transformando-o 

em um quarto de estudos.</i> 

 

281 

00:17:17,910 --> 00:17:20,527 



<i>Ele passou a mesa dele 

para o 3º andar,</i> 

 

282 

00:17:20,590 --> 00:17:24,391 

<i>ao grande quarto de bilhar, 

onde podia fumar, escrever</i> 

 

283 

00:17:24,421 --> 00:17:27,702 

<i>e entreter os amigos 

sem medo de ser interrompido.</i> 

 

284 

00:17:28,568 --> 00:17:30,728 

<i>Tubos acústicos nas paredes</i> 

 

285 

00:17:30,758 --> 00:17:33,215 

<i>permitiam 

que os sete empregados</i> 

 

286 

00:17:33,245 --> 00:17:34,671 

<i>fossem chamados 

de qualquer recinto.</i> 

 

287 

00:17:35,855 --> 00:17:39,287 

<i>A biblioteca 

era o coração da casa.</i> 

 

288 

00:17:39,317 --> 00:17:41,263 

<i>Aqui, ele lia em voz alta 

para as meninas</i> 

 

289 

00:17:41,293 --> 00:17:44,999 

<i>e era requisitado para criar 

uma nova história de ninar,</i> 

 

290 

00:17:45,029 --> 00:17:48,552 

<i>começando com o gato 

em uma extremidade da lareira</i> 

 

291 

00:17:48,615 --> 00:17:51,413 

<i>e depois incorporando 

cada item sucessivamente</i> 

 

292 

00:17:51,415 --> 00:17:53,339 

<i>até chegar 

à outra extremidade</i> 

 

293 



00:17:53,355 --> 00:17:55,354 

<i>e ao retrato em aquarela 

de uma jovem</i> 

 

294 

00:17:55,457 --> 00:17:58,731 

<i>que as filhas dele 

tinham batizado de Emmeline.</i> 

 

295 

00:18:00,151 --> 00:18:03,306 

<i>"Eu tinha que começar 

sempre com o gato</i> 

 

296 

00:18:03,320 --> 00:18:05,465 

<i>e terminar com Emmeline.</i> 

 

297 

00:18:06,214 --> 00:18:09,298 

<i>Eu nunca tinha permissão 

para uma mudança,</i> 

 

298 

00:18:09,309 --> 00:18:11,064 

<i>do início ao fim.</i> 

 

299 

00:18:11,193 --> 00:18:15,012 

<i>Não era permitido introduzir 

um ornamento na história</i> 

 

300 

00:18:15,019 --> 00:18:17,231 

<i>fora do seu lugar 

na procissão.</i> 

 

301 

00:18:18,408 --> 00:18:22,231 

<i>Essas velharias 

jamais tiveram um dia de paz.</i> 

 

302 

00:18:22,367 --> 00:18:25,943 

<i>Não conheciam existência 

além de um monótono percurso</i> 

 

303 

00:18:25,973 --> 00:18:28,714 

<i>de violência 

e derramamento de sangue."</i> 

 

304 

00:18:31,262 --> 00:18:34,301 

<i>Sempre havia convidados 

na mesa de Mark Twain.</i> 

 

305 



00:18:34,350 --> 00:18:36,946 

<i>Amigos íntimos 

como William Dean Howells</i> 

 

306 

00:18:36,997 --> 00:18:38,551 

<i>e o reverendo 

Joe Twichell,</i> 

 

307 

00:18:39,301 --> 00:18:41,228 

<i>mas também visitantes 

mais famosos:</i> 

 

308 

00:18:41,238 --> 00:18:45,070 

<i>William Tecumseh Sherman, 

o ator Edwin Booth</i> 

 

309 

00:18:45,270 --> 00:18:48,182 

<i>e o explorador 

Henry M. Stanley</i> 

 

310 

00:18:48,222 --> 00:18:52,574 

<i>que foi jantar e ouvir 

o anfitrião contar histórias.</i> 

 

311 

00:18:55,517 --> 00:18:59,022 

Acho que a casa mostra 

a personalidade dividida dele. 

 

312 

00:19:00,013 --> 00:19:04,061 

Por um lado, ele queria ser 

o rústico do interior, 

 

313 

00:19:04,124 --> 00:19:07,622 

lançando arpões 

nos flancos dos poderosos 

 

314 

00:19:08,054 --> 00:19:10,855 

e, por outro lado, 

ele queria ser poderoso. 

 

315 

00:19:10,942 --> 00:19:12,670 

Ele queria essa fortuna. 

 

316 

00:19:14,022 --> 00:19:16,547 

Ele queria conquistar 

o que o pai não conseguiu, 

 



317 

00:19:16,565 --> 00:19:19,044 

o que o irmão mais velho 

não conseguiu. 

 

318 

00:19:19,693 --> 00:19:23,342 

Ao mesmo tempo, ele sofria 

de certo tipo de honestidade 

 

319 

00:19:23,372 --> 00:19:26,423 

quanto ao poder corruptor 

da riqueza. 

 

320 

00:19:27,133 --> 00:19:31,790 

A casa em Hartford nos mostra 

uma grande alma dividida, 

 

321 

00:19:31,823 --> 00:19:35,736 

ricocheteando sem parar, 

entre se entregar aos luxos 

 

322 

00:19:35,829 --> 00:19:39,566 

que a escrita deu a ele 

e sentir certo asco 

 

323 

00:19:39,629 --> 00:19:42,052 

pela esterilização disso. 

 

324 

00:19:43,070 --> 00:19:44,247 

<i>Eventualmente,</i> 

 

325 

00:19:44,260 --> 00:19:47,607 

<i>Clemens decidiu que a casa 

não era grandiosa o suficiente</i> 

 

326 

00:19:47,660 --> 00:19:51,262 

<i>e o 1º andar foi reformado 

por Louis Comfort Tiffany</i> 

 

327 

00:19:51,310 --> 00:19:55,343 

<i>com janela de vidro fosco, 

piso de mármore na entrada</i> 

 

328 

00:19:55,373 --> 00:19:58,921 

<i>e cerâmica decorativa 

feita especialmente na Índia.</i> 

 



329 

00:20:00,917 --> 00:20:03,141 

<i>Tudo isso custou demais.</i> 

 

330 

00:20:03,526 --> 00:20:06,462 

<i>Nem os direitos autorais 

nem a herança da Livy</i> 

 

331 

00:20:06,492 --> 00:20:09,551 

<i>pagavam as contas 

que seguiam se acumulando.</i> 

 

332 

00:20:10,581 --> 00:20:14,150 

<i>Como resultado, 

Twain teve que sair de casa</i> 

 

333 

00:20:14,180 --> 00:20:16,725 

<i>e voltar ao árduo circuito 

de palestras.</i> 

 

334 

00:20:16,755 --> 00:20:20,774 

<i>Algo que ele esperava 

não ter que voltar a fazer.</i> 

 

335 

00:20:31,662 --> 00:20:33,679 

<i>"Worcester, Massachusetts.</i> 

 

336 

00:20:34,062 --> 00:20:35,574 

<i>Livy, querida,</i> 

 

337 

00:20:36,094 --> 00:20:38,494 

<i>acabei de chegar 

da palestra.</i> 

 

338 

00:20:38,832 --> 00:20:42,262 

<i>Acabei de falar 

com 1.700 das pessoas</i> 

 

339 

00:20:42,270 --> 00:20:45,660 

<i>mais sóbrias e puritanas 

que já se viu.</i> 

 

340 

00:20:45,894 --> 00:20:49,658 

<i>Uma das turmas mais difíceis 

de abalar que já existiu.</i> 

 

341 



00:20:51,790 --> 00:20:54,671 

<i>Eu vou dormir. 

Estou enojado.</i> 

 

342 

00:20:55,726 --> 00:20:57,726 

<i>Eu odeio dar palestras</i> 

 

343 

00:20:57,756 --> 00:21:02,512 

<i>e preciso me esforçar para dar 

o mínimo possível agora."</i> 

 

344 

00:21:08,638 --> 00:21:11,902 

<i>"Columbus, Ohio. 

Livy, querida,</i> 

 

345 

00:21:12,830 --> 00:21:16,067 

<i>viajei o dia todo em um vagão 

para fumantes ontem,</i> 

 

346 

00:21:16,110 --> 00:21:18,454 

<i>parando a cada 27m.</i> 

 

347 

00:21:18,871 --> 00:21:21,040 

<i>Cheguei aqui 

em uma tempestade.</i> 

 

348 

00:21:21,049 --> 00:21:23,998 

<i>Vesti-me para a noite 

em uma pressa desesperada</i> 

 

349 

00:21:24,566 --> 00:21:26,861 

<i>e me deparei 

com um salão lotado</i> 

 

350 

00:21:26,891 --> 00:21:29,326 

<i>das pessoas mais elegantes 

que já se viu.</i> 

 

351 

00:21:29,356 --> 00:21:34,899 

<i>E as fiz gritar e acabei 

com elas até às 22h30."</i> 

 

352 

00:21:42,638 --> 00:21:44,295 

<i>Em Hartford,</i> 

 

353 

00:21:44,334 --> 00:21:48,190 



<i>a vida como sra. Mark Twain 

nunca foi fácil.</i> 

 

354 

00:21:50,486 --> 00:21:52,781 

<i>Livy Clemens 

continuou frágil,</i> 

 

355 

00:21:52,814 --> 00:21:54,910 

<i>sofrendo de uma série 

de doenças</i> 

 

356 

00:21:54,940 --> 00:21:57,409 

<i>que a mantinham na cama 

por semanas seguidas.</i> 

 

357 

00:21:57,439 --> 00:21:59,657 

<i>Geralmente, 

ficava sozinha por meses</i> 

 

358 

00:21:59,787 --> 00:22:01,666 

<i>para cuidar 

das crianças.</i> 

 

359 

00:22:02,999 --> 00:22:04,382 

<i>"Querida mãe,</i> 

 

360 

00:22:04,677 --> 00:22:08,189 

<i>fico com vontade de vê-la 

de vez em quando.</i> 

 

361 

00:22:08,709 --> 00:22:12,310 

<i>Hoje, eu queria pôr a cabeça 

no seu colo e chorar.</i> 

 

362 

00:22:12,340 --> 00:22:13,775 

<i>Só um pouco.</i> 

 

363 

00:22:14,061 --> 00:22:16,517 

<i>Eu queria ser 

o bebê de alguém.</i> 

 

364 

00:22:18,182 --> 00:22:20,108 

<i>Tenho empregados 

para orientar,</i> 

 

365 

00:22:20,142 --> 00:22:23,773 



<i>tenho um glorioso marido 

do qual ser uma mulher,</i> 

 

366 

00:22:24,398 --> 00:22:28,184 

<i>mas, às vezes, eu queria 

deitar e desistir de tudo.</i> 

 

367 

00:22:29,869 --> 00:22:32,831 

<i>Eu me sinto tão incompetente 

por tudo...</i> 

 

368 

00:22:33,182 --> 00:22:35,640 

<i>Eu avanço tão pouco,</i> 

 

369 

00:22:35,701 --> 00:22:39,501 

<i>mas acho que tento 

sinceramente todo dia."</i> 

 

370 

00:22:41,589 --> 00:22:43,365 

<i>Quando o marido 

estava em casa,</i> 

 

371 

00:22:43,395 --> 00:22:46,925 

<i>ele esperava que tudo 

girasse em torno dele.</i> 

 

372 

00:22:47,357 --> 00:22:49,454 

<i>O humor dele mudava 

de minuto a minuto,</i> 

 

373 

00:22:49,517 --> 00:22:51,630 

<i>e o gênio dele 

era vulcânico.</i> 

 

374 

00:22:52,378 --> 00:22:54,718 

<i>Certa vez, os vizinhos 

assistiram, perplexos,</i> 

 

375 

00:22:54,748 --> 00:22:58,253 

<i>enquanto ele atirou as camisas 

da janela do 2º andar,</i> 

 

376 

00:22:58,283 --> 00:23:01,621 

<i>pois tinha achado uma 

com um botão faltando.</i> 

 

377 



00:23:03,158 --> 00:23:04,895 

Twain tinha 

as fraquezas dele. 

 

378 

00:23:05,726 --> 00:23:10,358 

As paixões, energias, 

a sensação de fracasso, 

 

379 

00:23:10,388 --> 00:23:12,861 

a habilidade 

de zombar de si mesmo. 

 

380 

00:23:12,891 --> 00:23:15,757 

E as frustrações, 

às vezes, afloravam, 

 

381 

00:23:15,941 --> 00:23:18,158 

descarregando na Livy, 

 

382 

00:23:18,188 --> 00:23:20,596 

na distância dos filhos, 

às vezes... 

 

383 

00:23:22,421 --> 00:23:25,550 

Era uma relação complexa, 

com certeza. 

 

384 

00:23:31,393 --> 00:23:33,735 

ANTIGAS VOZES 

 

385 

00:23:37,997 --> 00:23:41,168 

<i>A casa em Hartford pode ter 

sido o lar dos Clemens,</i> 

 

386 

00:23:41,254 --> 00:23:43,303 

<i>mas, a cada verão, 

por vinte anos,</i> 

 

387 

00:23:43,333 --> 00:23:46,413 

<i>faziam as malas e voltavam 

para Elmira, Nova York,</i> 

 

388 

00:23:47,022 --> 00:23:50,024 

<i>para ficar com a irmã 

da Livy, Susan Crane,</i> 

 

389 



00:23:50,141 --> 00:23:53,775 

<i>na casa de campo dela, 

chamada "Quarry Farm".</i> 

 

390 

00:23:55,127 --> 00:23:57,435 

<i>As crianças 

adoravam "Quarry Farm".</i> 

 

391 

00:23:57,469 --> 00:23:58,829 

<i>Havia 12 gatos,</i> 

 

392 

00:23:58,859 --> 00:24:02,789 

<i>e um constante fluxo 

de primos para brincar.</i> 

 

393 

00:24:04,278 --> 00:24:07,263 

<i>Clemens também achou 

companheiros lá.</i> 

 

394 

00:24:07,406 --> 00:24:10,059 

<i>John T. Lewis 

era criador de porcos.</i> 

 

395 

00:24:10,093 --> 00:24:12,742 

<i>Um afro-americano livre 

de Maryland</i> 

 

396 

00:24:12,772 --> 00:24:14,797 

<i>que ganhou a gratidão 

de Clemens</i> 

 

397 

00:24:14,827 --> 00:24:17,102 

<i>ao deter 

uma carruagem desgovernada</i> 

 

398 

00:24:17,132 --> 00:24:19,782 

<i>que levaria a cunhada 

e a sobrinha dele</i> 

 

399 

00:24:19,812 --> 00:24:21,244 

<i>à morte certa.</i> 

 

400 

00:24:22,197 --> 00:24:24,192 

<i>Os dois homens 

passavam tempo juntos</i> 

 

401 



00:24:24,201 --> 00:24:26,952 

<i>sempre que os Clemens 

estavam na casa.</i> 

 

402 

00:24:27,221 --> 00:24:29,229 

O incomum em Twain 

 

403 

00:24:29,259 --> 00:24:31,693 

é que, com as circunstâncias 

da vida dele mudando, 

 

404 

00:24:31,723 --> 00:24:35,886 

enquanto envelhecia 

em um mundo branco e burguês, 

 

405 

00:24:36,550 --> 00:24:39,246 

ele jamais se esqueceu 

daquele fato básico 

 

406 

00:24:39,276 --> 00:24:42,022 

com o qual se deparou 

na pré-adolescência 

 

407 

00:24:42,052 --> 00:24:43,935 

e na adolescência, 

 

408 

00:24:44,722 --> 00:24:49,712 

de que raça é um fato central 

da história americana. 

 

409 

00:24:51,706 --> 00:24:53,296 

<i>A cozinheira 

de "Quarry Farm"</i> 

 

410 

00:24:53,326 --> 00:24:56,207 

<i>era uma ex-escrava 

chamada Mary Ann Cord.</i> 

 

411 

00:24:57,730 --> 00:25:00,520 

<i>Certa tarde, em 1874,</i> 

 

412 

00:25:00,634 --> 00:25:03,642 

<i>enquanto Sam, Livy 

e as crianças ouviam,</i> 

 

413 

00:25:03,770 --> 00:25:06,568 



<i>ela lhes contou 

a história da vida dela.</i> 

 

414 

00:25:07,818 --> 00:25:09,473 

<i>Twain ficou tão tocado</i> 

 

415 

00:25:09,503 --> 00:25:11,809 

<i>pelo jeito que Mary Ann Cord 

contou a história</i> 

 

416 

00:25:11,839 --> 00:25:14,562 

<i>que tratou 

de colocar no papel,</i> 

 

417 

00:25:14,578 --> 00:25:17,505 

<i>mudando o nome dela 

para tia Rachel.</i> 

 

418 

00:25:19,099 --> 00:25:21,530 

<i>"Era verão e entardecer.</i> 

 

419 

00:25:22,178 --> 00:25:25,099 

<i>Estávamos sentados 

na varanda da casa da fazenda,</i> 

 

420 

00:25:25,129 --> 00:25:26,546 

<i>no topo da colina.</i> 

 

421 

00:25:26,698 --> 00:25:29,378 

<i>Tia Rachel estava sentada 

respeitosamente</i> 

 

422 

00:25:29,408 --> 00:25:31,390 

<i>abaixo do nosso nível, 

nos degraus,</i> 

 

423 

00:25:31,442 --> 00:25:34,714 

<i>pois era nossa empregada 

e negra.</i> 

 

424 

00:25:36,273 --> 00:25:40,659 

<i>Ela tinha 60 anos. 

Uma alma alegre e calorosa.</i> 

 

425 

00:25:40,874 --> 00:25:43,603 

<i>Para ela, 



era tão fácil rir</i> 

 

426 

00:25:43,633 --> 00:25:45,563 

<i>quanto é 

para um pássaro cantar.</i> 

 

427 

00:25:47,898 --> 00:25:49,292 

<i>Perguntei a ela:</i> 

 

428 

00:25:49,434 --> 00:25:54,746 

<i>'Tia Rachel, como a senhora 

viveu 60 anos sem problemas?'</i> 

 

429 

00:25:54,995 --> 00:25:56,276 

<i>Ela disse:</i> 

 

430 

00:25:56,362 --> 00:25:59,547 

<i>'Sr. Clemens, fala sério?'</i> 

 

431 

00:26:00,195 --> 00:26:01,633 

<i>'Por quê?', eu disse.</i> 

 

432 

00:26:01,663 --> 00:26:06,138 

<i>'Achei que a senhora 

nunca tivesse tido problemas.</i> 

 

433 

00:26:06,168 --> 00:26:08,041 

<i>Nunca a ouvi suspirar</i> 

 

434 

00:26:08,071 --> 00:26:10,990 

<i>e nunca vi seus olhos 

sem uma risada neles.'</i> 

 

435 

00:26:12,243 --> 00:26:13,610 

<i>Ela disse:</i> 

 

436 

00:26:13,786 --> 00:26:16,450 

<i>'Será que eu tive 

algum problema?</i> 

 

437 

00:26:16,588 --> 00:26:20,313 

<i>Sr. Clemens, 

eu vou lhe dizer,</i> 

 

438 

00:26:20,490 --> 00:26:22,707 



<i>depois é com o senhor.</i> 

 

439 

00:26:23,402 --> 00:26:27,265 

<i>Eu nasci 

entre os escravos.'"</i> 

 

440 

00:26:30,650 --> 00:26:32,098 

<i>Mary Ann Cord</i> 

 

441 

00:26:32,128 --> 00:26:34,571 

<i>nasceu como escrava 

em Virginia,</i> 

 

442 

00:26:34,601 --> 00:26:38,042 

<i>onde casou 

e deu à luz a sete filhos.</i> 

 

443 

00:26:39,217 --> 00:26:41,058 

<i>Então, em 1852,</i> 

 

444 

00:26:41,297 --> 00:26:43,650 

<i>a família dela 

foi desfeita.</i> 

 

445 

00:26:47,130 --> 00:26:49,563 

<i>"Eles venderam meu marido,</i> 

 

446 

00:26:49,593 --> 00:26:52,554 

<i>levaram-no embora e começaram 

a vender meus filhos</i> 

 

447 

00:26:52,584 --> 00:26:54,354 

<i>e levá-los embora.</i> 

 

448 

00:26:55,170 --> 00:26:58,554 

<i>Eu comecei a chorar, 

e o homem disse:</i> 

 

449 

00:26:58,584 --> 00:27:00,911 

<i>'Pare com esse 

maldito choro.'</i> 

 

450 

00:27:01,106 --> 00:27:03,861 

<i>E me bateu na boca 

com a mão.</i> 

 



451 

00:27:06,178 --> 00:27:09,370 

<i>Quando só tinha sobrado 

meu pequeno Henry,</i> 

 

452 

00:27:09,962 --> 00:27:12,370 

<i>eu o agarrei 

perto do peito,</i> 

 

453 

00:27:12,400 --> 00:27:17,258 

<i>levantei e disse: 

'Você não vai levá-lo.'</i> 

 

454 

00:27:17,492 --> 00:27:20,905 

<i>Eu disse: 

'Mato o homem que pegá-lo.'</i> 

 

455 

00:27:21,946 --> 00:27:24,393 

<i>Mas meu pequeno Henry 

sussurrou e disse:</i> 

 

456 

00:27:24,423 --> 00:27:28,018 

<i>'Eu vou fugir e trabalhar 

para comprar sua liberdade.'</i> 

 

457 

00:27:30,291 --> 00:27:31,978 

<i>Mas eles o pegaram.</i> 

 

458 

00:27:33,538 --> 00:27:35,402 

<i>Os homens pegaram."</i> 

 

459 

00:27:39,555 --> 00:27:41,402 

<i>Ela perdeu o contato 

com o marido</i> 

 

460 

00:27:41,432 --> 00:27:43,090 

<i>e com todos os filhos.</i> 

 

461 

00:27:46,362 --> 00:27:48,866 

<i>Anos depois, 

durante a Guerra Civil,</i> 

 

462 

00:27:48,890 --> 00:27:51,016 

<i>ela vivia 

na Carolina do Norte</i> 

 

463 



00:27:51,034 --> 00:27:53,306 

<i>quando tropas negras 

que lutavam pela União</i> 

 

464 

00:27:53,336 --> 00:27:55,570 

<i>ocuparam a fazenda 

do mestre dela</i> 

 

465 

00:27:55,600 --> 00:27:58,801 

<i>e pediram para ela 

trazer café-da-manhã a eles.</i> 

 

466 

00:28:00,842 --> 00:28:03,466 

<i>"Eu estava debruçada 

no fogão.</i> 

 

467 

00:28:03,474 --> 00:28:06,586 

<i>Tinha uma panela 

de biscoitos quentes na mão</i> 

 

468 

00:28:06,616 --> 00:28:10,884 

<i>e ia erguê-la quando vi 

um rosto negro se aproximando</i> 

 

469 

00:28:10,914 --> 00:28:13,530 

<i>com os olhos 

mirados nos meus.</i> 

 

470 

00:28:14,449 --> 00:28:19,038 

<i>Eu parei bem ali 

sem me mexer.</i> 

 

471 

00:28:19,068 --> 00:28:20,938 

<i>Só olhei e olhei.</i> 

 

472 

00:28:21,779 --> 00:28:26,105 

<i>A panela começou a tremer 

e, de repente, eu soube.</i> 

 

473 

00:28:32,179 --> 00:28:34,098 

<i>A panela caiu no chão,</i> 

 

474 

00:28:34,161 --> 00:28:37,564 

<i>agarrei a mão esquerda dele 

e levantei a manga.</i> 

 

475 



00:28:37,706 --> 00:28:41,051 

<i>Daí avancei para a testa 

e afastei o cabelo.</i> 

 

476 

00:28:41,482 --> 00:28:46,138 

<i>'Rapaz', eu disse, 

'se você não é meu Henry,</i> 

 

477 

00:28:46,978 --> 00:28:49,572 

<i>o que faz 

com esta tira no pulso</i> 

 

478 

00:28:49,606 --> 00:28:51,721 

<i>e a cicatriz na sua testa?'</i> 

 

479 

00:28:53,051 --> 00:28:55,689 

<i>Que Deus seja louvado.</i> 

 

480 

00:28:56,088 --> 00:28:58,163 

<i>Eu tinha meu filho 

de volta.</i> 

 

481 

00:29:02,265 --> 00:29:04,291 

<i>Não, sr. Clemens.</i> 

 

482 

00:29:04,771 --> 00:29:06,915 

<i>Eu não tive problemas</i> 

 

483 

00:29:07,322 --> 00:29:08,915 

<i>nem alegrias."</i> 

 

484 

00:29:11,179 --> 00:29:14,450 

Além da história dela 

lembrar Twain 

 

485 

00:29:14,480 --> 00:29:16,575 

dos horrores da escravidão, 

 

486 

00:29:17,235 --> 00:29:21,058 

do fardo enorme 

que assolava as famílias 

 

487 

00:29:23,378 --> 00:29:25,962 

de um jeito 

que as destruía, 

 



488 

00:29:25,992 --> 00:29:28,858 

em uma época em que ele 

estava rodeado pela família 

 

489 

00:29:28,888 --> 00:29:31,410 

e bem ciente 

do quanto amava os filhos 

 

490 

00:29:31,440 --> 00:29:34,583 

e do quão devastador seria 

ser separado deles, 

 

491 

00:29:35,865 --> 00:29:38,842 

acho que ouvir Mary Ann Cord 

contar a história 

 

492 

00:29:38,872 --> 00:29:42,241 

lembrou Twain 

do grande poder 

 

493 

00:29:42,610 --> 00:29:44,683 

que um contador vernacular 

de histórias 

 

494 

00:29:44,713 --> 00:29:46,523 

pode exercer aos ouvintes. 

 

495 

00:29:48,434 --> 00:29:51,379 

<i>Mark Twain escreveu a história 

de Mary Ann Cord</i> 

 

496 

00:29:51,409 --> 00:29:53,176 

<i>exatamente 

como ela tinha contado</i> 

 

497 

00:29:53,193 --> 00:29:55,786 

<i>e enviou 

para William Dean Howells</i> 

 

498 

00:29:56,138 --> 00:29:59,195 

<i>com um bilhete: 

"Não há humor nela.</i> 

 

499 

00:29:59,762 --> 00:30:02,050 

<i>Pode pagar 

o quanto preferir por ela,</i> 



 

500 

00:30:02,080 --> 00:30:03,699 

<i>se quiser", acrescentou.</i> 

 

501 

00:30:03,746 --> 00:30:06,074 

<i>"Ela está bem fora 

do meu gênero."</i> 

 

502 

00:30:07,383 --> 00:30:09,524 

<i>Intitulada 

"Uma História Real,</i> 

 

503 

00:30:09,554 --> 00:30:12,236 

<i>Repetida Palavra a Palavra 

Como a Escutei",</i> 

 

504 

00:30:12,276 --> 00:30:15,813 

<i>é a 1ª aparição dele 

no "The Atlantic Monthly".</i> 

 

505 

00:30:17,420 --> 00:30:19,925 

<i>O filho de dono de escravos 

do Missouri</i> 

 

506 

00:30:19,949 --> 00:30:24,045 

<i>descobria novos modos 

de olhar o mundo.</i> 

 

507 

00:30:30,268 --> 00:30:34,171 

<i>Naquele mesmo verão, 

a cunhada o surpreendeu</i> 

 

508 

00:30:34,189 --> 00:30:36,716 

<i>com um local para escrever 

só dele.</i> 

 

509 

00:30:38,022 --> 00:30:41,573 

<i>"É o estúdio mais lindo 

que já se viu.</i> 

 

510 

00:30:41,909 --> 00:30:44,772 

<i>Octogonal, 

com teto pontiagudo,</i> 

 

511 

00:30:44,802 --> 00:30:47,757 

<i>cada parede preenchida 



por uma janela espaçosa.</i> 

 

512 

00:30:48,565 --> 00:30:50,780 

<i>Instalado 

em total isolamento</i> 

 

513 

00:30:50,810 --> 00:30:52,476 

<i>no topo de uma elevação</i> 

 

514 

00:30:52,506 --> 00:30:55,620 

<i>que dá para uma série 

de vales, cidades,</i> 

 

515 

00:30:55,654 --> 00:30:58,672 

<i>e extensões 

de remotas colinas azuladas.</i> 

 

516 

00:31:00,869 --> 00:31:03,193 

<i>É um ninho aconchegante</i> 

 

517 

00:31:03,221 --> 00:31:07,357 

<i>e só há espaço para um sofá, 

uma mesa e 3 ou 4 cadeiras.</i> 

 

518 

00:31:08,436 --> 00:31:11,668 

<i>Quando a tempestade 

varre o remoto vale,</i> 

 

519 

00:31:11,698 --> 00:31:14,837 

<i>o relâmpago brilha 

por trás das colinas,</i> 

 

520 

00:31:14,867 --> 00:31:18,605 

<i>e a chuva bate no telhado 

sobre minha cabeça,</i> 

 

521 

00:31:19,510 --> 00:31:23,099 

<i>imagine o requinte disso."</i> 

 

522 

00:31:28,467 --> 00:31:33,380 

O método de composição dele 

é tirar o dia de folga, 

 

523 

00:31:33,477 --> 00:31:36,315 

escrever um texto, voltar, 

 



524 

00:31:36,364 --> 00:31:39,652 

e depois a família 

se reunir em volta dele. 

 

525 

00:31:39,701 --> 00:31:41,964 

E todos o ouviam ler. 

 

526 

00:31:42,685 --> 00:31:44,836 

Ele podia julgar 

instantaneamente 

 

527 

00:31:44,866 --> 00:31:48,509 

quão efetiva era sua prosa 

apenas pelas reações deles. 

 

528 

00:31:50,021 --> 00:31:52,213 

A imagem que eu tenho 

 

529 

00:31:52,243 --> 00:31:54,821 

de como deve ter sido 

para Twain e a família 

 

530 

00:31:54,851 --> 00:31:58,021 

durante os 20 verões 

em "Quarry Farm" 

 

531 

00:31:58,051 --> 00:32:02,845 

é a de um homem 

 

532 

00:32:02,875 --> 00:32:05,652 

que desfrutava dos anos 

mais felizes da vida dele, 

 

533 

00:32:05,682 --> 00:32:07,911 

cercado pelas pessoas 

que ele mais amava, 

 

534 

00:32:08,861 --> 00:32:12,349 

em um ambiente onde podia 

 

535 

00:32:12,379 --> 00:32:15,900 

ter liberdade 

para a imaginação. 

 

536 

00:32:20,397 --> 00:32:23,677 



<i>Ele passou todo dia 

em um incrível isolamento.</i> 

 

537 

00:32:23,876 --> 00:32:26,085 

<i>O ar pesado 

pela fumaça de charuto,</i> 

 

538 

00:32:26,117 --> 00:32:28,469 

<i>a mão percorrendo 

a página.</i> 

 

539 

00:32:31,484 --> 00:32:34,181 

<i>Aqui, as palavras 

pareciam vir a Twain</i> 

 

540 

00:32:34,211 --> 00:32:36,301 

<i>como não vinham 

em nenhum outro lugar.</i> 

 

541 

00:32:36,316 --> 00:32:39,813 

<i>E ele as chamava 

de 1.287km de distância</i> 

 

542 

00:32:39,876 --> 00:32:41,574 

<i>e 30 anos antes.</i> 

 

543 

00:32:41,675 --> 00:32:45,124 

<i>Da Hannibal da infância 

quando, ele disse,</i> 

 

544 

00:32:45,154 --> 00:32:48,340 

<i>"todo o mundo de verão 

era brilhante e fresco,</i> 

 

545 

00:32:48,373 --> 00:32:51,027 

<i>o sol nascia 

sobre um mundo tranquilo</i> 

 

546 

00:32:51,057 --> 00:32:53,916 

<i>e brilhava 

como uma bênção."</i> 

 

547 

00:32:56,333 --> 00:33:00,284 

<i>"As fontes das minhas 

profundezas estão soltas,</i> 

 

548 



00:33:00,314 --> 00:33:05,069 

<i>e soltei reminiscências 

por 24 horas.</i> 

 

549 

00:33:06,429 --> 00:33:11,196 

<i>A antiga vida se desvelou 

como um panorama.</i> 

 

550 

00:33:11,380 --> 00:33:13,628 

<i>Os antigos dias marcharam</i> 

 

551 

00:33:13,662 --> 00:33:16,775 

<i>em sua antiga glória 

novamente.</i> 

 

552 

00:33:18,787 --> 00:33:22,925 

<i>Os antigos rostos fitaram 

das brumas do passado.</i> 

 

553 

00:33:23,070 --> 00:33:27,300 

<i>Antigas pegadas ressoaram 

em meus ouvidos atentos.</i> 

 

554 

00:33:29,372 --> 00:33:32,373 

<i>Antigas mãos 

agarraram as minhas.</i> 

 

555 

00:33:32,403 --> 00:33:35,517 

<i>Antigas vozes 

me saudaram.</i> 

 

556 

00:33:36,003 --> 00:33:39,684 

<i>E as canções que eu amava, 

tempos e tempos atrás,</i> 

 

557 

00:33:39,717 --> 00:33:42,956 

<i>chegaram tocando 

ao longo dos séculos."</i> 

 

558 

00:33:46,742 --> 00:33:50,460 

<i>Do jorro de lembranças, 

um novo livro nasceu.</i> 

 

559 

00:33:50,701 --> 00:33:54,804 

<i>O protagonista era um pouco 

baseado no jovem Sam Clemens.</i> 

 



560 

00:33:55,005 --> 00:33:58,036 

<i>O nome dele 

era Tom Sawyer.</i> 

 

561 

00:34:00,469 --> 00:34:04,582 

<i>Becky Thatcher, o lindo 

objeto de afeto do Tom,</i> 

 

562 

00:34:04,596 --> 00:34:06,876 

<i>foi inspirada 

pela vizinha de infância,</i> 

 

563 

00:34:06,906 --> 00:34:08,917 

<i>Laura Hawkins.</i> 

 

564 

00:34:09,597 --> 00:34:12,629 

<i>O amigo travesso de Sawyer, 

Huckleberry Finn,</i> 

 

565 

00:34:12,652 --> 00:34:15,309 

<i>foi baseado 

em Tom Blankenship.</i> 

 

566 

00:34:16,836 --> 00:34:20,356 

Ele nos enreda 

com a narrativa. 

 

567 

00:34:20,386 --> 00:34:22,465 

"Olhe, 

vou contar uma história." 

 

568 

00:34:23,717 --> 00:34:27,364 

Ele nos dá 

essas, aparentemente, 

 

569 

00:34:27,394 --> 00:34:31,421 

frases simples de pessoas, 

aparentemente, simples 

 

570 

00:34:31,820 --> 00:34:34,453 

nas quais 

nós acabamos confiando, 

 

571 

00:34:34,483 --> 00:34:36,614 

colocando nossa alma 

e confiança e dizendo: 



 

572 

00:34:36,644 --> 00:34:40,038 

"Está bem, eu compro. 

Vou ouvir a história." 

 

573 

00:34:44,037 --> 00:34:48,388 

<i>"As Aventuras de Tom Sawyer", 

concluído no verão seguinte,</i> 

 

574 

00:34:48,420 --> 00:34:50,988 

<i>era "simplesmente 

um hino", Twain escreveu,</i> 

 

575 

00:34:51,018 --> 00:34:54,517 

<i>"colocado em prosa 

para ganhar um ar mundano."</i> 

 

576 

00:34:56,908 --> 00:35:00,412 

<i>Ele se tornaria o mais amado 

dos livros de Twain.</i> 

 

577 

00:35:00,597 --> 00:35:04,077 

<i>A celebração da infância 

em uma cidadezinha americana,</i> 

 

578 

00:35:04,107 --> 00:35:06,975 

<i>onde o herói 

soluciona um assassinato,</i> 

 

579 

00:35:07,013 --> 00:35:09,715 

<i>consegue presenciar 

o próprio funeral dele</i> 

 

580 

00:35:09,741 --> 00:35:13,181 

<i>e engana os amigos 

para que pintem a cerca dele.</i> 

 

581 

00:35:15,677 --> 00:35:19,964 

<i>"Tom voltou à pintura 

e disse com indiferença:</i> 

 

582 

00:35:20,100 --> 00:35:21,372 

<i>'Gostou?'</i> 

 

583 

00:35:21,436 --> 00:35:24,284 

<i>'Ora, não vejo 



por que não gostaria.'</i> 

 

584 

00:35:24,405 --> 00:35:28,381 

<i>Um menino pode pintar 

uma cerca todo dia?'</i> 

 

585 

00:35:28,781 --> 00:35:31,437 

<i>Isso pôs a questão 

sob novo prisma.</i> 

 

586 

00:35:31,596 --> 00:35:34,001 

<i>Ben parou 

de mordiscar a maçã.</i> 

 

587 

00:35:35,293 --> 00:35:38,774 

<i>Tom passava o pincel 

delicadamente,</i> 

 

588 

00:35:38,821 --> 00:35:43,045 

<i>recuando para ver o efeito 

e dando um toque ocasional.</i> 

 

589 

00:35:43,237 --> 00:35:47,413 

<i>Ben observava cada movimento, 

cada vez mais interessado,</i> 

 

590 

00:35:47,443 --> 00:35:49,437 

<i>cada vez mais absorto.</i> 

 

591 

00:35:50,108 --> 00:35:51,717 

<i>Prontamente, ele disse:</i> 

 

592 

00:35:51,852 --> 00:35:55,709 

<i>'Olhe, Tom, 

deixe-me pintar um pouco.'"</i> 

 

593 

00:35:59,285 --> 00:36:03,019 

Acho que "Tom Sawyer" 

perdura 

 

594 

00:36:03,188 --> 00:36:05,468 

porque é a versão 

Norman Rockwell 

 

595 

00:36:05,498 --> 00:36:08,813 

do que nós gostaríamos 



que fosse a infância. 

 

596 

00:36:09,713 --> 00:36:15,458 

Ele nos dá uma versão mítica 

e benigna da infância. 

 

597 

00:36:20,036 --> 00:36:22,130 

E ele identifica a infância 

 

598 

00:36:22,149 --> 00:36:26,589 

como um tempo específico 

no ciclo da vida de alguém. 

 

599 

00:36:32,101 --> 00:36:34,075 

<i>A história de Tom Sawyer</i> 

 

600 

00:36:34,085 --> 00:36:37,685 

<i>encorajaria Twain a sempre 

voltar às cenas da juventude.</i> 

 

601 

00:36:38,324 --> 00:36:42,797 

<i>Primeiro em artigos de revista 

baseados nos anos no barco</i> 

 

602 

00:36:42,827 --> 00:36:44,971 

<i>que viraram outro livro:</i> 

 

603 

00:36:45,452 --> 00:36:47,341 

<i>"A Vida no Mississipi".</i> 

 

604 

00:36:49,268 --> 00:36:51,141 

<i>Depois de ler 

o 1º volume,</i> 

 

605 

00:36:51,171 --> 00:36:53,450 

<i>William Dean Howells 

disse a ele:</i> 

 

606 

00:36:53,491 --> 00:36:56,187 

<i>"A parte sobre o Mississippi 

é crucial.</i> 

 

607 

00:36:56,221 --> 00:37:00,173 

<i>Quase deixou a água 

em nosso jarro de gelo turva."</i> 

 



608 

00:37:01,501 --> 00:37:02,813 

<i>O passado de Twain</i> 

 

609 

00:37:02,843 --> 00:37:06,764 

<i>agora parecia uma fonte 

inesgotável de inspiração.</i> 

 

610 

00:37:07,172 --> 00:37:09,333 

<i>"Quando o tanque seca,</i> 

 

611 

00:37:09,661 --> 00:37:14,613 

<i>é só deixá-lo, e ele se enche 

de novo com o tempo."</i> 

 

612 

00:37:17,810 --> 00:37:21,611 

TUDO BEM, 

IREI PARA O INFERNO 

 

613 

00:37:25,772 --> 00:37:28,183 

Mark Twain 

era um escritor fenomenal. 

 

614 

00:37:28,668 --> 00:37:30,516 

Por um lado, ele gerou 

 

615 

00:37:30,546 --> 00:37:32,707 

oceanos e mais oceanos 

de material, 

 

616 

00:37:32,737 --> 00:37:35,252 

escrevendo à mão 

na maior parte do tempo. 

 

617 

00:37:35,468 --> 00:37:38,563 

Escrevia com a mão esquerda 

quando a artrite atacava. 

 

618 

00:37:38,593 --> 00:37:41,324 

Então, as páginas 

fluíam da caneta. 

 

619 

00:37:42,060 --> 00:37:43,155 

Ao mesmo tempo, 

 

620 

00:37:43,156 --> 00:37:46,040 



ele era um artífice 

meticuloso das frases. 

 

621 

00:37:46,170 --> 00:37:48,796 

E acho que isso remonta 

aos dias de impressão, 

 

622 

00:37:48,826 --> 00:37:51,865 

quando ele, literalmente, 

classificava as palavras 

 

623 

00:37:51,874 --> 00:37:53,983 

e colocava os dedos 

nos caracteres. 

 

624 

00:37:55,652 --> 00:37:58,556 

Ele enxugou 

a língua inglesa. 

 

625 

00:37:58,923 --> 00:38:03,661 

Foi o primeiro, de fato, 

a despi-la de ornamentos. 

 

626 

00:38:03,684 --> 00:38:08,204 

Ele tinha o ritmo conciso 

da língua falada. 

 

627 

00:38:10,739 --> 00:38:13,049 

<i>A diferença 

entre a palavra certa</i> 

 

628 

00:38:13,101 --> 00:38:16,237 

<i>e a palavra quase certa, 

Twain disse,</i> 

 

629 

00:38:16,988 --> 00:38:19,655 

<i>é a diferença 

entre o relâmpago</i> 

 

630 

00:38:19,699 --> 00:38:21,339 

<i>e a lâmpada.</i> 

 

631 

00:38:23,995 --> 00:38:26,300 

Ele lapidava. 

 

632 

00:38:26,627 --> 00:38:29,306 



Fazia parecer uma efusão, 

 

633 

00:38:29,348 --> 00:38:32,900 

como se pingasse dele, 

como uma chuveirada. 

 

634 

00:38:33,539 --> 00:38:38,411 

Mas, lendo qualquer página, 

você sabe que há um poeta 

 

635 

00:38:38,540 --> 00:38:41,485 

que trabalha 

em todas as frases. 

 

636 

00:38:41,499 --> 00:38:43,972 

É difícil melhorar 

qualquer frase dele. 

 

637 

00:38:45,707 --> 00:38:49,269 

<i>Os 10 anos após a mudança 

de Mark Twain para Hartford</i> 

 

638 

00:38:49,299 --> 00:38:51,941 

<i>foram os mais produtivos 

da vida criativa dele.</i> 

 

639 

00:38:53,019 --> 00:38:56,293 

<i>Além de "Tom Sawyer" 

e "A Vida no Mississipi",</i> 

 

640 

00:38:56,331 --> 00:38:59,011 

<i>ele escreveu outro livro 

de textos de viagem</i> 

 

641 

00:38:59,041 --> 00:39:01,001 

<i>chamado 

"Um Vagabundo no Exterior".</i> 

 

642 

00:39:02,106 --> 00:39:04,052 

<i>E, em 1881,</i> 

 

643 

00:39:04,082 --> 00:39:07,499 

<i>ele buscou o tipo 

de respeitabilidade literária</i> 

 

644 

00:39:07,562 --> 00:39:11,900 



<i>que sempre lhe foi negada 

ao publicar um livro infantil</i> 

 

645 

00:39:11,930 --> 00:39:14,004 

<i>que se passa 

na Inglaterra dos Tudor,</i> 

 

646 

00:39:14,034 --> 00:39:16,395 

<i>chamado 

"O Príncipe e o Mendigo".</i> 

 

647 

00:39:17,956 --> 00:39:20,165 

<i>Os críticos convencionais 

adoraram.</i> 

 

648 

00:39:20,179 --> 00:39:22,253 

<i>A linguagem era pura, 

eles disseram.</i> 

 

649 

00:39:22,283 --> 00:39:24,963 

<i>Refinada, enobrecedora.</i> 

 

650 

00:39:28,083 --> 00:39:32,931 

<i>Durante os mesmos 10 anos, 

entre 1874 e 1884,</i> 

 

651 

00:39:33,156 --> 00:39:36,192 

<i>Thomas Hardy publicou 

"O Retorno do Nativo",</i> 

 

652 

00:39:36,204 --> 00:39:39,292 

<i>Dostoiévski escreveu 

"Os Irmãos Karamazov",</i> 

 

653 

00:39:39,692 --> 00:39:42,734 

<i>"A Ilha do Tesouro" 

de Louis Stevenson surgiu,</i> 

 

654 

00:39:42,780 --> 00:39:46,156 

<i>Henry James produziu 

"Retrato de uma Senhora".</i> 

 

655 

00:39:48,045 --> 00:39:50,843 

<i>Enquanto isso, Twain 

tinha começado outro livro</i> 

 

656 



00:39:50,906 --> 00:39:53,648 

<i>baseado em lembranças 

da infância.</i> 

 

657 

00:39:54,396 --> 00:39:56,652 

<i>"Eu gosto 

apenas razoavelmente dele,</i> 

 

658 

00:39:56,682 --> 00:39:58,840 

<i>até onde cheguei", 

ele disse a Howells</i> 

 

659 

00:39:58,859 --> 00:40:02,052 

<i>depois de escrever 

as primeiras 400 páginas.</i> 

 

660 

00:40:02,275 --> 00:40:06,146 

<i>"Eu posso engavetá-lo 

ou queimá-lo."</i> 

 

661 

00:40:07,340 --> 00:40:09,420 

<i>Ele costumava deixá-lo 

de lado para outras coisas</i> 

 

662 

00:40:09,424 --> 00:40:11,687 

<i>durante os sete anos 

seguintes.</i> 

 

663 

00:40:14,196 --> 00:40:16,172 

Acho que Twain o iniciou 

 

664 

00:40:16,202 --> 00:40:18,099 

como uma continuação 

para "Tom Sawyer", 

 

665 

00:40:18,117 --> 00:40:19,922 

que era um livro 

de meninos. 

 

666 

00:40:21,141 --> 00:40:25,380 

Mas o livro logo se rebelou 

e virou algo bem diferente. 

 

667 

00:40:27,426 --> 00:40:32,006 

Lincoln declarou a Proclamação 

da Emancipação 

 



668 

00:40:32,018 --> 00:40:36,343 

para tentar idealizar a luta 

do Norte contra o Sul 

 

669 

00:40:37,203 --> 00:40:41,068 

e então, em 1876, 

 

670 

00:40:41,098 --> 00:40:45,340 

a reconstrução morreu, 

a Ku Klux Klan surgiu 

 

671 

00:40:47,221 --> 00:40:50,851 

e "Huckleberry Finn", 

o livro, começou. 

 

672 

00:40:51,468 --> 00:40:52,948 

Interessante. 

 

673 

00:40:53,156 --> 00:40:55,388 

Ele começou a escrevê-lo 

 

674 

00:40:56,140 --> 00:40:59,741 

e deve ter tido 

dificuldade. 

 

675 

00:41:00,284 --> 00:41:01,746 

Interessante. 

 

676 

00:41:04,387 --> 00:41:07,092 

Então, ele parou o livro. 

 

677 

00:41:07,732 --> 00:41:10,315 

Ele o deixou de lado 

por cinco anos. 

 

678 

00:41:13,963 --> 00:41:17,093 

Até que, em abril de 1882, 

 

679 

00:41:17,876 --> 00:41:22,067 

decidiu descer o rio 

até Nova Orleans 

 

680 

00:41:22,130 --> 00:41:23,477 

em um barco a vapor 

 



681 

00:41:24,084 --> 00:41:26,724 

e escrever um livro chamado 

"A Vida no Mississipi". 

 

682 

00:41:26,873 --> 00:41:28,340 

Não "Huckleberry Finn". 

 

683 

00:41:30,205 --> 00:41:35,605 

Em maio, ele dá meia-volta 

para subir o rio de novo, 

 

684 

00:41:35,877 --> 00:41:38,230 

até Minnesota. 

 

685 

00:41:38,987 --> 00:41:43,651 

Então, ao final disso, 

ele volta e visita Hannibal. 

 

686 

00:41:44,861 --> 00:41:47,619 

No mês seguinte, 

o que ele faz? 

 

687 

00:41:48,579 --> 00:41:50,764 

Ele pega 

"Huckleberry Finn". 

 

688 

00:41:52,397 --> 00:41:54,139 

O que isso lhe diz? 

 

689 

00:41:55,332 --> 00:41:58,029 

O que ele viu 

ao atravessar o rio? 

 

690 

00:41:58,044 --> 00:42:00,981 

Ele ficou fora do rio 

por 20 anos, 

 

691 

00:42:02,676 --> 00:42:05,132 

desde antes 

da Guerra Civil. 

 

692 

00:42:05,236 --> 00:42:07,577 

O que você acha 

que ele estava vendo? 

 

693 



00:42:07,579 --> 00:42:12,635 

Estava vendo 

o terrível fracasso 

 

694 

00:42:13,611 --> 00:42:16,907 

da libertação dos escravos. 

 

695 

00:42:19,020 --> 00:42:22,396 

<i>De volta à "Quarry Farm" 

no verão de 1883,</i> 

 

696 

00:42:22,587 --> 00:42:25,848 

<i>Twain retornou com entusiasmo 

renovado ao manuscrito.</i> 

 

697 

00:42:28,708 --> 00:42:31,373 

<i>Era um tipo de história 

bem diferente,</i> 

 

698 

00:42:31,627 --> 00:42:35,294 

<i>contada na linguagem simples 

da infância no Missouri.</i> 

 

699 

00:42:36,859 --> 00:42:39,555 

<i>Essa seria 

a obra prima dele.</i> 

 

700 

00:42:42,209 --> 00:42:44,644 

Acho que Sam Clemens 

e Mark Twain 

 

701 

00:42:44,674 --> 00:42:47,195 

eram dialéticos 

um com o outro. 

 

702 

00:42:47,487 --> 00:42:51,727 

É quase como ter um fantoche 

que você pode invocar e falar. 

 

703 

00:42:51,783 --> 00:42:54,326 

Quando você fala 

com esse alter ego, 

 

704 

00:42:54,389 --> 00:42:57,014 

surge uma energia 

que não estava lá. 

 



705 

00:42:58,160 --> 00:43:00,769 

Sam Clemens 

era um cavalheiro 

 

706 

00:43:00,803 --> 00:43:04,664 

prudente, burguês 

e batalhador 

 

707 

00:43:04,694 --> 00:43:09,159 

que foi do Meio-Oeste 

para os salões do Leste. 

 

708 

00:43:09,183 --> 00:43:12,359 

Mark Twain era um andarilho 

indomável. 

 

709 

00:43:12,389 --> 00:43:15,272 

Um tipo de ID 

praticamente irrefreável. 

 

710 

00:43:15,302 --> 00:43:17,784 

Um grande espírito sombrio 

 

711 

00:43:17,847 --> 00:43:20,439 

que Sam podia libertar 

da garrafa, às vezes. 

 

712 

00:43:20,469 --> 00:43:23,724 

Às vezes, Mark Twain saía 

quando Sam menos esperava. 

 

713 

00:43:25,239 --> 00:43:27,449 

Não creio 

que ele tenha compreendido, 

 

714 

00:43:27,455 --> 00:43:29,725 

ao escrever 

"Huckleberry Finn", 

 

715 

00:43:29,748 --> 00:43:33,000 

como era um livro 

insurrecional, subversivo 

 

716 

00:43:33,030 --> 00:43:35,608 

e completamente 

revolucionário. 



 

717 

00:43:37,808 --> 00:43:39,598 

Com "As Aventuras 

de Huckleberry Finn", 

 

718 

00:43:39,628 --> 00:43:42,442 

Mark Twain libertou 

a literatura americana. 

 

719 

00:43:43,839 --> 00:43:48,528 

Ele a soltou 

de qualquer restrição 

 

720 

00:43:48,558 --> 00:43:52,016 

e limites de propriedade, 

de gramática correta, 

 

721 

00:43:52,079 --> 00:43:54,864 

de fala digna e elegante... 

 

722 

00:43:57,279 --> 00:43:59,966 

Huckleberry Finn 

não fala como Ahab 

 

723 

00:43:59,999 --> 00:44:03,648 

e não fala como Hester 

ou Arthur Dimmesdale. 

 

724 

00:44:04,016 --> 00:44:06,566 

E Mark Twain não se desculpa 

por ele. 

 

725 

00:44:06,629 --> 00:44:09,754 

Você não escuta a voz 

de Mark Twain de modo algum. 

 

726 

00:44:10,559 --> 00:44:13,983 

Ele narra 

"As Aventuras de Tom Sawyer", 

 

727 

00:44:14,013 --> 00:44:15,527 

mas deixa Huck, 

 

728 

00:44:15,557 --> 00:44:19,175 

esse ratinho de rio vulgar, 

iletrado, sem instrução 



 

729 

00:44:19,205 --> 00:44:20,664 

e delinquente juvenil 

 

730 

00:44:20,694 --> 00:44:24,493 

contar toda a história dele 

sem nenhuma desculpa. 

 

731 

00:44:26,096 --> 00:44:29,375 

E isso, 

como disse Hemingway, 

 

732 

00:44:29,991 --> 00:44:33,592 

foi, realmente, o início 

da literatura americana. 

 

733 

00:44:35,167 --> 00:44:39,751 

Mas começou com a voz. 

Começou com a voz de Huck. 

 

734 

00:44:39,814 --> 00:44:42,492 

"Você não me conhece 

se não leu um livro 

 

735 

00:44:42,522 --> 00:44:45,794 

do sr. Sam Clemens, chamado 

'As Aventuras de Tom Sawyer'." 

 

736 

00:44:45,807 --> 00:44:50,031 

Quando esses ritmos pegaram, 

o fantoche apareceu. 

 

737 

00:44:50,135 --> 00:44:54,095 

O alter ego estava lá, 

e ele dispunha da energia. 

 

738 

00:44:56,807 --> 00:45:00,583 

<i>"Você não me conhece 

se não leu um livro</i> 

 

739 

00:45:00,613 --> 00:45:03,952 

<i>chamado 

'As Aventuras de Tom Sawyer'.</i> 

 

740 

00:45:04,287 --> 00:45:06,015 

<i>Mas não importa.</i> 



 

741 

00:45:06,343 --> 00:45:09,487 

<i>Aquele livro foi escrito 

pelo sr. Mark Twain,</i> 

 

742 

00:45:09,517 --> 00:45:11,682 

<i>e ele contou a verdade...</i> 

 

743 

00:45:11,711 --> 00:45:12,943 

<i>basicamente.</i> 

 

744 

00:45:13,223 --> 00:45:15,823 

<i>Há coisas que ele aumentou,</i> 

 

745 

00:45:15,936 --> 00:45:18,784 

<i>mas, basicamente, 

contou a verdade."</i> 

 

746 

00:45:23,095 --> 00:45:25,207 

<i>Passado antes 

da Guerra Civil</i> 

 

747 

00:45:25,237 --> 00:45:27,207 

<i>e antes da emancipação,</i> 

 

748 

00:45:27,214 --> 00:45:29,246 

<i>"As Aventuras 

de Huckleberry Finn"</i> 

 

749 

00:45:29,310 --> 00:45:31,536 

<i>é a história 

de dois fugitivos:</i> 

 

750 

00:45:31,552 --> 00:45:32,927 

<i>um menino branco,</i> 

 

751 

00:45:32,957 --> 00:45:34,928 

<i>amigo do Tom, 

Huckleberry Finn,</i> 

 

752 

00:45:34,958 --> 00:45:36,767 

<i>que fugia da civilização,</i> 

 

753 

00:45:36,983 --> 00:45:39,614 

<i>e um homem negro, Jim,</i> 



 

754 

00:45:39,647 --> 00:45:42,504 

<i>que fugia da escravidão.</i> 

 

755 

00:45:49,927 --> 00:45:51,928 

Ele é todo em dialeto. 

 

756 

00:45:51,958 --> 00:45:55,247 

É todo contado 

da perspectiva sulista. 

 

757 

00:45:55,607 --> 00:45:58,055 

Foi preciso 

um escritor sulista 

 

758 

00:45:58,085 --> 00:46:00,024 

cuja perspectiva 

tinha mudado. 

 

759 

00:46:00,182 --> 00:46:03,335 

Um nortista 

não poderia escrevê-lo 

 

760 

00:46:03,365 --> 00:46:07,216 

pelo simples fato 

de que seria preciso entender 

 

761 

00:46:07,246 --> 00:46:10,345 

a escravidão 

como uma instituição peculiar. 

 

762 

00:46:10,359 --> 00:46:13,607 

Você precisaria 

apresentá-la 

 

763 

00:46:13,637 --> 00:46:15,826 

de um modo 

que fosse verossímil. 

 

764 

00:46:18,031 --> 00:46:22,166 

Ele a desmistifica, 

tira a mitologia dela, 

 

765 

00:46:22,215 --> 00:46:25,513 

tira o romantismo dela. 

 



766 

00:46:25,727 --> 00:46:28,271 

Acho que Langston Hughes 

foi quem melhor falou 

 

767 

00:46:28,301 --> 00:46:30,791 

ao dizer que foi a 1º vez 

 

768 

00:46:30,821 --> 00:46:33,691 

que tivemos 

um retrato realista 

 

769 

00:46:33,695 --> 00:46:37,220 

de um escravo iletrado 

com a esperança da liberdade. 

 

770 

00:46:37,279 --> 00:46:39,273 

É isso que temos em Jim. 

 

771 

00:46:41,175 --> 00:46:46,424 

Eis um homem que surgiu 

e pôs um rosto nos negros. 

 

772 

00:46:47,254 --> 00:46:50,552 

A palavra "preto", 

até ele surgir, 

 

773 

00:46:50,582 --> 00:46:52,366 

significava 

uma "não-pessoa", 

 

774 

00:46:52,396 --> 00:46:56,247 

um produto, 

uma mercadoria de alguém. 

 

775 

00:46:56,277 --> 00:47:01,167 

Então, ninguém precisava 

ouvir uma conversa 

 

776 

00:47:01,562 --> 00:47:03,372 

de uma pessoa negra. 

 

777 

00:47:04,454 --> 00:47:08,551 

Então, Mark Twain 

conseguiu chegar e dizer: 

 

778 



00:47:08,581 --> 00:47:11,384 

"Eis o preto Jim. 

Eis uma história." 

 

779 

00:47:11,579 --> 00:47:17,321 

Ele pegou uma pessoa negra 

e fez dela um ser humano. 

 

780 

00:47:21,415 --> 00:47:25,729 

<i>Juntos, Jim e Huck descem 

o Mississippi em uma balsa,</i> 

 

781 

00:47:25,759 --> 00:47:29,055 

<i>encontrando todo tipo 

de pessoas e lugares...</i> 

 

782 

00:47:29,591 --> 00:47:31,926 

<i>e passando a conhecer 

um ao outro.</i> 

 

783 

00:47:36,256 --> 00:47:39,815 

<i>"Nessa noite, viajamos 

entre 7 e 8 horas</i> 

 

784 

00:47:39,845 --> 00:47:43,720 

<i>com a corrente 

que chegava a 6km/h.</i> 

 

785 

00:47:44,224 --> 00:47:46,807 

<i>Nós pegamos peixes, 

conversamos</i> 

 

786 

00:47:46,837 --> 00:47:50,327 

<i>e, às vezes, mergulhávamos 

para afastar o sono.</i> 

 

787 

00:47:53,247 --> 00:47:54,783 

<i>Era meio solene.</i> 

 

788 

00:47:54,813 --> 00:47:57,527 

<i>Descer pelo grande 

rio inerte,</i> 

 

789 

00:47:57,557 --> 00:48:00,920 

<i>deitar de costas, 

olhando as estrelas...</i> 

 



790 

00:48:03,359 --> 00:48:06,328 

<i>Nunca sentíamos vontade 

de falar alto</i> 

 

791 

00:48:06,343 --> 00:48:09,240 

<i>e não queríamos rir,</i> 

 

792 

00:48:09,351 --> 00:48:12,392 

<i>só uma espécie 

de risinho baixo."</i> 

 

793 

00:48:13,867 --> 00:48:18,357 

Acho que há algo 

tão irresistível nessa fábula, 

 

794 

00:48:18,613 --> 00:48:23,068 

na história desse menino 

e do companheiro negro dele 

 

795 

00:48:23,098 --> 00:48:27,669 

nesse canal turvo 

e misterioso 

 

796 

00:48:27,956 --> 00:48:32,548 

que há uma identificação 

com leitores de todo lugar. 

 

797 

00:48:33,492 --> 00:48:37,053 

Acho que Mark Twain, 

com a genialidade dele, 

 

798 

00:48:37,083 --> 00:48:38,483 

achou uma metáfora 

 

799 

00:48:39,541 --> 00:48:41,626 

para a tragicomédia 

da vida. 

 

800 

00:48:45,088 --> 00:48:46,918 

<i>As experiências do Huck 

com Jim</i> 

 

801 

00:48:46,948 --> 00:48:50,542 

<i>viram do avesso 

tudo que ele aprendeu</i> 

 



802 

00:48:50,572 --> 00:48:53,061 

<i>sobre pessoas negras 

e brancas,</i> 

 

803 

00:48:53,446 --> 00:48:55,527 

<i>sobre escravidão 

e liberdade,</i> 

 

804 

00:48:56,093 --> 00:48:58,558 

<i>sobre o bem e o mal.</i> 

 

805 

00:49:00,221 --> 00:49:02,845 

<i>"Jim falava alto.</i> 

 

806 

00:49:04,965 --> 00:49:08,157 

<i>Ele dizia 

que a 1ª coisa que faria</i> 

 

807 

00:49:08,187 --> 00:49:10,124 

<i>ao chegar 

a um Estado livre</i> 

 

808 

00:49:10,150 --> 00:49:12,366 

<i>seria economizar dinheiro</i> 

 

809 

00:49:12,396 --> 00:49:15,133 

<i>e jamais gastar 

um único centavo.</i> 

 

810 

00:49:15,765 --> 00:49:17,742 

<i>E quando tivesse 

o suficiente,</i> 

 

811 

00:49:17,805 --> 00:49:19,964 

<i>compraria a esposa dele.</i> 

 

812 

00:49:22,125 --> 00:49:25,784 

<i>Então, ambos trabalhariam 

para comprar os dois filhos.</i> 

 

813 

00:49:26,029 --> 00:49:28,662 

<i>Caso o mestre 

não os vendesse,</i> 

 

814 

00:49:29,084 --> 00:49:32,718 



<i>chamariam um abolicionista 

para roubá-los.</i> 

 

815 

00:49:34,869 --> 00:49:38,639 

<i>Eu gelava 

de ouvir essa conversa.</i> 

 

816 

00:49:38,956 --> 00:49:43,477 

<i>Ali estava um preto 

que eu tinha ajudado a fugir,</i> 

 

817 

00:49:43,507 --> 00:49:45,661 

<i>chegando 

sem papas na língua</i> 

 

818 

00:49:45,691 --> 00:49:48,534 

<i>e dizendo 

que roubaria os filhos dele.</i> 

 

819 

00:49:49,270 --> 00:49:52,861 

<i>Filhos que pertenciam 

a alguém que eu nem conhecia.</i> 

 

820 

00:49:53,461 --> 00:49:57,469 

<i>Um homem que nunca 

tinha me feito mal algum."</i> 

 

821 

00:50:02,566 --> 00:50:04,677 

Huck acorda e ouve Jim 

 

822 

00:50:04,707 --> 00:50:07,421 

no que chama 

de "gemidos e lamentos". 

 

823 

00:50:07,717 --> 00:50:11,780 

Jim chorava. 

Ele costuma chorar à noite. 

 

824 

00:50:12,532 --> 00:50:17,277 

E Huck, por conta 

da experiência com Jim, 

 

825 

00:50:17,307 --> 00:50:21,197 

começou a enxergá-lo 

de outro jeito. 

 

826 



00:50:21,227 --> 00:50:25,941 

Huck diz que ele geme 

e lamenta pela família. 

 

827 

00:50:25,971 --> 00:50:27,894 

"Sei disso porque ele diz: 

 

828 

00:50:27,924 --> 00:50:30,716 

'Pobre Johnny, 

pobre Elizabeth... 

 

829 

00:50:30,779 --> 00:50:33,623 

Não vão mais ver o pai.'" 

 

830 

00:50:33,677 --> 00:50:37,445 

Huck diz algumas das palavras 

mais significativas 

 

831 

00:50:37,475 --> 00:50:39,805 

que creio já ter lido 

na ficção. 

 

832 

00:50:39,925 --> 00:50:41,405 

Ele diz: 

 

833 

00:50:41,885 --> 00:50:44,438 

"Acho que Jim 

sente falta da família, 

 

834 

00:50:44,468 --> 00:50:47,070 

assim como pessoas brancas 

sentem das delas. 

 

835 

00:50:47,100 --> 00:50:50,558 

Não parece natural, 

mas acho que sim." 

 

836 

00:50:52,076 --> 00:50:54,869 

Jim é um homem, 

é uma pessoa. 

 

837 

00:50:54,899 --> 00:50:57,661 

Ele não é quase uma pessoa, 

não é invisível. 

 

838 

00:50:57,691 --> 00:51:01,524 



Ele é um pai, é um marido, 

 

839 

00:51:01,725 --> 00:51:04,723 

é um verdadeiro indivíduo. 

 

840 

00:51:06,020 --> 00:51:09,765 

E Huck não está fazendo 

uma afirmação racista. 

 

841 

00:51:09,795 --> 00:51:12,308 

Está desaprendendo, 

literalmente. 

 

842 

00:51:12,541 --> 00:51:16,445 

Nós o ouvimos fazer 

essas associações na cabeça. 

 

843 

00:51:17,646 --> 00:51:21,684 

"Me ensinaram que eles 

não ligam para família, 

 

844 

00:51:21,724 --> 00:51:25,399 

que você pode separá-los, 

vendê-los, fazer o que quiser. 

 

845 

00:51:25,709 --> 00:51:29,702 

Mas esse homem chora 

dia após dia e após dia, 

 

846 

00:51:29,732 --> 00:51:32,774 

falando da pobre Elizabeth 

e do pobre Johnny. 

 

847 

00:51:34,333 --> 00:51:36,677 

Ele deve se importar 

com a família." 

 

848 

00:51:38,637 --> 00:51:41,324 

<i>O romance chega 

ao clímax moral</i> 

 

849 

00:51:41,381 --> 00:51:44,541 

<i>quando Huck se depara 

com uma escolha terrível.</i> 

 

850 

00:51:44,629 --> 00:51:47,029 



<i>Ele acha que cometeu 

um grave pecado</i> 

 

851 

00:51:47,059 --> 00:51:50,517 

<i>ao ajudar Jim a fugir 

e escreve uma carta,</i> 

 

852 

00:51:50,547 --> 00:51:54,870 

<i>dizendo ao dono do Jim 

onde a mercadoria dele está.</i> 

 

853 

00:51:55,845 --> 00:51:58,907 

<i>Huck se sente bem 

ao fazer isso, a princípio,</i> 

 

854 

00:51:59,189 --> 00:52:01,285 

<i>e se surpreende 

de "como cheguei perto</i> 

 

855 

00:52:01,315 --> 00:52:03,701 

<i>de me perder 

e ir para o Inferno".</i> 

 

856 

00:52:04,829 --> 00:52:08,021 

<i>Mas então, ele hesita.</i> 

 

857 

00:52:12,801 --> 00:52:16,107 

<i>"Eu pensei 

em nossa viagem pelo rio</i> 

 

858 

00:52:16,773 --> 00:52:19,717 

<i>e vi Jim na minha frente 

o tempo todo,</i> 

 

859 

00:52:20,117 --> 00:52:22,149 

<i>de dia e de noite.</i> 

 

860 

00:52:22,179 --> 00:52:25,293 

<i>Às vezes, ao luar, 

às vezes, em tempestades.</i> 

 

861 

00:52:25,725 --> 00:52:29,957 

<i>Nós boiamos, conversamos, 

cantamos e rimos.</i> 

 

862 

00:52:30,348 --> 00:52:32,036 



<i>Mas, de algum modo,</i> 

 

863 

00:52:32,076 --> 00:52:36,597 

<i>não consegui achar nada 

que me pusesse contra ele,</i> 

 

864 

00:52:36,710 --> 00:52:38,709 

<i>só o contrário.</i> 

 

865 

00:52:40,709 --> 00:52:44,085 

<i>Eu o vi pegar meu turno 

depois do dele</i> 

 

866 

00:52:44,115 --> 00:52:45,581 

<i>em vez de me chamar,</i> 

 

867 

00:52:45,611 --> 00:52:47,933 

<i>para que eu pudesse 

continuar dormindo.</i> 

 

868 

00:52:47,963 --> 00:52:51,389 

<i>E vi como ele ficou feliz 

quando saí da bruma</i> 

 

869 

00:52:51,452 --> 00:52:52,910 

<i>e vezes assim,</i> 

 

870 

00:52:53,540 --> 00:52:55,317 

<i>como sempre me chamou 

de querido</i> 

 

871 

00:52:55,347 --> 00:52:58,189 

<i>e fez tudo 

que podia fazer por mim</i> 

 

872 

00:52:58,574 --> 00:53:00,733 

<i>e como sempre foi bom.</i> 

 

873 

00:53:02,381 --> 00:53:04,670 

<i>E me lembrei da vez</i> 

 

874 

00:53:04,728 --> 00:53:08,607 

<i>em que ele disse que eu era 

o melhor amigo dele no mundo</i> 

 

875 



00:53:09,095 --> 00:53:11,381 

<i>e o único que tinha agora.</i> 

 

876 

00:53:12,171 --> 00:53:15,924 

<i>Então, olhei ao redor 

e vi aquele papel.</i> 

 

877 

00:53:17,604 --> 00:53:20,685 

<i>Eu peguei 

e segurei na minha mão.</i> 

 

878 

00:53:21,315 --> 00:53:23,180 

<i>Eu tremia,</i> 

 

879 

00:53:23,388 --> 00:53:26,949 

<i>pois precisava decidir 

entre duas coisas</i> 

 

880 

00:53:26,979 --> 00:53:28,263 

<i>e sabia disso.</i> 

 

881 

00:53:30,060 --> 00:53:32,058 

<i>Eu o analisei 

por um minuto,</i> 

 

882 

00:53:32,088 --> 00:53:34,439 

<i>meio que prendendo 

a respiração,</i> 

 

883 

00:53:34,852 --> 00:53:36,581 

<i>e disse para mim mesmo:</i> 

 

884 

00:53:37,878 --> 00:53:39,502 

<i>'Está bem,</i> 

 

885 

00:53:40,307 --> 00:53:42,548 

<i>eu vou para o Inferno."</i> 

 

886 

00:53:43,132 --> 00:53:45,028 

<i>E o rasguei."</i> 

 

887 

00:53:47,196 --> 00:53:51,445 

Essa frase faz minha nuca 

se arrepiar até hoje, 

 

888 



00:53:51,475 --> 00:53:54,564 

quando penso nela 

e no contexto dela. 

 

889 

00:53:55,300 --> 00:53:59,364 

É o grande despertar moral 

dos americanos brancos. 

 

890 

00:53:59,821 --> 00:54:02,452 

Então, existe 

a possibilidade de redenção 

 

891 

00:54:02,482 --> 00:54:04,995 

pelo que Twain viu 

 

892 

00:54:05,025 --> 00:54:07,172 

e pelo que a maioria de nós 

continua vendo 

 

893 

00:54:07,202 --> 00:54:11,420 

como o grande pecado 

dos nossos primórdios. 

 

894 

00:54:11,444 --> 00:54:13,869 

O pecado da escravidão 

e do racismo. 

 

895 

00:54:14,500 --> 00:54:17,732 

Aceitando isso, "está bem, 

eu vou para o Inferno", 

 

896 

00:54:17,758 --> 00:54:20,546 

a possibilidade 

da redenção existe. 

 

897 

00:54:22,036 --> 00:54:25,254 

O momento em que Huck diz 

"eu vou para o Inferno" 

 

898 

00:54:25,364 --> 00:54:28,813 

é um momento desafiador, 

pois ele achava verdade. 

 

899 

00:54:28,843 --> 00:54:31,337 

Não era força de expressão 

de modo algum. 

 



900 

00:54:31,957 --> 00:54:35,340 

E vem depois dele ter dito 

outras coisas sobre... 

 

901 

00:54:35,370 --> 00:54:38,876 

"Talvez se tivesse treinado, 

se fosse à escola dominical, 

 

902 

00:54:38,906 --> 00:54:41,940 

talvez aprendesse direito 

e não tivesse feito isso, 

 

903 

00:54:42,404 --> 00:54:45,181 

mas não posso evitar. 

Eu sou mal. 

 

904 

00:54:45,211 --> 00:54:48,429 

Vou para o Inferno, então. 

Vou salvar meu amigo." 

 

905 

00:54:49,507 --> 00:54:51,442 

É disso que se trata, 

não é? 

 

906 

00:54:51,492 --> 00:54:55,267 

Toda escolha moral 

que nós fazemos. 

 

907 

00:54:55,297 --> 00:54:57,564 

Se decidirmos não fazer 

 

908 

00:54:57,594 --> 00:55:01,029 

o que achamos 

que vai nos salvar 

 

909 

00:55:01,059 --> 00:55:02,980 

e fizermos o que achamos 

que vai salvar outro... 

 

910 

00:55:03,613 --> 00:55:06,115 

É o momento cristão 

supremo também. 

 

911 

00:55:06,309 --> 00:55:07,620 

Esse é o momento. 

 



912 

00:55:07,650 --> 00:55:08,932 

Como escritor, 

 

913 

00:55:08,966 --> 00:55:11,589 

se conseguir qualquer 

coisa com tal clareza, 

 

914 

00:55:11,619 --> 00:55:13,627 

você conseguiu. 

Conseguiu algo. 

 

915 

00:55:17,575 --> 00:55:22,359 

Acho que "Huckleberry Finn" 

é nosso épico homérico. 

 

916 

00:55:22,920 --> 00:55:27,249 

Está para nossa literatura 

como "A Ilíada" e "A Odisséia" 

 

917 

00:55:27,279 --> 00:55:30,529 

estão para a literatura 

grega e europeia. 

 

918 

00:55:32,248 --> 00:55:35,033 

Nós somos, como povo, 

radicalmente diferentes, 

 

919 

00:55:35,063 --> 00:55:38,600 

apesar da ligação histórica, 

dos europeus. 

 

920 

00:55:39,161 --> 00:55:41,857 

E os elementos 

que nos diferenciam, 

 

921 

00:55:41,887 --> 00:55:44,521 

acho que são 

basicamente dois: 

 

922 

00:55:44,864 --> 00:55:46,929 

raça e espaço. 

 

923 

00:55:47,745 --> 00:55:49,528 

A obra de Twain, 

 

924 



00:55:49,558 --> 00:55:51,624 

mais que em qualquer outro 

escritor antes dele, 

 

925 

00:55:51,654 --> 00:55:54,504 

e, provavelmente, mais 

que outros desde então, 

 

926 

00:55:54,534 --> 00:55:56,712 

abraça esses dois fatos 

 

927 

00:55:56,742 --> 00:55:59,217 

e possibilita 

uma literatura americana 

 

928 

00:55:59,247 --> 00:56:01,849 

que, caso contrário, 

não seria possível. 

 

929 

00:56:02,648 --> 00:56:05,697 

Hawthorne tentava escrever 

literatura inglesa. 

 

930 

00:56:05,727 --> 00:56:10,064 

Até Melville, 

no mais alto nível, 

 

931 

00:56:10,094 --> 00:56:13,784 

aceitou o fato central 

do espaço na obra dele, 

 

932 

00:56:13,814 --> 00:56:15,129 

sem dúvida. 

 

933 

00:56:15,960 --> 00:56:20,353 

Mas ele era mais ambíguo 

e ambivalente quanto à raça. 

 

934 

00:56:20,383 --> 00:56:23,897 

Twain encarou de frente 

e a tornou central. 

 

935 

00:56:24,504 --> 00:56:28,919 

Tudo que alguém precisa fazer 

para chegar à imortalidade 

 

936 



00:56:28,976 --> 00:56:32,632 

é escrever um livro 

como "Huckleberry Finn" 

 

937 

00:56:33,656 --> 00:56:36,576 

que, no fim, 

é como um hino, 

 

938 

00:56:37,319 --> 00:56:39,136 

sem sentimentalismo, 

 

939 

00:56:39,166 --> 00:56:43,336 

à solidariedade 

da raça humana. 

 

940 

00:56:44,720 --> 00:56:49,105 

E a magnitude dele 

está nesse espírito. 

 

941 

00:56:51,800 --> 00:56:53,947 

<i>Mas, ao contrário 

de "Tom Sawyer",</i> 

 

942 

00:56:53,984 --> 00:56:57,584 

<i>"Huckleberry Finn" não foi 

aclamado universalmente.</i> 

 

943 

00:56:58,001 --> 00:57:00,816 

<i>A biblioteca pública 

de Concord, Massachusetts,</i> 

 

944 

00:57:00,826 --> 00:57:02,001 

<i>baniu o livro.</i> 

 

945 

00:57:02,935 --> 00:57:05,744 

<i>"Expulsaram Huck 

da biblioteca deles</i> 

 

946 

00:57:05,807 --> 00:57:10,616 

<i>como "lixo e adequado 

somente aos cortiços".</i> 

 

947 

00:57:11,432 --> 00:57:15,568 

<i>Isso vai vender 25 mil cópias 

para nós, com certeza."</i> 

 

948 



00:57:16,729 --> 00:57:21,729 

Quando ele saiu, não foi 

o retrato dos negros 

 

949 

00:57:21,759 --> 00:57:23,919 

que foi banido 

das bibliotecas. 

 

950 

00:57:24,839 --> 00:57:28,032 

Foi a linguagem bruta, 

a rudeza, 

 

951 

00:57:28,095 --> 00:57:31,128 

um tipo de celebração 

ao garoto mau 

 

952 

00:57:31,158 --> 00:57:33,353 

e à linguagem ruim, 

à gramática ruim. 

 

953 

00:57:34,985 --> 00:57:38,776 

Quando outras épocas surgiram 

com seus próprios demônios, 

 

954 

00:57:38,839 --> 00:57:42,152 

era como se o livro 

sempre tivesse uma resposta 

 

955 

00:57:42,182 --> 00:57:45,028 

ou alguma alusão 

a esses demônios. 

 

956 

00:57:50,168 --> 00:57:54,417 

<i>Em Hartford, 

em 30 de novembro de 1885,</i> 

 

957 

00:57:54,496 --> 00:57:56,792 

<i>Sam Clemens fez 50 anos.</i> 

 

958 

00:57:57,495 --> 00:58:00,241 

<i>Chegaram honrarias 

do mundo todo.</i> 

 

959 

00:58:01,096 --> 00:58:03,000 

<i>Apenas vinte anos antes,</i> 

 

960 



00:58:03,191 --> 00:58:07,169 

<i>sem dinheiro, sem amigos, 

cheio de repúdio por si mesmo,</i> 

 

961 

00:58:07,216 --> 00:58:10,294 

<i>ele tinha pensado 

em suicídio na Califórnia.</i> 

 

962 

00:58:10,880 --> 00:58:13,626 

<i>Agora, 

tudo estava a favor dele.</i> 

 

963 

00:58:15,168 --> 00:58:18,736 

<i>Ele tinha uma linda esposa 

e três filhas adoráveis.</i> 

 

964 

00:58:18,896 --> 00:58:21,455 

<i>Era o escritor mais conhecido 

dos EUA,</i> 

 

965 

00:58:21,511 --> 00:58:22,840 

<i>e o mais rico.</i> 

 

966 

00:58:23,009 --> 00:58:26,433 

<i>Rico a ponto da família 

viver como milionária.</i> 

 

967 

00:58:27,928 --> 00:58:30,215 

<i>"Eu saí do mato", 

ele escreveu no diário.</i> 

 

968 

00:58:30,544 --> 00:58:33,768 

<i>"Parece que tudo 

que encosto, vira ouro.</i> 

 

969 

00:58:34,160 --> 00:58:37,776 

<i>Eu me assusto com a proporção 

da minha prosperidade."</i> 

 

970 

00:58:41,697 --> 00:58:43,791 

<i>Agora parecia, 

para Sam Clemens,</i> 

 

971 

00:58:43,840 --> 00:58:46,432 

<i>que ele tinha deixado 

a infância difícil</i> 

 



972 

00:58:46,462 --> 00:58:48,850 

<i>e a juventude errante 

para trás.</i> 

 

973 

00:58:50,280 --> 00:58:52,897 

<i>Mas nem nos sonhos 

mais loucos,</i> 

 

974 

00:58:53,152 --> 00:58:55,080 

<i>ou nos piores pesadelos,</i> 

 

975 

00:58:55,176 --> 00:58:58,375 

<i>ele poderia prever 

o que estava para acontecer</i> 

 

976 

00:58:58,544 --> 00:59:01,385 

<i>com ele e com a família.</i> 

 

 


