
1 

00:02:14,306 --> 00:02:17,120 

Mark Twain 

Parte Quatro 

 

2 

00:02:21,503 --> 00:02:22,753 

<i>Em 1896,</i> 

 

3 

00:02:23,325 --> 00:02:24,755 

<i>com 60 anos,</i> 

 

4 

00:02:25,036 --> 00:02:27,970 

<i>Samuel Clemens completou 

um tour de palestras</i> 

 

5 

00:02:27,995 --> 00:02:30,262 

<i>que o levou a meio mundo,</i> 

 

6 

00:02:30,541 --> 00:02:33,008 

<i>divertindo o público na Austrália,</i> 

 

7 

00:02:33,042 --> 00:02:34,195 

<i>Nova Zelândia,</i> 

 

8 

00:02:34,220 --> 00:02:35,117 

<i>Índia</i> 

 

9 

00:02:35,142 --> 00:02:36,500 

<i>e África do Sul,</i> 

 

10 

00:02:36,525 --> 00:02:39,034 

<i>apresentando-se como Mark Twain.</i> 

 

11 

00:02:40,266 --> 00:02:43,558 

<i>Clemens realizou a penosa, 

mas triunfante viagem</i> 

 

12 

00:02:43,583 --> 00:02:46,099 

<i>para tirar sua família da falência</i> 

 

13 

00:02:46,124 --> 00:02:49,734 

<i>e o futuro, finalmente, 

parecia brilhante outra vez.</i> 

 

14 

00:02:51,290 --> 00:02:52,651 



<i>Mal sabia ele</i> 

 

15 

00:02:53,023 --> 00:02:54,923 

<i>que seus anos mais difíceis</i> 

 

16 

00:02:54,948 --> 00:02:56,710 

<i>ainda viriam.</i> 

 

17 

00:02:58,942 --> 00:03:01,883 

Tristeza indescritível 

 

18 

00:03:05,125 --> 00:03:07,414 

<i>Ao chegar em Southampton,</i> 

 

19 

00:03:07,439 --> 00:03:09,133 

<i>Sam, Livy e Clara</i> 

 

20 

00:03:09,158 --> 00:03:11,232 

<i>telegrafaram aos Estados Unidos 

para que Susy e Jean</i> 

 

21 

00:03:11,257 --> 00:03:13,630 

<i>se preparassem 

para navegar de Nova York.</i> 

 

22 

00:03:14,653 --> 00:03:16,995 

<i>Mas chega uma carta de Hartford</i> 

 

23 

00:03:17,020 --> 00:03:18,519 

<i>dizendo que Susy</i> 

 

24 

00:03:18,544 --> 00:03:20,732 

<i>estava com febre.</i> 

 

25 

00:03:21,206 --> 00:03:23,369 

<i>A partida foi adiada.</i> 

 

26 

00:03:25,287 --> 00:03:27,020 

<i>Então, veio um telegrama,</i> 

 

27 

00:03:27,045 --> 00:03:31,541 

<i>dizendo que a recuperação de Susy 

seria longa, mas certa.</i> 

 

28 



00:03:31,744 --> 00:03:35,011 

<i>Livy partiu logo para casa,</i> 

 

29 

00:03:35,036 --> 00:03:37,274 

<i>levando Clara com ela.</i> 

 

30 

00:03:39,246 --> 00:03:41,122 

<i>Clemens acabou ficando,</i> 

 

31 

00:03:41,147 --> 00:03:43,002 

<i>para trabalhar 

em seu livro de viagem</i> 

 

32 

00:03:43,027 --> 00:03:45,575 

<i>e para encontrar 

melhores acomodações </i> 

 

33 

00:03:45,600 --> 00:03:48,464 

<i>para quando Livy 

e as meninas retornassem.</i> 

 

34 

00:03:52,165 --> 00:03:53,764 

<i>Três dias depois,</i> 

 

35 

00:03:53,789 --> 00:03:55,980 

<i>no dia 18 de agosto,</i> 

 

36 

00:03:56,005 --> 00:03:58,867 

<i>ele recebeu outro telegrama 

dos Estados Unidos.</i> 

 

37 

00:04:00,099 --> 00:04:02,396 

<i>Susy estava morta.</i> 

 

38 

00:04:03,780 --> 00:04:04,915 

<i>Mais tarde,</i> 

 

39 

00:04:04,948 --> 00:04:07,826 

<i>ele descobriria os tristes detalhes.</i> 

 

40 

00:04:11,232 --> 00:04:13,796 

<i>Susy passava o verão em Hartford,</i> 

 

41 

00:04:13,830 --> 00:04:16,824 

<i>na casa de amigos 



dos Clemens, os Warners,</i> 

 

42 

00:04:16,849 --> 00:04:18,932 

<i>mas ia muito para 

a velha casa da família</i> 

 

43 

00:04:18,957 --> 00:04:22,060 

<i>tocar piano 

e praticar canto.</i> 

 

44 

00:04:23,650 --> 00:04:26,592 

<i>Os vizinhos, às vezes, 

se reuniam do lado de fora</i> 

 

45 

00:04:26,617 --> 00:04:28,658 

<i>para apreciar a música.</i> 

 

46 

00:04:33,156 --> 00:04:35,788 

<i>Porém, ela desenvolveu 

uma febre misteriosa.</i> 

 

47 

00:04:36,099 --> 00:04:39,360 

<i>Médicos diagnosticaram 

como meningite espinhal.</i> 

 

48 

00:04:40,015 --> 00:04:41,278 

<i>Em duas semanas,</i> 

 

49 

00:04:41,303 --> 00:04:42,796 

<i>sua febre aumentou</i> 

 

50 

00:04:42,821 --> 00:04:44,823 

<i>e ela passou a ter delírios,</i> 

 

51 

00:04:44,848 --> 00:04:48,687 

<i>às vezes, vagava pela casa vazia.</i> 

 

52 

00:04:48,818 --> 00:04:52,285 

<i>Ela encontrou um vestido de Livy 

pendurado em um armário,</i> 

 

53 

00:04:52,310 --> 00:04:54,425 

<i>achou que era sua mãe,</i> 

 

54 

00:04:54,450 --> 00:04:56,576 



<i>beijou-o e chorou.</i> 

 

55 

00:04:57,795 --> 00:05:00,716 

<i>Ela via o trânsito 

na Avenida Farmington,</i> 

 

56 

00:05:00,823 --> 00:05:02,099 

<i>e, então, cantou:</i> 

 

57 

00:05:02,404 --> 00:05:05,452 

<i>Para cima vão os bondes 

para a filha de Mark Twain,</i> 

 

58 

00:05:05,477 --> 00:05:09,104 

<i>para baixo vão os bondes 

para a filha de Mark Twain.</i> 

 

59 

00:05:09,833 --> 00:05:12,543 

<i>A infecção se espalhou 

 cada vez mais em seu cérebro.</i> 

 

60 

00:05:12,840 --> 00:05:14,788 

<i>Ela perdeu a visão</i> 

 

61 

00:05:14,847 --> 00:05:17,210 

<i>e entrou em coma.</i> 

 

62 

00:05:17,591 --> 00:05:19,197 

<i>Quando morreu,</i> 

 

63 

00:05:19,649 --> 00:05:22,424 

<i>tinha apenas 24 anos.</i> 

 

64 

00:05:29,349 --> 00:05:31,626 

<i>Assim como sentia-se culpado</i> 

 

65 

00:05:31,829 --> 00:05:35,541 

<i>pela morte acidental 

de seu irmão caçula há 38 anos,</i> 

 

66 

00:05:35,566 --> 00:05:37,521 

<i>assim como culpou-se </i> 

 

67 

00:05:37,546 --> 00:05:42,161 

<i>pela perda do filho de 19 meses, 



Langdon, em 1872, </i> 

 

68 

00:05:42,607 --> 00:05:46,304 

<i>Clemens, agora, culpava-se 

pela morte de Susy.</i> 

 

69 

00:05:49,830 --> 00:05:51,682 

<i>A tensão por sua falência  </i> 

 

70 

00:05:51,724 --> 00:05:54,371 

<i>e a turnê que tinha 

separado a família</i> 

 

71 

00:05:54,396 --> 00:05:55,946 

<i>foram por causa dele </i> 

 

72 

00:05:55,971 --> 00:05:58,673 

<i>e ele tinha certeza de que, juntas,</i> 

 

73 

00:05:58,698 --> 00:06:01,750 

<i>foram as razões 

para a morte de sua amada filha.</i> 

 

74 

00:06:03,295 --> 00:06:04,356 

<i>Enquanto isso,</i> 

 

75 

00:06:04,608 --> 00:06:06,090 

<i>Livy estava em um barco,</i> 

 

76 

00:06:06,240 --> 00:06:08,176 

<i>no meio do Atlântico,</i> 

 

77 

00:06:08,363 --> 00:06:12,122 

<i>ainda sem saber 

o que tinha acontecido.</i> 

 

78 

00:06:13,769 --> 00:06:15,271 

<i>"Querida Livy.</i> 

 

79 

00:06:15,636 --> 00:06:18,508 

<i>Minha amada 

do coração despedaçado,</i> 

 

80 

00:06:18,533 --> 00:06:21,332 

<i>não, ainda não 



está despedaçado,</i> 

 

81 

00:06:21,357 --> 00:06:24,025 

<i>porque você ainda não sabe  </i> 

 

82 

00:06:24,052 --> 00:06:27,234 

<i>que novidades 

estão reservadas para você.</i> 

 

83 

00:06:27,259 --> 00:06:30,972 

<i>Que mundo amargo e vergonhoso é esse.</i> 

 

84 

00:06:32,047 --> 00:06:34,105 

<i>Eu te amo, minha querida, </i> 

 

85 

00:06:34,443 --> 00:06:38,926 

<i>e queria te poupar 

dessa tristeza indescritível.”</i> 

 

86 

00:06:39,004 --> 00:06:40,360 

<i>Samuel</i> 

 

87 

00:06:41,879 --> 00:06:43,836 

<i>Clemens desabafava para esposa</i> 

 

88 

00:06:43,869 --> 00:06:46,254 

<i>em cartas que seriam entregues</i> 

 

89 

00:06:46,279 --> 00:06:49,028 

<i>quando ela chegasse em Nova York.</i> 

 

90 

00:06:49,880 --> 00:06:51,852 

<i>"Passei o dia sozinho,</i> 

 

91 

00:06:52,290 --> 00:06:53,669 

<i>pensando:</i> 

 

92 

00:06:53,933 --> 00:06:56,146 

<i> às vezes, pensamentos amargos,</i> 

 

93 

00:06:56,224 --> 00:06:58,458 

<i>às vezes, tristes.</i> 

 

94 

00:06:59,083 --> 00:07:03,968 



<i>Reprovando-me por ser a causa 

dos nossos problemas.</i> 

 

95 

00:07:04,059 --> 00:07:07,411 

<i>Reprovando-me por um milhão 

de coisas pelas quais</i> 

 

96 

00:07:07,436 --> 00:07:11,616 

<i>eu trouxe desgosto e tristeza 

para essa família.</i> 

 

97 

00:07:13,045 --> 00:07:14,732 

<i>Chove todo o dia,</i> 

 

98 

00:07:15,325 --> 00:07:17,257 

<i>na verdade, chuvisca,</i> 

 

99 

00:07:17,388 --> 00:07:19,896 

<i>e é sombrio e escuro.</i> 

 

100 

00:07:20,130 --> 00:07:22,809 

<i>Eu não teria passeado, 

se não fosse assim.</i> 

 

101 

00:07:22,834 --> 00:07:26,365 

<i>Eu não poderia 

dar boas-vindas ao sol hoje.</i> 

 

102 

00:07:28,302 --> 00:07:30,575 

<i>Conforte-se, minha querida,</i> 

 

103 

00:07:31,161 --> 00:07:34,207 

<i>teremos uma luz 

em algum momento.</i> 

 

104 

00:07:36,637 --> 00:07:38,072 

<i>Conforte-se,</i> 

 

105 

00:07:38,097 --> 00:07:39,973 

<i>ao lembrar de quanta dificuldade,</i> 

 

106 

00:07:40,001 --> 00:07:43,238 

<i>sofrimento e dor foi poupada à ela.</i> 

 

107 

00:07:43,438 --> 00:07:47,036 



<i>Que seu coração 

nunca poderá ser dilacerado</i> 

 

108 

00:07:47,061 --> 00:07:49,364 

<i>pela perda de um filho.</i> 

 

109 

00:07:51,380 --> 00:07:54,091 

<i>Parece que a vejo em seu caixão,</i> 

 

110 

00:07:54,787 --> 00:07:57,007 

<i>não sei em qual quarto.</i> 

 

111 

00:07:57,803 --> 00:07:59,654 

<i>Na biblioteca, espero,</i> 

 

112 

00:07:59,757 --> 00:08:03,466 

<i>onde ela, Clara e eu mais brincávamos</i> 

 

113 

00:08:03,490 --> 00:08:07,251 

<i> quando éramos 

crianças juntas e felizes.</i> 

 

114 

00:08:08,237 --> 00:08:10,142 

<i>Ela morreu em nossa própria casa,</i> 

 

115 

00:08:10,188 --> 00:08:11,687 

<i>não em outra.</i> 

 

116 

00:08:12,035 --> 00:08:16,470 

<i>Morreu onde cada coisa 

era familiar e amada.</i> 

 

117 

00:08:16,722 --> 00:08:20,068 

<i>Morreu onde viveu toda a sua vida</i> 

 

118 

00:08:20,513 --> 00:08:25,224 

<i>até que meus crimes 

a tornassem pobre e isolada. </i> 

 

119 

00:08:25,945 --> 00:08:29,346 

<i>Que bom que ela voltou para casa.</i> 

 

120 

00:08:31,501 --> 00:08:34,254 

<i>Dê o meu amor para Clara e Jean.</i> 

 



121 

00:08:35,128 --> 00:08:38,429 

<i>Ainda temos essa riqueza."</i> 

 

122 

00:08:42,233 --> 00:08:45,144 

<i>Susy foi enterrada 

em um lote da família no cemitério,</i> 

 

123 

00:08:45,169 --> 00:08:46,638 

<i>em Elmira,</i> 

 

124 

00:08:46,911 --> 00:08:48,497 

<i>perto de Langdon,</i> 

 

125 

00:08:48,809 --> 00:08:51,592 

<i>no mesmo lugar do irmão mais velho 

que ela nunca conheceu.</i> 

 

126 

00:08:51,927 --> 00:08:56,149 

<i>Seu pai estava muito longe 

para participar.</i> 

 

127 

00:08:58,500 --> 00:09:01,501 

A morte de Susy 

foi o golpe culminante. 

 

128 

00:09:02,091 --> 00:09:05,755 

Foi a dor que superou 

todas as outras dores 

 

129 

00:09:05,779 --> 00:09:07,905 

em sua vida. 

 

130 

00:09:08,241 --> 00:09:10,193 

E quando isso aconteceu, 

 

131 

00:09:10,248 --> 00:09:14,842 

acho que foi o fim de sua fé 

em um Deus benevolente. 

 

132 

00:09:16,802 --> 00:09:18,016 

Ele disse mais tarde: 

 

133 

00:09:18,040 --> 00:09:20,318 

<i>"É impossível imaginar 

como um homem</i> 



 

134 

00:09:20,343 --> 00:09:24,554 

<i>poderia sofrer 

um baque assim e ainda viver."</i> 

 

135 

00:09:24,851 --> 00:09:30,740 

Isso trouxe os anos 

mais escuros do fim de sua vida 

 

136 

00:09:30,765 --> 00:09:32,849 

e trouxe textos 

em que ele mudou 

 

137 

00:09:32,873 --> 00:09:37,246 

sua visão sobre o universo 

de Deus e do homem. 

 

138 

00:09:38,872 --> 00:09:40,606 

<i>Após o funeral de Susy,</i> 

 

139 

00:09:40,841 --> 00:09:43,745 

<i>Livy, Clara e Jean voltaram à Europa</i> 

 

140 

00:09:43,854 --> 00:09:46,561 

<i>para se juntarem a um pai em luto.</i> 

 

141 

00:09:46,825 --> 00:09:48,473 

<i>A família permaneceria no exterior</i> 

 

142 

00:09:48,498 --> 00:09:50,402 

<i>por mais quase quatro anos,</i> 

 

143 

00:09:50,427 --> 00:09:53,074 

<i>vagando de uma cidade para outra:</i> 

 

144 

00:09:53,099 --> 00:09:54,935 

<i>Londres, Lucerna,</i> 

 

145 

00:09:55,279 --> 00:09:58,474 

<i>Viena, Budapeste, Praga</i> 

 

146 

00:09:58,810 --> 00:10:00,260 

<i>e Londres novamente.</i> 

 

147 



00:10:01,482 --> 00:10:05,131 

<i>Eles passaram o Natal 

sem sequer falar do feriado,</i> 

 

148 

00:10:05,225 --> 00:10:07,717 

<i>porque trazia de volta 

as memórias de Susy.</i> 

 

149 

00:10:08,669 --> 00:10:11,283 

<i>Em outros dias,  

Clara Clemens escreveu:</i> 

 

150 

00:10:11,308 --> 00:10:13,183 

<i>"A natureza apaixonada do meu pai</i> 

 

151 

00:10:13,208 --> 00:10:16,418 

<i>expressava-se em fortes 

explosões de amargura,</i> 

 

152 

00:10:16,443 --> 00:10:18,740 

<i>que escureciam em uma dor áspera."</i> 

 

153 

00:10:19,756 --> 00:10:21,810 

<i>"Passou muito tempo", 

ela acrescentou,</i> 

 

154 

00:10:22,100 --> 00:10:24,635 

<i>"até que alguém, 

em nossa família, desse uma risada."</i> 

 

155 

00:10:26,037 --> 00:10:27,836 

A morte de Susy, 

 

156 

00:10:28,063 --> 00:10:31,840 

sinalizou o fim de uma vida que antes 

 

157 

00:10:31,865 --> 00:10:36,192 

eles estimaram 

e mantiveram como família. 

 

158 

00:10:36,614 --> 00:10:42,144 

Essa vida representava 

um passado distante 

 

159 

00:10:42,169 --> 00:10:43,746 

à medida que se afastava. 



 

160 

00:10:43,771 --> 00:10:48,660 

Mesmo que Twain tentasse, 

e ele tentou 

 

161 

00:10:48,754 --> 00:10:52,527 

até o fim recuperar essa vida 

em diferentes quesitos, 

 

162 

00:10:52,568 --> 00:10:53,713 

já tinha acabado. 

 

163 

00:10:57,154 --> 00:10:58,818 

Eles perderam a casa, 

 

164 

00:10:58,958 --> 00:11:00,691 

não estavam em seu país 

 

165 

00:11:01,207 --> 00:11:02,947 

e perderam a filha. 

 

166 

00:11:04,535 --> 00:11:07,954 

O que tinham era dinheiro, 

mas dinheiro não importava. 

 

167 

00:11:11,131 --> 00:11:16,340 

<i>"Lago de Lucerna, Suíça, 

18 de agosto de 1897.</i> 

 

168 

00:11:18,974 --> 00:11:22,693 

<i>O grande desastre faz um ano hoje.</i> 

 

169 

00:11:23,678 --> 00:11:25,911 

<i>Livy foi embora para ficar sozinha.</i> 

 

170 

00:11:26,208 --> 00:11:29,792 

<i>Pegou um barco a vapor 

e passou o dia em uma hospedaria</i> 

 

171 

00:11:29,829 --> 00:11:32,487 

<i>de cidade desconhecida depois do lago.</i> 

 

172 

00:11:33,084 --> 00:11:35,458 

<i>Passei o dia sozinho sob as árvores,</i> 

 



173 

00:11:35,483 --> 00:11:37,521 

<i>no lado da montanha,</i> 

 

174 

00:11:37,969 --> 00:11:39,402 

<i>escrevendo."</i> 

 

175 

00:11:40,582 --> 00:11:43,490 

<i>O trabalho tornou-se 

o consolo de Twain.</i> 

 

176 

00:11:44,496 --> 00:11:46,052 

<i>Ele terminou o livro mais vendido</i> 

 

177 

00:11:46,076 --> 00:11:47,740 

<i>sobre sua turnê de palestras,</i> 

 

178 

00:11:47,741 --> 00:11:49,917 

<i>chamado "Following the Equator",</i> 

 

179 

00:11:49,942 --> 00:11:52,486 

<i>com uma constante e ácida crítica social</i> 

 

180 

00:11:52,531 --> 00:11:54,487 

<i>e observações divertidas,</i> 

 

181 

00:11:55,555 --> 00:11:57,094 

<i>enquanto questionava</i> 

 

182 

00:11:57,119 --> 00:11:59,413 

<i>a sua capacidade 

de ser engraçado</i> 

 

183 

00:11:59,438 --> 00:12:01,637 

<i>no meio de uma tragédia pessoal.</i> 

 

184 

00:12:03,833 --> 00:12:06,693 

Ele precisava compreender o mundo 

 

185 

00:12:06,718 --> 00:12:09,361 

por uma forma humorística, 

 

186 

00:12:09,386 --> 00:12:11,954 

era a única forma tolerável para ele. 

 



187 

00:12:12,474 --> 00:12:14,982 

Provavelmente, 

não havia outra opção 

 

188 

00:12:15,006 --> 00:12:18,105 

do que o suícidio, 

se ele não vivesse assim. 

 

189 

00:12:19,206 --> 00:12:21,139 

Se não fosse por meio do humor. 

 

190 

00:12:21,544 --> 00:12:23,980 

Não é apenas algo para entretê-lo, 

 

191 

00:12:24,005 --> 00:12:27,233 

é algo para evitar que ele se matasse. 

 

192 

00:12:29,723 --> 00:12:31,829 

<i>No outono de 1900,</i> 

 

193 

00:12:32,031 --> 00:12:33,557 

<i>todas as dívidas da família,</i> 

 

194 

00:12:33,582 --> 00:12:35,737 

<i>finalmente, foram pagas.</i> 

 

195 

00:12:36,051 --> 00:12:37,894 

<i>Clemens sentiu-se rico o suficiente</i> 

 

196 

00:12:37,919 --> 00:12:40,849 

<i>para recusar lucrativas ofertas 

de propaganda de tabaco,</i> 

 

197 

00:12:40,874 --> 00:12:42,457 

<i>recusar outra turnê de palestras</i> 

 

198 

00:12:42,482 --> 00:12:44,590 

<i>e começou a especular outra vez</i> 

 

199 

00:12:44,615 --> 00:12:46,392 

<i>em novas invenções.</i> 

 

200 

00:12:47,450 --> 00:12:50,122 

<i>Quando começou um rumor 



que ele estava gravemente doente,</i> 

 

201 

00:12:50,147 --> 00:12:53,318 

<i>um jornalista foi enviado 

para confirmar o boato.</i> 

 

202 

00:12:54,358 --> 00:12:56,691 

<i>"A notícia de minha morte", 

 disse Twain,</i> 

 

203 

00:12:56,854 --> 00:12:59,914 

<i>"foi bastante exagerada."</i> 

 

204 

00:13:00,475 --> 00:13:04,219 

Ele recusou-se a deitar e morrer. 

 

205 

00:13:05,380 --> 00:13:11,192 

Ele seguia em frente, 

se levantava e continuava. 

 

206 

00:13:11,217 --> 00:13:13,152 

Ele era uma força da vida. 

 

207 

00:13:13,177 --> 00:13:16,458 

Ele era uma poderosa força da vida, 

 

208 

00:13:16,763 --> 00:13:19,113 

uma força para frente. 

 

209 

00:13:19,714 --> 00:13:20,714 

E... 

 

210 

00:13:23,772 --> 00:13:25,225 

Não era de desistir. 

 

211 

00:13:27,603 --> 00:13:30,055 

<i>Sam Clemens tinha 64 anos</i> 

 

212 

00:13:30,079 --> 00:13:32,079 

<i>e estava cansado 

do que chamava</i> 

 

213 

00:13:32,104 --> 00:13:34,546 

<i>seu "exílio eterno".</i> 

 



214 

00:13:36,432 --> 00:13:38,436 

<i>Era hora de ir para casa.</i> 

 

215 

00:13:41,858 --> 00:13:44,994 

Primeiro Deus fez os idiotas 

 

216 

00:13:48,840 --> 00:13:51,708 

Era 16 de outubro de 1900. 

 

217 

00:13:52,115 --> 00:13:54,567 

Ali havia o típico cabelo grande, 

 

218 

00:13:54,592 --> 00:13:57,441 

os olhos piscantes meio misteriosos, 

 

219 

00:13:58,095 --> 00:14:00,345 

a peculiar voz arrastada, 

 

220 

00:14:00,370 --> 00:14:02,846 

meio ianque, meio do sul, 

 

221 

00:14:02,870 --> 00:14:05,636 

o colarinho clássico do Oeste, 

 

222 

00:14:05,661 --> 00:14:08,146 

o impecável chapéu 

de seda brilhante 

 

223 

00:14:08,170 --> 00:14:11,615 

e a longa sobrecasaca 

de um Leste decadente. 

 

224 

00:14:12,927 --> 00:14:15,284 

Ele parecia tão jovem 

quanto há 20 anos, 

 

225 

00:14:15,309 --> 00:14:16,762 

e parecia mais jovem 

 

226 

00:14:16,787 --> 00:14:21,295 

do que quando deixou 

os Estados Unidos em 1891. 

 

227 

00:14:21,808 --> 00:14:24,441 



Jornal New York World 

[Philip Bosco] 

 

228 

00:14:25,988 --> 00:14:27,903 

<i>Mark Twain retornou a Nova York</i> 

 

229 

00:14:28,122 --> 00:14:30,140 

<i>com uma recepção tumultuada.</i> 

 

230 

00:14:31,099 --> 00:14:35,105 

<i>Todo o país comoveu-se 

pela tristeza com a morte de Susy,</i> 

 

231 

00:14:35,139 --> 00:14:37,176 

<i>e todos, agora, admiravam-o</i> 

 

232 

00:14:37,380 --> 00:14:40,402 

<i>por ter pago todas as suas dívidas.</i> 

 

233 

00:14:40,427 --> 00:14:41,488 

<i>Os jornais</i> 

 

234 

00:14:41,513 --> 00:14:45,543 

<i>saudaram o retorno do 

"autor mais valente da literatura".</i> 

 

235 

00:14:45,887 --> 00:14:48,668 

<i>"Nosso amigo entrou 

na fogueira como um homem",</i> 

 

236 

00:14:48,693 --> 00:14:50,308 

<i>disse Andrew Carnegie,</i> 

 

237 

00:14:50,333 --> 00:14:53,234 

<i>"e voltou como herói."</i> 

 

238 

00:14:53,841 --> 00:14:56,153 

<i>"O americano comum ama 

sua própria família",</i> 

 

239 

00:14:56,192 --> 00:14:58,078 

<i>disse Thomas Edison.</i> 

 

240 

00:14:58,380 --> 00:15:01,149 

<i>"Se ele tem algum amor sobrando,</i> 



 

241 

00:15:01,290 --> 00:15:04,653 

<i>geralmente, usa-o para Mark Twain."</i> 

 

242 

00:15:05,379 --> 00:15:07,551 

<i>Twain adorava ser paparicado</i> 

 

243 

00:15:07,677 --> 00:15:09,346 

<i>e a imprensa o amava.</i> 

 

244 

00:15:10,754 --> 00:15:14,575 

<i>"Nunca contei uma verdade 

que alguém não achasse mentira,"</i> 

 

245 

00:15:14,600 --> 00:15:17,137 

<i> ele disse a repórteres no cais,</i> 

 

246 

00:15:17,162 --> 00:15:18,934 

<i>"e eu eu nunca contei uma mentira</i> 

 

247 

00:15:18,959 --> 00:15:22,193 

<i>que alguém não achasse verdade."</i> 

 

248 

00:15:23,178 --> 00:15:26,419 

<i>Sem nem aguentar a ideia 

de morar na casa de Hartford</i> 

 

249 

00:15:26,444 --> 00:15:28,146 

<i>onde Susy morrera,</i> 

 

250 

00:15:28,435 --> 00:15:30,883 

<i>a família mudou-se 

para uma casa alugada</i> 

 

251 

00:15:30,984 --> 00:15:34,841 

<i>no nº 14, 10ª rua 

da parte oeste em Nova York.</i> 

 

252 

00:15:36,130 --> 00:15:38,975 

<i>Um fluxo constante de 

repórteres batia na porta,</i> 

 

253 

00:15:39,108 --> 00:15:40,678 

<i>buscando as opiniões de Twain</i> 

 



254 

00:15:40,794 --> 00:15:43,404 

<i>sobre todos os assuntos possíveis.</i> 

 

255 

00:15:44,060 --> 00:15:46,544 

<i>"Eu nasci preguiçoso.</i> 

 

256 

00:15:47,097 --> 00:15:50,979 

<i>Não sou mais preguiçoso agora 

do que há 40 anos,</i> 

 

257 

00:15:51,569 --> 00:15:55,654 

<i>isso porque eu cheguei 

ao limite há 40 anos.</i> 

 

258 

00:15:55,873 --> 00:15:59,019 

<i>Você não pode ir além do possível.</i> 

 

259 

00:16:00,318 --> 00:16:02,177 

<i>Como um exemplo para os outros,</i> 

 

260 

00:16:02,208 --> 00:16:05,680 

<i>e não que eu me importe 

com moderação,</i> 

 

261 

00:16:05,758 --> 00:16:10,146 

<i>sempre segui a regra 

de nunca fumar ao dormir</i> 

 

262 

00:16:10,412 --> 00:16:13,887 

<i> e nunca abster-me quando acordado.</i> 

 

263 

00:16:13,912 --> 00:16:15,745 

<i>Eu seguia a regra</i> 

 

264 

00:16:15,770 --> 00:16:19,546 

<i>de nunca fumar mais 

 de um charuto por vez.</i> 

 

265 

00:16:21,451 --> 00:16:25,004 

<i>É possível demonstrar 

por fatos e números</i> 

 

266 

00:16:25,029 --> 00:16:30,910 

<i>que não há classe específica 

de criminosos americanos,</i> 



 

267 

00:16:30,935 --> 00:16:32,771 

<i>exceto o Congresso."</i> 

 

268 

00:16:34,170 --> 00:16:36,221 

Ele, muitas vezes, referia-se ao Congresso 

 

269 

00:16:36,241 --> 00:16:40,604 

como o "Grande, Antigo e Benevolente 

Asilo Nacional para os Desamparados." 

 

270 

00:16:42,826 --> 00:16:45,243 

Acho que em outra 

ocasião ele disse: 

 

271 

00:16:46,158 --> 00:16:49,023 

<i>"Imagine que eu era um idiota.</i> 

 

272 

00:16:50,260 --> 00:16:53,394 

<i>Também imagine que eu era 

membro do Congresso.</i> 

 

273 

00:16:53,760 --> 00:16:56,306 

<i>Espere um momento, 

falei de mim duas vezes."</i> 

 

274 

00:16:57,568 --> 00:17:01,066 

<i>"Primeiro, Deus fez os idiotas", 

disse Twain.</i> 

 

275 

00:17:01,091 --> 00:17:02,889 

<i>"Mas era apenas um treino.</i> 

 

276 

00:17:02,990 --> 00:17:05,752 

<i>Depois, ele fez os Conselhos Escolares."</i> 

 

277 

00:17:05,993 --> 00:17:07,954 

Eu amo essa ideia: 

 

278 

00:17:07,979 --> 00:17:10,902 

<i>"O problema não é o mundo 

estar cheio de tolos,</i> 

 

279 

00:17:10,927 --> 00:17:13,794 

<i>mas o conhecimento 



não ser distribuído corretamente".</i> 

 

280 

00:17:15,052 --> 00:17:19,122 

<i>"A verdade é a coisa 

mais valiosa que temos.</i> 

 

281 

00:17:19,915 --> 00:17:22,935 

<i>Vamos economizá-la."</i> 

 

282 

00:17:24,302 --> 00:17:26,310 

Bem, ele era um de nós, 

 

283 

00:17:26,974 --> 00:17:29,305 

ele não se excluía. 

 

284 

00:17:30,927 --> 00:17:35,071 

Ele disse: "A raça humana é 

uma raça de covardes 

 

285 

00:17:35,731 --> 00:17:39,512 

e eu não estou apenas incluído nisso, 

 

286 

00:17:39,537 --> 00:17:42,089 

como destaco-me no meio." 

 

287 

00:17:43,402 --> 00:17:46,023 

Ele nunca disse que não sofria 

 

288 

00:17:46,551 --> 00:17:51,269 

as dificuldades das pessoas 

que criticava. 

 

289 

00:17:51,294 --> 00:17:54,775 

Em vez de dizer: 

<i>"Você está fazendo isso",<i> 

 

290 

00:17:54,800 --> 00:17:57,291 

ele dizia: 

<i>"Nós estamos fazendo isso,"<i> 

 

291 

00:17:57,948 --> 00:18:01,575 

ou <i>"Nós estamos sendo 

tão tolos, burros<i> 

 

292 

00:18:01,600 --> 00:18:03,212 



<i>ou destrutivos".</i> 

 

293 

00:18:03,622 --> 00:18:08,759 

Ele se incluía no que achava ridículo 

 

294 

00:18:08,966 --> 00:18:10,439 

e isso é um grande feito: 

 

295 

00:18:10,463 --> 00:18:14,490 

poder fazer isso 

sem enfraquecer a crítica. 

 

296 

00:18:15,958 --> 00:18:19,596 

<i>Twain também começou a falar 

sobre questões políticas,</i> 

 

297 

00:18:20,143 --> 00:18:21,005 

<i>em apoio</i> 

 

298 

00:18:21,063 --> 00:18:24,075 

<i>aos esforços de Booker Washington 

pelo valor aos negros,</i> 

 

299 

00:18:24,099 --> 00:18:26,411 

<i>contra a corrupção em Tammany Hall,</i> 

 

300 

00:18:26,466 --> 00:18:29,324 

<i>o antissemitismo 

desenfreado da época,</i> 

 

301 

00:18:29,357 --> 00:18:32,986 

<i>e em favor do direito 

de voto das mulheres.</i> 

 

302 

00:18:34,079 --> 00:18:36,701 

<i>"Tudo o que pedimos 

de um eleitor é</i> 

 

303 

00:18:36,725 --> 00:18:40,355 

<i>que ele venha de calça 

ao invés de saia</i> 

 

304 

00:18:40,380 --> 00:18:43,466 

<i>e porte mais ou menos 

uma semelhança engraçada</i> 

 



305 

00:18:43,491 --> 00:18:46,574 

<i>com a imagem relatada de Deus.</i> 

 

306 

00:18:46,599 --> 00:18:50,943 

<i>Desde que Adão comeu 

da maçã e dedurou Eva,</i> 

 

307 

00:18:51,003 --> 00:18:53,282 

<i>o sexo masculino, 

em uma luta moral,</i> 

 

308 

00:18:53,397 --> 00:18:56,318 

<i>mostrou-se muito constantemente</i> 

 

309 

00:18:56,443 --> 00:18:58,639 

<i>um completo covarde."</i> 

 

310 

00:18:59,974 --> 00:19:01,599 

<i>Ele foi, especialmente, franco</i> 

 

311 

00:19:01,669 --> 00:19:04,005 

<i>sobre a questão 

mais divergente da época:</i> 

 

312 

00:19:04,294 --> 00:19:06,059 

<i>os Estados Unidos devem ou não</i> 

 

313 

00:19:06,084 --> 00:19:08,771 

<i>seguir o exemplo 

das potências europeias</i> 

 

314 

00:19:08,974 --> 00:19:11,318 

<i>e estabelecer seu próprio império.</i> 

 

315 

00:19:12,162 --> 00:19:14,755 

<i>"Sou um anti-imperialista," 

disse à imprensa.</i> 

 

316 

00:19:14,982 --> 00:19:19,107 

<i>"Sou contra tomar a terra dos outros."</i> 

 

317 

00:19:19,958 --> 00:19:22,661 

<i>Amigos avisaram que o público 

poderia se ofender.</i> 

 



318 

00:19:23,325 --> 00:19:25,333 

<i>Ele não pareceu importar-se.</i> 

 

319 

00:19:27,598 --> 00:19:32,992 

<i>"Esta nação é como todas 

as outras no mundo,</i> 

 

320 

00:19:33,559 --> 00:19:37,911 

<i>prontas a gritar por tudo 

que agrada sua vaidade</i> 

 

321 

00:19:38,083 --> 00:19:40,564 

<i>ou encha o seu bolso.</i> 

 

322 

00:19:40,872 --> 00:19:43,567 

<i>Será um céu infernal</i> 

 

323 

00:19:43,592 --> 00:19:48,471 

<i>quando reunirem todos 

esses hipócritas ali!"</i> 

 

324 

00:19:49,660 --> 00:19:51,847 

<i>Ele protestou contra 

os missionários americanos,</i> 

 

325 

00:19:52,000 --> 00:19:53,486 

<i>os quais a presença na China,</i> 

 

326 

00:19:53,521 --> 00:19:55,480 

<i>que ajudaram na eclosão 

da Rebelião dos Boxers.</i> 

 

327 

00:19:55,505 --> 00:19:57,456 

<i>Criticou a Inglaterra 

por travar uma guerra</i> 

 

328 

00:19:57,638 --> 00:19:59,339 

<i>contra os bôeres na África do Sul.</i> 

 

329 

00:20:00,123 --> 00:20:03,176 

<i>E denunciou fortemente 

o Rei Leopoldo da Bélgica</i> 

 

330 

00:20:03,201 --> 00:20:05,089 

<i>por sua matança no Congo</i> 



 

331 

00:20:05,114 --> 00:20:06,964 

<i>e nenhum editor 

de jornal americano</i> 

 

332 

00:20:06,989 --> 00:20:08,747 

<i>ousou publicar a declaração.</i> 

 

333 

00:20:10,849 --> 00:20:12,458 

Ele não tinha medo. 

 

334 

00:20:12,880 --> 00:20:15,177 

Ele não tinha medo e era perigoso. 

 

335 

00:20:16,177 --> 00:20:17,427 

Ele diz: 

 

336 

00:20:17,921 --> 00:20:21,248 

<i>"Suponho que um homem 

honesto brilhe mais</i> 

 

337 

00:20:22,049 --> 00:20:23,742 

<i>mais na política</i> 

 

338 

00:20:24,267 --> 00:20:26,333 

<i>do que qualquer outro lugar.</i> 

 

339 

00:20:26,990 --> 00:20:30,337 

<i>Mas um senador não deveria 

cumprir sua palavra?</i> 

 

340 

00:20:30,482 --> 00:20:31,865 

<i>Ou um presidente?</i> 

 

341 

00:20:32,709 --> 00:20:35,276 

<i>Não deveria dar um bom exemplo?</i> 

 

342 

00:20:36,279 --> 00:20:39,825 

<i>Manter a palavra é 

mesmo algo tão difícil</i> 

 

343 

00:20:41,615 --> 00:20:42,685 

<i>ao ponto que</i> 

 

344 



00:20:44,076 --> 00:20:46,688 

<i>quem mantiver a palavra</i> 

 

345 

00:20:46,774 --> 00:20:50,411 

<i>se torna o primeiro membro 

de uma nação civilizada?"</i> 

 

346 

00:20:53,437 --> 00:20:54,574 

Nossa! 

 

347 

00:20:56,122 --> 00:20:58,411 

<i>Ninguém estava imune.</i> 

 

348 

00:20:59,043 --> 00:21:01,149 

<i>Depois de atacar o governo 

dos Estados Unidos</i> 

 

349 

00:21:01,276 --> 00:21:04,049 

<i>por tornar a guerra 

para libertar as Filipinas da Espanha</i> 

 

350 

00:21:04,096 --> 00:21:07,019 

<i>em uma conquista brutal 

das Filipinas,</i> 

 

351 

00:21:07,044 --> 00:21:09,560 

<i>Twain focou as críticas 

em um homem que considerava</i> 

 

352 

00:21:09,638 --> 00:21:12,146 

<i>o maior imperialista americano,</i> 

 

353 

00:21:12,263 --> 00:21:14,247 

<i>Theodore Roosevelt.</i> 

 

354 

00:21:14,497 --> 00:21:17,300 

<i>Ele ridicularizou 

tanto o presidente,</i> 

 

355 

00:21:17,325 --> 00:21:19,341 

<i>que quando a Universidade de Yale 

concedeu a Twain</i> 

 

356 

00:21:19,365 --> 00:21:21,746 

<i>um grau honorário em 1901,</i> 

 



357 

00:21:21,771 --> 00:21:25,396 

<i>Roosevelt, que estava 

recebendo outro prêmio,</i> 

 

358 

00:21:25,486 --> 00:21:29,416 

<i>mudou o caminho 

para evitar apertar a mão de Twain.</i> 

 

359 

00:21:31,635 --> 00:21:36,284 

<i>"Minha causa é útil e digna.</i> 

 

360 

00:21:36,317 --> 00:21:39,011 

<i>Com a sua pouca seriedade 

e pouca importância,</i> 

 

361 

00:21:39,036 --> 00:21:41,357 

<i>tem um propósito sério,</i> 

 

362 

00:21:41,544 --> 00:21:43,950 

<i>um objetivo, uma especialidade,</i> 

 

363 

00:21:44,028 --> 00:21:45,833 

<i>que é algo constante nela:</i> 

 

364 

00:21:46,786 --> 00:21:49,106 

<i>a ridicularização da farsa,</i> 

 

365 

00:21:49,169 --> 00:21:52,177 

<i>a exposição de falsidades pretensiosas,</i> 

 

366 

00:21:52,334 --> 00:21:56,630 

<i>o riso de superstições estúpidas 

e sem cabimento,</i> 

 

367 

00:21:59,369 --> 00:22:04,687 

<i>e quem, por instinto, 

estiver engajado nessa causa</i> 

 

368 

00:22:04,720 --> 00:22:08,674 

<i>é inimigo natural 

dos royalties, das nobrezas</i> 

 

369 

00:22:08,707 --> 00:22:12,395 

<i>dos privilégios e 

de todas as trapaças relacionadas.</i> 



 

370 

00:22:12,520 --> 00:22:14,396 

<i>E amigo natural</i> 

 

371 

00:22:14,646 --> 00:22:18,539 

<i>dos direitos humanos e 

das liberdades humanas."</i> 

 

372 

00:22:27,453 --> 00:22:29,110 

Quando você torna-se 

 

373 

00:22:29,454 --> 00:22:32,628 

inseguro sobre quem você é, 

 

374 

00:22:35,161 --> 00:22:38,073 

passa a ser quem você era 

 

375 

00:22:38,162 --> 00:22:39,950 

quando sabia quem você era 

 

376 

00:22:40,122 --> 00:22:44,033 

e tenta extrair algo daquele momento. 

 

377 

00:22:47,293 --> 00:22:50,899 

Mark Twain voltou para Hannibal 

pela última vez em 1902. 

 

378 

00:22:51,438 --> 00:22:53,251 

Foi uma visita inesperada. 

 

379 

00:22:53,611 --> 00:22:55,615 

Ele não deixou a cidade saber. 

 

380 

00:22:56,200 --> 00:22:58,186 

Ele ia para Columbia, Missouri, 

 

381 

00:22:58,210 --> 00:23:00,497 

receber o título de doutor 

da universidade, 

 

382 

00:23:00,521 --> 00:23:02,521 

um diploma honorário. 

 

383 

00:23:04,084 --> 00:23:06,296 



E ele esteve em Hannibal 

em um dia de junho 

 

384 

00:23:06,321 --> 00:23:08,030 

acompanhado por um repórter 

 

385 

00:23:08,055 --> 00:23:11,679 

do St. Louis Post Dispatch 

chamado Robertus Love. 

 

386 

00:23:13,452 --> 00:23:16,743 

As pessoas viram-o, 

imediatamente reconheceram-o, 

 

387 

00:23:17,203 --> 00:23:18,750 

às 16h, 

 

388 

00:23:19,844 --> 00:23:23,293 

as meninas estavam vestidas 

como Becky Thatcher. 

 

389 

00:23:23,318 --> 00:23:25,700 

Os meninos estavam vestidos 

como Tom Sawyer. 

 

390 

00:23:27,497 --> 00:23:31,102 

Desde então, 

Hannibal sempre fez essa homenagem. 

 

391 

00:23:34,040 --> 00:23:38,091 

Então, ele caminhou por essa multidão. 

 

392 

00:23:39,409 --> 00:23:41,473 

Ele ganhou um almoço 

 

393 

00:23:41,732 --> 00:23:45,505 

com uma senhora que inspirou 

a personagem Becky Thatcher 

 

394 

00:23:45,699 --> 00:23:47,457 

e ele adorou. 

 

395 

00:23:48,784 --> 00:23:51,411 

Mas em um momento mais 

para o fim da visita, 

 



396 

00:23:51,466 --> 00:23:54,029 

fazendo comentários sarcásticos 

no Labinnah Club, 

 

397 

00:23:54,054 --> 00:23:56,988 

que é Hannibal falado 

de trás para frente, 

 

398 

00:23:57,051 --> 00:23:59,321 

ele começou a chorar e soluçar. 

 

399 

00:24:00,303 --> 00:24:03,293 

Foi totalmente do nada. 

 

400 

00:24:05,825 --> 00:24:08,148 

Como disse Robertus Love: 

 

401 

00:24:08,552 --> 00:24:11,779 

"Foi o choro 

de um velho percebendo 

 

402 

00:24:11,803 --> 00:24:15,981 

que está dizendo: 

Adeus, adeus." 

 

403 

00:24:16,174 --> 00:24:18,150 

Todos os traumas haviam voltado. 

 

404 

00:24:18,325 --> 00:24:21,161 

Ele encontrou 

todos os traumas da infância. 

 

405 

00:24:22,528 --> 00:24:25,566 

Ele teve, eu acho, 

sua última purificação. 

 

406 

00:24:25,599 --> 00:24:30,068 

Talvez, isso deixasse a infância, 

finalmente, descansar. 

 

407 

00:24:31,474 --> 00:24:33,779 

Porque no dia seguinte 

ele estava bem de novo. 

 

408 

00:24:34,271 --> 00:24:36,957 



Ele andou pela cidade 

junto ao homem pregador, 

 

409 

00:24:36,982 --> 00:24:41,997 

pegou o trem e nunca mais voltou. 

 

410 

00:24:47,655 --> 00:24:50,021 

O Estranho Misterioso 

 

411 

00:24:53,878 --> 00:24:55,882 

<i>Em agosto de 1902,</i> 

 

412 

00:24:56,155 --> 00:24:58,030 

<i>enquanto tirava férias em Maine,</i> 

 

413 

00:24:58,374 --> 00:24:59,435 

<i>Livy Clemens,</i> 

 

414 

00:24:59,466 --> 00:25:02,144 

<i>de repente, começou 

a ter palpitações cardíacas</i> 

 

415 

00:25:02,168 --> 00:25:03,707 

<i>e ataques de asma</i> 

 

416 

00:25:03,732 --> 00:25:05,950 

<i>que a deixaram sem ar,</i> 

 

417 

00:25:06,075 --> 00:25:09,419 

<i>incapaz até de deitar-se 

por medo de sufocar.</i> 

 

418 

00:25:10,928 --> 00:25:12,452 

<i>Os médicos acreditavam 

que as visitas</i> 

 

419 

00:25:12,485 --> 00:25:15,316 

<i>do nervoso 

e muito dramático marido</i> 

 

420 

00:25:15,341 --> 00:25:17,332 

<i>só a enfraqueceriam mais ainda,</i> 

 

421 

00:25:17,357 --> 00:25:19,380 

<i>recomendando que ele a visse</i> 



 

422 

00:25:19,405 --> 00:25:22,023 

<i>por não mais 

que dois minutos ao dia.</i> 

 

423 

00:25:23,216 --> 00:25:26,193 

<i>Clemens sentiu profundamente 

essa proibição:</i> 

 

424 

00:25:26,292 --> 00:25:28,173 

<i>Livy não era apenas sua mulher,</i> 

 

425 

00:25:28,198 --> 00:25:31,580 

<i>mas sua alma gêmea e 

sua conselheira.</i> 

 

426 

00:25:31,893 --> 00:25:35,299 

<i>Sem ela, ele sentia-se carente.</i> 

 

427 

00:25:36,901 --> 00:25:40,111 

<i>Ele colocou notas nas árvores</i> 

 

428 

00:25:40,136 --> 00:25:42,095 

<i>avisando as aves 

para não cantarem,</i> 

 

429 

00:25:42,120 --> 00:25:44,770 

<i>por medo de perturbar 

o repouso de Livy,</i> 

 

430 

00:25:44,795 --> 00:25:47,984 

<i>e enviava mensagens 

para seu quarto.</i> 

 

431 

00:25:50,985 --> 00:25:52,990 

<i>"Bom dia, querida,</i> 

 

432 

00:25:53,544 --> 00:25:58,185 

<i>está tudo brilhante e bonito 

e eu te amo muito.</i> 

 

433 

00:26:00,614 --> 00:26:04,549 

<i>Esta sala de jantar é 

um paraíso com o sol invadindo,</i> 

 

434 



00:26:05,291 --> 00:26:07,973 

<i>com este rio incomparável.</i> 

 

435 

00:26:09,341 --> 00:26:12,494 

<i>Eu queria que você 

estivesse aqui, querida."</i> 

 

436 

00:26:14,513 --> 00:26:18,552 

<i>Meu jovem e precioso amado,</i> 

 

437 

00:26:18,802 --> 00:26:22,027 

<i>Sinto-me tão assustadoramente isolada.</i> 

 

438 

00:26:22,052 --> 00:26:24,872 

<i>Você não poderia escrever 

dentro do meu boudoir?</i> 

 

439 

00:26:26,083 --> 00:26:28,896 

<i>Então, eu poderia 

ouvir você tossir,</i> 

 

440 

00:26:29,420 --> 00:26:33,266 

<i>seria uma alegria 

sentir você perto.</i> 

 

441 

00:26:33,762 --> 00:26:36,779 

<i>Eu, muito dolorosamente, 

sinto sua falta.</i> 

 

442 

00:26:37,451 --> 00:26:40,864 

<i>Sua nota pela manhã 

deu-me apoio para o dia,</i> 

 

443 

00:26:41,223 --> 00:26:45,255 

<i>a sua nota pela noite, 

deu-me paz para a noite.</i> 

 

444 

00:26:45,280 --> 00:26:48,279 

<i>Com o mais profundo amor 

do meu coração,</i> 

 

445 

00:26:48,881 --> 00:26:50,998 

<i>Livy.</i> 

 

446 

00:26:55,200 --> 00:26:56,328 

<i>Por fim,</i> 



 

447 

00:26:56,572 --> 00:26:58,389 

<i>os médicos de Livy recomendaram</i> 

 

448 

00:26:58,411 --> 00:27:00,837 

<i>que Clemens levasse a esposa 

de volta para a Itália,</i> 

 

449 

00:27:00,862 --> 00:27:02,338 

<i>para Florença,</i> 

 

450 

00:27:02,363 --> 00:27:05,458 

<i>onde o clima seria bom 

para sua saúde.</i> 

 

451 

00:27:06,472 --> 00:27:09,169 

<i>Em 5 de junho de 1904,</i> 

 

452 

00:27:09,520 --> 00:27:11,763 

<i>Livy parecia de novo 

estar melhorando,</i> 

 

453 

00:27:12,419 --> 00:27:14,801 

<i>bem o suficiente 

para permitir uma visita mais longa</i> 

 

454 

00:27:14,826 --> 00:27:16,380 

<i>de seu marido.</i> 

 

455 

00:27:18,708 --> 00:27:21,793 

<i>Mais tarde, Clemens foi ao salão,</i> 

 

456 

00:27:21,818 --> 00:27:23,456 

<i>sentou-se ao piano</i> 

 

457 

00:27:23,481 --> 00:27:26,552 

<i>como fazia durante os 34 anos 

de seu casamento,</i> 

 

458 

00:27:26,709 --> 00:27:28,900 

<i>e começou a tocar.</i> 

 

459 

00:27:30,020 --> 00:27:33,692 

<i>Enquanto ele tocava, Livy faleceu.</i> 

 



460 

00:27:41,785 --> 00:27:44,467 

<i>"Villa di Quarto, Florença.</i> 

 

461 

00:27:45,779 --> 00:27:47,100 

<i>Uma hora atrás,</i> 

 

462 

00:27:47,124 --> 00:27:50,522 

<i>o melhor coração 

que bateu por mim</i> 

 

463 

00:27:50,546 --> 00:27:53,505 

<i>foi levado em silêncio 

para longe dessa casa.</i> 

 

464 

00:27:53,538 --> 00:27:57,626 

<i>Eu, agora, sou alguém 

que vagueia e perde o caminho.</i> 

 

465 

00:28:01,643 --> 00:28:03,682 

<i>Nossa vida está destruída,</i> 

 

466 

00:28:04,104 --> 00:28:06,974 

<i>não temos planos para o futuro,</i> 

 

467 

00:28:06,999 --> 00:28:09,551 

<i>ela sempre fazia os planos,</i> 

 

468 

00:28:09,576 --> 00:28:11,915 

<i>nenhum de nós era capaz.</i> 

 

469 

00:28:12,826 --> 00:28:18,130 

<i>Vamos levá-la para casa 

e enterrá-la morta, em Elmira.</i> 

 

470 

00:28:18,562 --> 00:28:21,503 

<i>Para além disso, não temos planos.</i> 

 

471 

00:28:22,293 --> 00:28:24,333 

<i>As crianças devem decidir.</i> 

 

472 

00:28:25,114 --> 00:28:28,457 

<i>Eu não tenho 

cabeça para isso."</i> 

 

473 



00:28:30,999 --> 00:28:33,360 

Ela era a cola. 

 

474 

00:28:33,938 --> 00:28:36,026 

Ela mantinha todos juntos. 

 

475 

00:28:37,057 --> 00:28:41,167 

Ela mantinha as filhas 

em alguma atividade, 

 

476 

00:28:41,210 --> 00:28:45,474 

ela mantinha o marido equilibrado. 

 

477 

00:28:46,856 --> 00:28:48,856 

Quando ela se foi, 

 

478 

00:28:49,349 --> 00:28:51,513 

eles perderam o rumo. 

 

479 

00:28:53,443 --> 00:28:56,746 

<i>Clara era 

tão desobediente quanto o pai,</i> 

 

480 

00:28:56,771 --> 00:28:58,336 

<i>por anos irritou-se</i> 

 

481 

00:28:58,399 --> 00:29:00,774 

<i>pela personalidade dominante de Twain.</i> 

 

482 

00:29:00,806 --> 00:29:04,152 

<i>Agora, ela começou a libertar-se.</i> 

 

483 

00:29:05,700 --> 00:29:08,424 

<i>Jean, que sofria de epilepsia,</i> 

 

484 

00:29:08,635 --> 00:29:10,552 

<i>começou a ter convulsões 

mais frequentes,</i> 

 

485 

00:29:10,592 --> 00:29:13,466 

<i>e mais graves do que nunca.</i> 

 

486 

00:29:13,900 --> 00:29:17,409 

<i>A "família muito feliz" 

que Susy descrevera uma vez,</i> 



 

487 

00:29:17,785 --> 00:29:19,974 

<i>estava em ruínas.</i> 

 

488 

00:29:21,747 --> 00:29:23,185 

Com a morte da esposa, 

 

489 

00:29:23,607 --> 00:29:25,075 

ele não era mais capaz 

 

490 

00:29:25,099 --> 00:29:27,849 

de escrever narrativas extensas. 

 

491 

00:29:27,990 --> 00:29:31,210 

Ele tentou completar manuscritos, 

 

492 

00:29:31,243 --> 00:29:33,212 

mas já não conseguia. 

 

493 

00:29:35,337 --> 00:29:37,529 

A outra parte disso, entretanto, 

 

494 

00:29:37,802 --> 00:29:41,369 

é que ele não queria escrever como antes, 

 

495 

00:29:41,394 --> 00:29:44,075 

quando isolava-se, 

escrevia sozinho, 

 

496 

00:29:44,715 --> 00:29:47,113 

depois voltava e lia seu trabalho, 

 

497 

00:29:47,138 --> 00:29:50,004 

porque sentia-se muito sozinho também. 

 

498 

00:29:50,747 --> 00:29:53,688 

Ele não queria ficar ainda mais sozinho. 

 

499 

00:29:57,849 --> 00:29:59,536 

<i>"Não há nada,</i> 

 

500 

00:30:00,091 --> 00:30:03,405 

<i>não há Deus e nem Universo,</i> 

 



501 

00:30:03,677 --> 00:30:06,333 

<i>há apenas um espaço vazio,</i> 

 

502 

00:30:07,794 --> 00:30:11,825 

<i>e nele um pensamento perdido, 

sem dono, vagante,</i> 

 

503 

00:30:11,849 --> 00:30:16,491 

<i>solitário e indestrutível.</i> 

 

504 

00:30:16,756 --> 00:30:18,646 

<i>Eu sou esse pensamento.</i> 

 

505 

00:30:19,771 --> 00:30:22,388 

<i>Deus, e o Universo,</i> 

 

506 

00:30:22,528 --> 00:30:25,636 

<i>o tempo, a vida, a morte,</i> 

 

507 

00:30:25,661 --> 00:30:28,107 

<i>a alegria, a tristeza e a dor</i> 

 

508 

00:30:28,311 --> 00:30:31,829 

<i>são apenas 

um sonho grotesco e brutal,</i> 

 

509 

00:30:32,793 --> 00:30:39,488 

<i>vindo de uma imaginação frenética 

e de um pensamento insano."</i> 

 

510 

00:30:40,788 --> 00:30:42,466 

Eu acho que vemos em Mark Twain 

 

511 

00:30:42,491 --> 00:30:44,954 

um homem que está 

constantemente procurando 

 

512 

00:30:44,979 --> 00:30:48,474 

por um padrão final 

de virtude e bondade, 

 

513 

00:30:48,700 --> 00:30:50,755 

mas nunca o encontrou. 

 

514 



00:30:51,250 --> 00:30:53,747 

Ele estava decepcionado 

com o Deus cristão. 

 

515 

00:30:53,772 --> 00:30:55,772 

Acho que a raiva com Deus cristão 

 

516 

00:30:55,796 --> 00:30:59,583 

é a raiva de quem quer ter fé. 

 

517 

00:31:01,841 --> 00:31:03,341 

<i>Desde a morte de Susy,</i> 

 

518 

00:31:03,567 --> 00:31:06,904 

<i>a escrita de Twain tornou-se 

mais escura e amarga.</i> 

 

519 

00:31:07,513 --> 00:31:09,078 

<i>Livy convenceu-o</i> 

 

520 

00:31:09,328 --> 00:31:12,803 

<i>a não deixar o público ver 

seus escritos mais pessimistas.</i> 

 

521 

00:31:13,452 --> 00:31:15,163 

<i>Agora, que ela faleceu,</i> 

 

522 

00:31:15,465 --> 00:31:20,122 

<i>ele fortaleceu ainda mais 

sua raiva e desespero.</i> 

 

523 

00:31:21,083 --> 00:31:22,675 

Ele adorava escrever. 

 

524 

00:31:22,700 --> 00:31:25,270 

Era a voz dele 

sobre todas as coisas. 

 

525 

00:31:25,295 --> 00:31:27,630 

Escreveu até o fim de sua vida. 

 

526 

00:31:28,169 --> 00:31:30,638 

Seus últimos anos 

foram diferentes, no entanto. 

 

527 



00:31:31,177 --> 00:31:33,302 

Era um tipo diferente de escrita. 

 

528 

00:31:33,558 --> 00:31:36,840 

Sobre um mundo mais íntimo, 

 

529 

00:31:37,185 --> 00:31:39,825 

de visões e alucinações. 

 

530 

00:31:40,403 --> 00:31:43,305 

Ele questiona Deus, 

ele fala com Satanás. 

 

531 

00:31:43,904 --> 00:31:45,513 

Mudou seu estilo. 

 

532 

00:31:46,654 --> 00:31:50,690 

<i>Ele escreveu "O Estranho Misterioso" 

e "Letters from the Earth",</i> 

 

533 

00:31:50,715 --> 00:31:53,482 

<i>fortes ataques a Deus 

e à religião padrão,</i> 

 

534 

00:31:54,650 --> 00:31:58,258 

<i>livros em que Satanás, 

muitas vezes, aparece na terra</i> 

 

535 

00:31:58,283 --> 00:32:01,708 

<i>para relatar o absurdo 

das crenças humanas.</i> 

 

536 

00:32:01,763 --> 00:32:03,763 

<i>Obras que até Twain concordou</i> 

 

537 

00:32:03,787 --> 00:32:05,146 

<i>que não deveriam ser publicadas</i> 

 

538 

00:32:05,171 --> 00:32:08,216 

<i>até bem depois de sua morte.</i> 

 

539 

00:32:08,841 --> 00:32:10,785 

O último capítulo 

 

540 

00:32:10,810 --> 00:32:13,025 



do "O Estranho Misterioso" 

 

541 

00:32:13,676 --> 00:32:17,752 

no qual o deus 

criado pelos humanos é insano. 

 

542 

00:32:17,777 --> 00:32:19,261 

É um pesadelo. 

 

543 

00:32:19,285 --> 00:32:22,300 

Por que criar um deus 

que poderia fazer todos felizes, 

 

544 

00:32:22,325 --> 00:32:24,450 

mas não fez 

nenhum humano feliz? 

 

545 

00:32:25,958 --> 00:32:30,021 

<i>"Nossa Bíblia revela 

o caráter de nosso Deus</i> 

 

546 

00:32:30,053 --> 00:32:34,198 

<i>com exatidão detalhada e sem remorsos.</i> 

 

547 

00:32:37,060 --> 00:32:40,419 

<i>A imagem de Deus é 

essencialmente a do homem,</i> 

 

548 

00:32:40,466 --> 00:32:44,119 

<i>se há como imaginar 

um homem muito carregado</i> 

 

549 

00:32:44,143 --> 00:32:47,716 

<i>de impulsos malignos 

muito além do limite humano.</i> 

 

550 

00:32:48,449 --> 00:32:52,279 

<i>Seus atos expõem sempre 

sua natureza vingativa, injusta,</i> 

 

551 

00:32:52,304 --> 00:32:56,857 

<i>mesquinha, impiedosa 

e querendo dar o troco.</i> 

 

552 

00:32:57,915 --> 00:33:00,600 

<i>Ele está sempre punindo:</i> 



 

553 

00:33:00,633 --> 00:33:04,699 

<i>punindo crianças inocentes 

pelos erros de seus pais,</i> 

 

554 

00:33:05,492 --> 00:33:10,786 

<i>punindo populações pacíficas 

pelos erros de seus governantes.</i> 

 

555 

00:33:13,833 --> 00:33:16,958 

<i>É, talvez, a biografia mais condenatória</i> 

 

556 

00:33:16,990 --> 00:33:20,659 

<i>a ser impressa, seja qual for o lugar.</i> 

 

557 

00:33:20,684 --> 00:33:25,749 

<i>Pelo contraste, torna até Nero um anjo."</i> 

 

558 

00:33:29,153 --> 00:33:31,754 

É a verdade dolorosa. 

 

559 

00:33:32,060 --> 00:33:35,871 

Algo que eu acho 

que ele lutou por toda a vida. 

 

560 

00:33:36,824 --> 00:33:40,599 

Um desespero que era profundo. 

 

561 

00:33:41,341 --> 00:33:44,240 

Eu acho que ele era 

uma pessoa deprimida. 

 

562 

00:33:44,972 --> 00:33:47,411 

Eu acho que ele escreveu 

como um depressivo 

 

563 

00:33:47,818 --> 00:33:50,302 

que estava lutando terrivelmente 

 

564 

00:33:50,700 --> 00:33:54,332 

contra a sensação 

de que tudo é insignificante, 

 

565 

00:33:54,357 --> 00:33:57,700 

que não podemos saber 



porque estamos aqui, 

 

566 

00:33:59,883 --> 00:34:03,406 

que tudo faz 

pouco sentido ao longo prazo. 

 

567 

00:34:05,263 --> 00:34:09,182 

<i>Twain focava-se, agora, 

em sua autobiografia.</i> 

 

568 

00:34:09,429 --> 00:34:12,038 

<i>Ele disse a seu amigo 

William Dean Howells</i> 

 

569 

00:34:12,063 --> 00:34:14,198 

<i>que era 

"o mais verdadeiro dos livros",</i> 

 

570 

00:34:14,223 --> 00:34:17,814 

<i>porque "consiste, principalmente, 

em extinções da verdade,</i> 

 

571 

00:34:17,839 --> 00:34:21,716 

<i>fuga da verdade, 

revelações parciais da verdade,</i> 

 

572 

00:34:21,927 --> 00:34:26,122 

<i>com raros exemplos 

da verdade pura e direta".</i> 

 

573 

00:34:27,115 --> 00:34:30,404 

<i>"Quando eu era mais jovem, 

eu podia lembrar de tudo,</i> 

 

574 

00:34:30,429 --> 00:34:32,936 

<i>independente de ter acontecido,</i> 

 

575 

00:34:32,960 --> 00:34:36,039 

<i>mas minhas capacidades são 

decadentes agora,</i> 

 

576 

00:34:36,064 --> 00:34:39,986 

<i>logo não conseguirei lembrar de nada,</i> 

 

577 

00:34:40,011 --> 00:34:42,360 

<i>só o que não aconteceu.</i> 



 

578 

00:34:43,562 --> 00:34:46,660 

<i>É triste ficar assim,</i> 

 

579 

00:34:46,685 --> 00:34:49,427 

<i>mas todos ficaremos um dia."</i> 

 

580 

00:34:52,568 --> 00:34:54,669 

<i>Clemens instalou-se em uma moradia</i> 

 

581 

00:34:54,693 --> 00:34:56,575 

<i>na 5ª avenida de Nova York</i> 

 

582 

00:34:56,600 --> 00:35:00,894 

<i>e entregou a administração 

de sua casa a Isabel Lyon,</i> 

 

583 

00:35:01,753 --> 00:35:04,645 

<i>uma jovem admiradora 

que comandou firmemente as coisas,</i> 

 

584 

00:35:04,670 --> 00:35:09,091 

<i>gerenciando as contas bancárias de Twain 

e supervisionando os criados.</i> 

 

585 

00:35:09,889 --> 00:35:12,691 

<i>Mas ele se sentia 

cada vez mais sozinho,</i> 

 

586 

00:35:12,716 --> 00:35:16,779 

<i>cada vez mais afastado 

de suas duas filhas vivas.</i> 

 

587 

00:35:17,982 --> 00:35:20,619 

<i>A doença de Jean estava piorando.</i> 

 

588 

00:35:20,869 --> 00:35:22,598 

<i>Duas vezes durante as convulsões,</i> 

 

589 

00:35:22,631 --> 00:35:26,120 

<i>ela atacou fisicamente 

a fiel serva Katie Leary,</i> 

 

590 

00:35:26,145 --> 00:35:28,466 

<i>logo foi enviada para um sanatório,</i> 



 

591 

00:35:28,536 --> 00:35:30,724 

<i>por medo que machucasse outra pessoa.</i> 

 

592 

00:35:31,662 --> 00:35:34,513 

<i>Clara esteve com Clemens em Nova York,</i> 

 

593 

00:35:34,544 --> 00:35:37,962 

<i>mas passou pouco tempo com ele.</i> 

 

594 

00:35:40,956 --> 00:35:44,654 

<i>Nova York, 24 de março de 1906.</i> 

 

595 

00:35:44,996 --> 00:35:50,051 

<i>Este é o infeliz dia 

em que Sr. Clemens foi para a sala,</i> 

 

596 

00:35:50,076 --> 00:35:52,875 

<i>mas não havia ninguém lá.</i> 

 

597 

00:35:52,900 --> 00:35:56,466 

<i>Durante meia hora, 

ele esperou por alguém</i> 

 

598 

00:35:56,491 --> 00:35:58,802 

<i>e ninguém veio para ficar.</i> 

 

599 

00:36:00,122 --> 00:36:02,263 

<i>Estes são os dias de agonia,</i> 

 

600 

00:36:02,288 --> 00:36:06,436 

<i>quando ele sabe 

que a Sra. Clemens se foi.</i> 

 

601 

00:36:06,727 --> 00:36:08,445 

<i>Isabel Lyon</i> 

 

602 

00:36:10,598 --> 00:36:13,821 

Ele recorreu nos últimos anos 

 

603 

00:36:14,141 --> 00:36:17,393 

a voltar para este personagem, 

 

604 

00:36:17,418 --> 00:36:20,707 



esse personagem 

que ele criou, o Mark Twain. 

 

605 

00:36:21,357 --> 00:36:24,115 

Logo, ele atraiu pessoas. 

 

606 

00:36:24,787 --> 00:36:27,520 

Quem estaria interessado 

em Sam Clemens? 

 

607 

00:36:27,545 --> 00:36:30,193 

Um homem idoso, cada vez mais frágil, 

 

608 

00:36:30,225 --> 00:36:32,593 

que viveu mais que todos, 

 

609 

00:36:32,618 --> 00:36:36,444 

cujas filhas 

não se interessavam muito por ele, 

 

610 

00:36:36,469 --> 00:36:39,758 

que era tão solitário. 

 

611 

00:36:39,783 --> 00:36:42,013 

Esse era o Sam Clemens. 

 

612 

00:36:43,615 --> 00:36:49,086 

Assim, Mark Twain, eu acho, 

começou a aparecer mais. 

 

613 

00:36:50,343 --> 00:36:53,294 

Há uma carta que Howells 

escreveu para ele: 

 

614 

00:36:53,349 --> 00:36:56,226 

"Eu pensei que você 

tinha deixado Mark Twain para trás." 

 

615 

00:36:57,834 --> 00:37:00,538 

Mas Mark Twain, no final, 

era de certa forma, 

 

616 

00:37:00,563 --> 00:37:02,444 

tudo o que restava. 

 

617 



00:37:02,469 --> 00:37:07,771 

Ele tinha fama, 

mas não tinha família por perto. 

 

618 

00:37:09,246 --> 00:37:12,783 

Ele é um homem apaixonado, 

não importa pelo que, 

 

619 

00:37:12,817 --> 00:37:14,620 

apesar de si mesmo. 

 

620 

00:37:15,042 --> 00:37:18,764 

Quando ele pode querer 

simplesmente desistir, 

 

621 

00:37:18,961 --> 00:37:20,359 

há aqueles momentos 

 

622 

00:37:20,383 --> 00:37:24,115 

em que ele está escrevendo 

cartas ou a autobiografia, 

 

623 

00:37:24,139 --> 00:37:26,474 

e você pensa: 

 

624 

00:37:26,670 --> 00:37:29,512 

"Sam, você não pode seguir mais. 

 

625 

00:37:29,537 --> 00:37:32,943 

Este é o golpe mais forte 

que você poderia sofrer." 

 

626 

00:37:32,990 --> 00:37:38,356 

Você pensa que ele desistiu 

de Deus, da vida, de tudo, 

 

627 

00:37:38,382 --> 00:37:43,900 

então, ele vem, ele recupera-se, 

ele continua a recuperar-se. 

 

628 

00:38:00,590 --> 00:38:04,222 

<i>"Antes dos setenta anos, 

somos só respeitados, no máximo,</i> 

 

629 

00:38:04,247 --> 00:38:07,021 

<i>temos que nos comportar 



o tempo todo.</i> 

 

630 

00:38:07,046 --> 00:38:08,521 

<i>Mas depois dos setenta,</i> 

 

631 

00:38:08,546 --> 00:38:12,345 

<i>temos respeito, estima, 

admiração, reverência.</i> 

 

632 

00:38:13,512 --> 00:38:16,636 

<i>Não temos que nos comportar 

a menos que queiramos."</i> 

 

633 

00:38:17,693 --> 00:38:20,193 

Do "New York Evening Mail": 

 

634 

00:38:20,218 --> 00:38:21,755 

<i>As coisas chegaram 

ao ponto em que,</i> 

 

635 

00:38:21,779 --> 00:38:25,896 

<i>se Mark Twain não estiver 

em uma reunião ou banquete,</i> 

 

636 

00:38:25,920 --> 00:38:28,175 

<i>espera-se que ele compense</i> 

 

637 

00:38:28,200 --> 00:38:32,161 

<i>com uma carta inigualável 

de conselho e encorajamento.</i> 

 

638 

00:38:33,333 --> 00:38:36,263 

<i>Devemos ficar felizes 

de ter um comentarista público</i> 

 

639 

00:38:36,287 --> 00:38:38,543 

<i>como Mark Twain, sempre perto,</i> 

 

640 

00:38:38,567 --> 00:38:42,036 

<i>com sua inteligência 

e sabedoria sempre disponíveis.</i> 

 

641 

00:38:42,061 --> 00:38:45,677 

<i>Seu estilo animado 

de um americano de Mississippi</i> 

 



642 

00:38:45,702 --> 00:38:49,449 

<i>é um corretivo para todos 

os tipos de esnobismo.</i> 

 

643 

00:38:49,474 --> 00:38:52,484 

<i>Ele cultiva o respeito 

pelos direitos humanos</i> 

 

644 

00:38:52,509 --> 00:38:56,631 

<i>sempre certificando-se 

de que se tenha respeito por ele.</i> 

 

645 

00:38:58,300 --> 00:39:02,418 

Não há ninguém hoje 

que possa comparar-se a ele. 

 

646 

00:39:02,443 --> 00:39:07,221 

Ele tornou-se 

 o sábio do país e até do mundo. 

 

647 

00:39:07,771 --> 00:39:13,090 

Qualquer coisa 

noticiada no jornal da manhã, 

 

648 

00:39:13,115 --> 00:39:16,359 

haveria um comentário de Twain. 

 

649 

00:39:16,384 --> 00:39:22,034 

Uma guerra estourou, 

alguém fez alguma coisa estúpida, 

 

650 

00:39:22,059 --> 00:39:24,511 

ou quando um membro do Tammany Hall 

 

651 

00:39:24,536 --> 00:39:26,904 

morreu na noite antes da eleição, 

 

652 

00:39:26,935 --> 00:39:30,904 

contatariam logo Twain 

para um comentário. 

 

653 

00:39:32,575 --> 00:39:34,493 

Um político morreu. 

 

654 

00:39:34,872 --> 00:39:36,068 



Ele diz: 

 

655 

00:39:36,093 --> 00:39:38,036 

<i>"Eu não vou estar no funeral,</i> 

 

656 

00:39:38,060 --> 00:39:41,617 

<i>mas vou escrever 

uma carta aprovando essa morte."</i> 

 

657 

00:39:42,779 --> 00:39:45,774 

<i>Twain encontrou 

seu único conforto e satisfação</i> 

 

658 

00:39:45,806 --> 00:39:47,196 

<i>sendo uma celebridade.</i> 

 

659 

00:39:48,094 --> 00:39:52,043 

<i>Ele vestia meias escarlate 

e ternos brancos no ano inteiro,</i> 

 

660 

00:39:52,084 --> 00:39:54,630 

<i>ele chamou de ternos 

"não dou a mínima".</i> 

 

661 

00:39:55,513 --> 00:39:58,506 

<i>Nas manhãs de domingo, 

desfilava pela Broadway</i> 

 

662 

00:39:58,531 --> 00:40:03,217 

<i>quando o público saía das igrejas, 

para chamar a si mais atenção.</i> 

 

663 

00:40:04,608 --> 00:40:06,816 

<i>Sua mera aparição 

em um torneio de bilhar</i> 

 

664 

00:40:06,840 --> 00:40:10,689 

<i>no Madison Square Garden, 

atraiu toda multidão para ele.</i> 

 

665 

00:40:10,714 --> 00:40:13,185 

<i>Uma mulher implorou 

para beijar sua mão, dizendo:</i> 

 

666 

00:40:13,209 --> 00:40:15,209 

<i>"Como Deus deve amar você."</i> 



 

667 

00:40:15,233 --> 00:40:17,073 

<i>"Espero que sim", 

ele respondeu,</i> 

 

668 

00:40:17,097 --> 00:40:19,518 

<i>mas logo que ela se foi, 

 ele acrescentou:</i> 

 

669 

00:40:19,543 --> 00:40:22,671 

<i>"Acho que ela não soube 

de nossas tensas relações."</i> 

 

670 

00:40:23,497 --> 00:40:25,802 

<i>Os estranhos cercavam-o 

para autógrafos,</i> 

 

671 

00:40:25,826 --> 00:40:28,210 

<i>fotógrafos imploravam para retratos.</i> 

 

672 

00:40:28,710 --> 00:40:31,200 

<i>Cartas chegavam de todo o mundo,</i> 

 

673 

00:40:31,225 --> 00:40:33,536 

<i>incluindo uma carta 

endereçada assim:</i> 

 

674 

00:40:33,561 --> 00:40:36,794 

<i>para "Mark Twain, 

só deus sabe onde mora."</i> 

 

675 

00:40:37,606 --> 00:40:42,747 

<i>Tornou-se, disse ele, 

"a pessoa mais notável do planeta."</i> 

 

676 

00:40:43,771 --> 00:40:45,434 

Quando ele viajava de trem, 

 

677 

00:40:45,467 --> 00:40:50,247 

os condutores não partiam, 

enquanto Twain estivesse no banheiro, 

 

678 

00:40:50,279 --> 00:40:53,833 

as pessoas corriam 

para carregar a bagagem dele. 

 



679 

00:40:54,877 --> 00:40:58,728 

Ele amava os grandes banquetes 

com ostras e champanhe, 

 

680 

00:40:58,760 --> 00:41:00,349 

ficou íntimo 

 

681 

00:41:00,381 --> 00:41:03,247 

de grandes figuras 

do início do século XX. 

 

682 

00:41:03,982 --> 00:41:06,294 

Ele ajudou, financeiramente, 

Helen Keller. 

 

683 

00:41:06,319 --> 00:41:10,111 

Introduziu Winston Churchill 

a sua primeira plateia americana. 

 

684 

00:41:11,393 --> 00:41:15,478 

Ele passou férias em Bermudas 

com Woodrow Wilson. 

 

685 

00:41:15,503 --> 00:41:17,503 

Ele, realmente, aproximou-se 

 

686 

00:41:17,543 --> 00:41:20,524 

com os expoentes 

da elite poderosa do século XX 

 

687 

00:41:20,530 --> 00:41:21,630 

<i>e ele adorou.</i> 

 

688 

00:41:25,337 --> 00:41:26,661 

<i>Quando a Universidade de Oxford</i> 

 

689 

00:41:26,686 --> 00:41:30,146 

<i>ofereceu-lhe o título honorário 

"Doctor of Letters" em 1907,</i> 

 

690 

00:41:30,171 --> 00:41:32,763 

<i>ele partiu entusiasmado 

para Inglaterra.</i> 

 

691 

00:41:34,708 --> 00:41:37,437 



<i>Em Londres, 

conversou com o rei e a rainha,</i> 

 

692 

00:41:37,538 --> 00:41:42,116 

<i>era manchete só porque 

andava pela rua com um roupão,</i> 

 

693 

00:41:42,190 --> 00:41:44,114 

<i>e encontrou o dramaturgo irlandês</i> 

 

694 

00:41:44,122 --> 00:41:45,819 

<i>George Bernard Shaw</i> 

 

695 

00:41:45,825 --> 00:41:48,425 

<i>que se chamava 

de "atire um maníaco",</i> 

 

696 

00:41:48,568 --> 00:41:52,193 

<i>e chamava Twain 

de "Voltaire americano."</i> 

 

697 

00:41:53,121 --> 00:41:54,636 

<i>"Twain", disse Shaw,</i> 

 

698 

00:41:54,661 --> 00:41:56,902 

<i>ensinou que "dizer a verdade</i> 

 

699 

00:41:56,927 --> 00:41:59,580 

<i>é a piada mais engraçada do mundo."</i> 

 

700 

00:42:01,505 --> 00:42:02,486 

<i>Em Oxford,</i> 

 

701 

00:42:02,552 --> 00:42:05,302 

<i>depois de vestir sua beca 

cinza e vermelha-escura,</i> 

 

702 

00:42:05,327 --> 00:42:06,630 

<i>Twain disse:</i> 

 

703 

00:42:06,896 --> 00:42:09,115 

<i>"Eu gosto de receber esse título,</i> 

 

704 

00:42:09,139 --> 00:42:11,802 

<i>mas eu sou louco por essas roupas."</i> 



 

705 

00:42:13,240 --> 00:42:14,513 

<i>Durante a cerimônia,</i> 

 

706 

00:42:14,537 --> 00:42:17,044 

<i>o menino nascido 

 em um barraco de dois cômodos</i> 

 

707 

00:42:17,068 --> 00:42:18,818 

<i>no interior do Missouri,</i> 

 

708 

00:42:18,843 --> 00:42:20,810 

<i>que tinha deixado 

a escola aos 12 anos,</i> 

 

709 

00:42:20,834 --> 00:42:24,056 

<i>tinha com ele 

as mais destacadas companhias:</i> 

 

710 

00:42:24,977 --> 00:42:27,267 

<i>o escritor Rudyard Kipling,</i> 

 

711 

00:42:27,292 --> 00:42:29,859 

<i>o compositor Camille Saint-Saens,</i> 

 

712 

00:42:30,078 --> 00:42:32,483 

<i>e o escultor Auguste Rodin.</i> 

 

713 

00:42:34,061 --> 00:42:36,903 

<i>"Lamento ter meu nome mencionado</i> 

 

714 

00:42:36,928 --> 00:42:39,227 

<i>como um dos grandes autores,</i> 

 

715 

00:42:39,487 --> 00:42:43,225 

<i>porque eles têm 

o triste hábito de morrer.</i> 

 

716 

00:42:43,376 --> 00:42:46,436 

<i>Chaucer está morto, assim como Milton,</i> 

 

717 

00:42:46,733 --> 00:42:48,678 

<i>assim como Shakespeare,</i> 

 

718 



00:42:48,911 --> 00:42:52,183 

<i>e eu não estou 

me sentindo muito bem."</i> 

 

719 

00:42:58,016 --> 00:42:59,336 

<i>Em 1908,</i> 

 

720 

00:42:59,481 --> 00:43:01,352 

<i>Clemens mudou-se 

para uma nova casa </i> 

 

721 

00:43:01,377 --> 00:43:04,271 

<i>construída para ele 

em Redding, Connecticut.</i> 

 

722 

00:43:06,053 --> 00:43:09,046 

<i>As filhas fizeram uma visita curta 

e ajudaram Isabel Lyon,</i> 

 

723 

00:43:09,071 --> 00:43:12,060 

<i>a tornar a casa 

 um museu das memórias de Twain.</i> 

 

724 

00:43:12,216 --> 00:43:13,318 

<i>Twain chamou-a</i> 

 

725 

00:43:13,342 --> 00:43:15,645 

<i>"uma casa perfeita em cada detalhe",</i> 

 

726 

00:43:15,670 --> 00:43:17,918 

<i>e nomeou-a "Stormfield",</i> 

 

727 

00:43:17,942 --> 00:43:19,040 

<i>nome de um herói</i> 

 

728 

00:43:19,065 --> 00:43:22,479 

<i>de uma das muitas histórias 

que ele nunca completou.</i> 

 

729 

00:43:23,979 --> 00:43:25,731 

<i>A velha casa em Hartford,</i> 

 

730 

00:43:25,764 --> 00:43:28,138 

<i>palco de tanta alegria e tristeza,</i> 

 

731 



00:43:28,163 --> 00:43:31,109 

<i>foi vendida por um preço baixo 

cinco anos antes,</i> 

 

732 

00:43:31,134 --> 00:43:33,134 

<i>mas a pratileira da lareira 

tinha sido salva,</i> 

 

733 

00:43:33,158 --> 00:43:36,089 

<i>e, agora, estava instalada 

na nova sala.</i> 

 

734 

00:43:36,824 --> 00:43:38,777 

<i>A antiga cama dele e de Livy,</i> 

 

735 

00:43:38,810 --> 00:43:40,854 

<i>que possuía anjos esculpidos,</i> 

 

736 

00:43:40,879 --> 00:43:42,879 

<i>foi colocada em seu quarto.</i> 

 

737 

00:43:44,214 --> 00:43:46,080 

<i>Ele passou a ter ao seu redor</i> 

 

738 

00:43:46,104 --> 00:43:47,426 

<i>um grupo de jovens meninas,</i> 

 

739 

00:43:48,064 --> 00:43:50,067 

<i>incentivando tanto elas 

quanto suas mães</i> 

 

740 

00:43:50,090 --> 00:43:51,675 

a visitá-lo regularmente, 

 

741 

00:43:52,381 --> 00:43:55,360 

<i> buscando abertamente 

elogios e admiração,</i> 

 

742 

00:43:55,385 --> 00:43:57,005 

<i>como tinha feito em Hartford,</i> 

 

743 

00:43:57,029 --> 00:43:58,880 

<i>com suas filhas pequenas.</i> 

 

744 

00:44:00,288 --> 00:44:03,958 



<i>Ele chamou-as de suas "peixes-anjo".</i> 

 

745 

00:44:05,158 --> 00:44:09,684 

<i>"Em relação a netos, 

sou o homem mais rico do mundo,</i> 

 

746 

00:44:09,709 --> 00:44:12,422 

<i>porque eu escolho meus netos,</i> 

 

747 

00:44:13,382 --> 00:44:15,556 

<i>enquanto todos os outros avós</i> 

 

748 

00:44:15,589 --> 00:44:21,736 

<i>terão que aceitá-los como são, 

bons, maus ou indiferentes."</i> 

 

749 

00:44:25,879 --> 00:44:29,285 

<i>Em 1909, Clemens tinha 73 anos,</i> 

 

750 

00:44:29,697 --> 00:44:34,173 

<i>frágil, às vezes, confuso 

e sofrendo dores no peito,</i> 

 

751 

00:44:34,206 --> 00:44:36,646 

<i>os primeiros sinais 

de uma doença cardíaca.</i> 

 

752 

00:44:37,450 --> 00:44:39,941 

<i>Ele chamou a doença 

de "coração de tabaco",</i> 

 

753 

00:44:39,966 --> 00:44:44,060 

<i>e diminuiu o consumo diário 

de charutos de 40 para quatro,</i> 

 

754 

00:44:44,085 --> 00:44:46,762 

<i>mas sabia que ia 

"tirar umas férias", disse ele,</i> 

 

755 

00:44:46,787 --> 00:44:50,085 

<i>"que o fim é o cemitério."</i> 

 

756 

00:44:51,654 --> 00:44:53,529 

<i>Quando Clara, finalmente, casou-se,</i> 

 

757 



00:44:53,553 --> 00:44:55,948 

<i>seu pai fez de tudo 

para roubar a cena</i> 

 

758 

00:44:55,973 --> 00:44:58,324 

<i>vestindo a beca de Oxford.</i> 

 

759 

00:44:58,349 --> 00:45:01,793 

<i>Os recém-casados rapidamente 

mudaram-se para a Europa.</i> 

 

760 

00:45:02,880 --> 00:45:05,519 

<i>Seu círculo de pessoas 

próximas diminuia</i> 

 

761 

00:45:05,544 --> 00:45:09,216 

<i>e ainda haveria 

mais uma tragédia para aguentar.</i> 

 

762 

00:45:10,591 --> 00:45:12,629 

<i>Jean, agora com 29 anos,</i> 

 

763 

00:45:12,663 --> 00:45:15,191 

<i>pediu para morar com ele</i> 

 

764 

00:45:15,216 --> 00:45:16,981 

<i>e seu pai concordou.</i> 

 

765 

00:45:17,177 --> 00:45:19,130 

<i>"Querida filha", ele escreveu a ela,</i> 

 

766 

00:45:19,373 --> 00:45:23,300 

<i>"você será tão bem-vinda 

como se fosse sua mãe</i> 

 

767 

00:45:23,325 --> 00:45:26,902 

<i>chamando você de volta do exílio."</i> 

 

768 

00:45:31,470 --> 00:45:33,795 

<i>O Natal sempre foi o ápice do ano</i> 

 

769 

00:45:33,820 --> 00:45:37,113 

<i>para os Clemens em Hartford, 

Jean lembrava.</i> 

 

770 



00:45:37,138 --> 00:45:39,798 

<i>Ela estava determinada 

a criar para seu pai</i> 

 

771 

00:45:39,931 --> 00:45:43,302 

<i>algo como o Natal 

que eles passaram juntos.</i> 

 

772 

00:45:44,511 --> 00:45:48,271 

<i>Ela enrolou guirlandas 

na velha pratilheira da lareira,</i> 

 

773 

00:45:48,304 --> 00:45:49,762 

<i>aparou a árvore</i> 

 

774 

00:45:49,787 --> 00:45:53,043 

<i>e empilhou brilhosos embrulhos 

em torno da árvore.</i> 

 

775 

00:45:53,848 --> 00:45:55,708 

<i>Na manhã do dia 24,</i> 

 

776 

00:45:56,012 --> 00:45:59,249 

<i>Jean levantou-se cedo 

e foi tomar banho.</i> 

 

777 

00:45:59,506 --> 00:46:00,950 

<i>Era véspera de Natal,</i> 

 

778 

00:46:01,044 --> 00:46:03,583 

<i>e ela ainda tinha muito o que fazer.</i> 

 

779 

00:46:04,096 --> 00:46:07,916 

<i>Uma hora depois, 

Katy Leary bateu na porta do banheiro.</i> 

 

780 

00:46:08,322 --> 00:46:09,935 

<i>Não houve resposta.</i> 

 

781 

00:46:12,106 --> 00:46:13,895 

<i>Jean Clemens estava morta,</i> 

 

782 

00:46:14,161 --> 00:46:17,544 

<i>afogada na banheira 

durante uma convulsão.</i> 

 



783 

00:46:21,817 --> 00:46:25,370 

<i>"Das janelas, eu vi 

o carro funerário e as carruagens</i> 

 

784 

00:46:25,411 --> 00:46:28,255 

<i>pela estrada, e aos poucos</i> 

 

785 

00:46:28,280 --> 00:46:31,790 

<i>ficavam vagas e irreais 

no cair da neve</i> 

 

786 

00:46:31,814 --> 00:46:34,825 

<i>e, agora, desapareceram.</i> 

 

787 

00:46:35,122 --> 00:46:41,175 

<i>Jean deixou a minha vida 

e não voltaria mais."</i> 

 

788 

00:47:01,216 --> 00:47:03,529 

Twain envelhecia e todos podiam ver 

 

789 

00:47:03,554 --> 00:47:06,083 

as luzes indo embora. 

 

790 

00:47:06,911 --> 00:47:11,540 

Ele começou a carreira 

como um iluminado, 

 

791 

00:47:12,048 --> 00:47:15,071 

de pé em um palco 

muito iluminado, 

 

792 

00:47:16,251 --> 00:47:19,328 

com o livro "The Innocents Abroad", 

 o começo no jornalismo, 

 

793 

00:47:19,353 --> 00:47:22,595 

era o cara sábio com a profundidade, 

 

794 

00:47:22,970 --> 00:47:26,700 

com a profundidade 

de uma grande e sábia pessoa. 

 

795 

00:47:26,942 --> 00:47:30,694 

Era um cara sábio mesmo, 



com todas as luzes para ele. 

 

796 

00:47:32,271 --> 00:47:35,268 

Então, à medida que ele envelhecia, 

 

797 

00:47:35,302 --> 00:47:37,738 

as tragédias pessoais apareceram, 

 

798 

00:47:37,803 --> 00:47:40,646 

você pode ver as luzes indo embora. 

 

799 

00:47:40,722 --> 00:47:44,805 

No fim da vida, 

ele está sozinho no palco, 

 

800 

00:47:44,846 --> 00:47:50,248 

com uma pequena luz para leitura 

acima do palco iluminando seu rosto. 

 

801 

00:47:50,731 --> 00:47:53,470 

Essa é a última luz a sair, 

e não sai até ele morrer. 

 

802 

00:47:53,495 --> 00:47:56,668 

Mas traz um tom muito diferente 

 

803 

00:47:56,693 --> 00:48:00,411 

sobre sua obra, 

quando ela segue em frente. 

 

804 

00:48:03,446 --> 00:48:06,605 

O Americano 

 

805 

00:48:10,029 --> 00:48:12,973 

<i>"Eu não sou um americano,</i> 

 

806 

00:48:12,998 --> 00:48:15,638 

<i>eu sou o americano.</i> 

 

807 

00:48:16,143 --> 00:48:17,818 

<i>Eu sou a raça humana</i> 

 

808 

00:48:17,843 --> 00:48:22,208 

<i>compactada e amontoada 

em um único terno,</i> 



 

809 

00:48:22,380 --> 00:48:26,550 

<i>mas muito capaz 

de representar toda a sua multidão</i> 

 

810 

00:48:26,575 --> 00:48:30,240 

<i>com todos os seus ânimos e inspirações.</i> 

 

811 

00:48:30,513 --> 00:48:33,021 

<i>Eu sou apenas humano,</i> 

 

812 

00:48:33,818 --> 00:48:36,935 

<i>embora eu me arrependa de ser isso."</i> 

 

813 

00:48:37,364 --> 00:48:39,121 

<i>Mark Twain</i> 

 

814 

00:48:41,481 --> 00:48:43,422 

<i>Em abril de 1910,</i> 

 

815 

00:48:43,560 --> 00:48:44,990 

<i>os jornais diziam</i> 

 

816 

00:48:45,014 --> 00:48:47,610 

<i>que a saúde de Mark Twain 

estava piorando</i> 

 

817 

00:48:47,635 --> 00:48:51,236 

<i>e simpatizantes enviavam 

intensamente curas caseiras.</i> 

 

818 

00:48:52,619 --> 00:48:54,110 

<i>"Querida senhora.</i> 

 

819 

00:48:54,312 --> 00:48:57,443 

<i>Eu tentei cada remédio enviado para mim.</i> 

 

820 

00:48:57,638 --> 00:49:00,263 

<i>Agora estou no nº 87.</i> 

 

821 

00:49:00,482 --> 00:49:04,763 

<i>O seu é o nº 2.653.</i> 

 

822 

00:49:04,943 --> 00:49:09,776 



<i>Estou ansioso para ter 

seus resultados benéficos."</i> 

 

823 

00:49:11,330 --> 00:49:13,963 

<i>Mas sua condição 

piorava cada vez mais.</i> 

 

824 

00:49:14,080 --> 00:49:16,630 

<i>Ele tinha que usar 

cada vez mais morfina.</i> 

 

825 

00:49:17,480 --> 00:49:20,278 

<i>"Tive uma noite inusitada", 

disse a um amigo.</i> 

 

826 

00:49:20,309 --> 00:49:23,041 

<i>"Toda dor que eu tinha 

estava em exposição,</i> 

 

827 

00:49:23,075 --> 00:49:26,966 

<i>e perdi horas de sono suficientes 

para alimentar um exército inteiro."</i> 

 

828 

00:49:28,021 --> 00:49:30,700 

<i>Clara correu da Europa 

para estar com ele.</i> 

 

829 

00:49:30,897 --> 00:49:32,288 

<i>A seu pedido,</i> 

 

830 

00:49:32,312 --> 00:49:35,747 

<i>ela cantou algumas canções 

escocesas para confortá-lo.</i> 

 

831 

00:49:35,772 --> 00:49:39,124 

<i>Ele ficava mais fraco, 

caía muitas vezes no sono.</i> 

 

832 

00:49:40,952 --> 00:49:45,884 

<i>"Quando nasci, o cometa Halley 

passou pela Terra, em 1835.</i> 

 

833 

00:49:45,925 --> 00:49:51,241 

<i>Ele está voltando 

e eu espero ir com ele.</i> 

 

834 



00:49:51,545 --> 00:49:54,709 

<i>Terei a maior decepção da minha vida,</i> 

 

835 

00:49:54,734 --> 00:49:57,319 

<i>se eu não for embora 

com o cometa Halley.</i> 

 

836 

00:49:58,608 --> 00:50:01,083 

<i>O Todo-Poderoso disse, com certeza:</i> 

 

837 

00:50:01,355 --> 00:50:05,093 

<i>'Aqui estão  

as duas aberrações inexplicáveis,</i> 

 

838 

00:50:05,126 --> 00:50:09,329 

<i>elas vieram juntas 

e devem sair juntas.'"</i> 

 

839 

00:50:11,142 --> 00:50:14,911 

<i>Clara estava com ele 

no dia 21 de abril.</i> 

 

840 

00:50:16,953 --> 00:50:19,899 

<i>Ele acordou 

com clareza mental e vigor,</i> 

 

841 

00:50:20,109 --> 00:50:22,843 

<i>mas sem vontade para conversar.</i> 

 

842 

00:50:23,038 --> 00:50:24,925 

<i>Depois dormiu.</i> 

 

843 

00:50:26,139 --> 00:50:28,715 

<i>Eu estava sentada 

em um lado da cama,</i> 

 

844 

00:50:28,740 --> 00:50:31,388 

<i>quando, de repente, 

ele abriu os olhos,</i> 

 

845 

00:50:31,547 --> 00:50:32,815 

<i>pegou minha mão</i> 

 

846 

00:50:32,870 --> 00:50:35,347 

<i>e olhou firmemente para o meu rosto.</i> 

 



847 

00:50:37,508 --> 00:50:39,237 

<i>Murmurou vagamente:</i> 

 

848 

00:50:39,488 --> 00:50:42,587 

<i>"Adeus querida, se nos encontrarmos..."</i> 

 

849 

00:50:42,818 --> 00:50:44,997 

<i>Depois, 

mergulhou em um sono</i> 

 

850 

00:50:45,022 --> 00:50:47,648 

<i>que o descansou 

e o dominou totalmente.</i> 

 

851 

00:50:49,910 --> 00:50:52,810 

<i>Enquanto o sol descia no horizonte,</i> 

 

852 

00:50:53,442 --> 00:50:58,490 

<i>sua alma derretia-se 

para um quieto estado calmo e nobre</i> 

 

853 

00:50:58,888 --> 00:51:01,982 

<i>que ele tanto desejava.</i> 

 

854 

00:51:06,919 --> 00:51:08,865 

<i>Samuel Langhorne Clemens</i> 

 

855 

00:51:08,982 --> 00:51:12,802 

<i>morreu sem dores às 18h22.</i> 

 

856 

00:51:13,599 --> 00:51:15,192 

<i>Enquanto ele morria,</i> 

 

857 

00:51:15,277 --> 00:51:17,567 

<i>a luz brilhante do cometa Halley</i> 

 

858 

00:51:17,592 --> 00:51:21,380 

<i>podia ser vista 

logo acima do horizonte.</i> 

 

859 

00:51:23,115 --> 00:51:24,713 

TODO O MUNDO ADORMECE 

POR MARK TWAIN 

 

860 



00:51:24,716 --> 00:51:29,167 

<i>Mais de 3.000 pessoas em luto 

despediram-se de Mark Twain</i> 

 

861 

00:51:29,200 --> 00:51:32,411 

<i>na Igreja Brick Presbyterian 

em Nova York.</i> 

 

862 

00:51:33,536 --> 00:51:34,958 

<i>O Reverendo Joe Twichell,</i> 

 

863 

00:51:35,161 --> 00:51:37,389 

<i>que conduziu o casamento de Clemens,</i> 

 

864 

00:51:37,413 --> 00:51:41,283 

<i>e os funerais 

de Langdon, Susy, Livy e Jean,</i> 

 

865 

00:51:41,307 --> 00:51:43,005 

<i>ofereceu a última oração,</i> 

 

866 

00:51:43,029 --> 00:51:46,819 

<i>antes que as pessoas 

passassem perto do caixão.</i> 

 

867 

00:51:48,201 --> 00:51:51,044 

<i>O velho amigo de Clemens, 

William Dean Howells,</i> 

 

868 

00:51:51,069 --> 00:51:53,069 

<i>estava entre elas.</i> 

 

869 

00:51:53,873 --> 00:51:57,727 

<i>Eu olhei um momento 

para o rosto que conhecia tanto,</i> 

 

870 

00:51:57,993 --> 00:51:59,717 

<i>era paciente,</i> 

 

871 

00:51:59,742 --> 00:52:03,414 

<i>com a paciência 

que vi tanto nesse rosto,</i> 

 

872 

00:52:03,451 --> 00:52:05,488 

<i>como algo de um quebra-cabeça,</i> 

 



873 

00:52:05,520 --> 00:52:08,462 

<i>uma grande dignidade silenciosa,</i> 

 

874 

00:52:09,721 --> 00:52:12,348 

<i>uma aprovação ao que deve ser,</i> 

 

875 

00:52:12,591 --> 00:52:14,263 

<i>das profundezas de uma natureza</i> 

 

876 

00:52:14,288 --> 00:52:16,803 

<i>cuja seriedade trágica tornou-se</i> 

 

877 

00:52:16,842 --> 00:52:20,979 

<i>no riso que o imprudente tomou para si.</i> 

 

878 

00:52:23,877 --> 00:52:27,841 

<i>Emerson, Longfellow, Lowell, Holmes,</i> 

 

879 

00:52:28,232 --> 00:52:29,386 

<i>conheci todos,</i> 

 

880 

00:52:29,761 --> 00:52:32,896 

<i>e todos os outros sábios, 

poetas, videntes,</i> 

 

881 

00:52:32,921 --> 00:52:34,850 

<i>críticos, humoristas,</i> 

 

882 

00:52:34,875 --> 00:52:39,269 

<i>eram um como o outro 

e como outros homens literários,</i> 

 

883 

00:52:39,550 --> 00:52:41,599 

<i>mas Clemens era único,</i> 

 

884 

00:52:41,964 --> 00:52:43,958 

<i>incomparável,</i> 

 

885 

00:52:44,321 --> 00:52:46,833 

<i>o Lincoln de nossa literatura.</i> 

 

886 

00:52:46,858 --> 00:52:48,411 

<i>[William Dean Howells]</i> 

 



887 

00:52:48,989 --> 00:52:50,419 

Quando Twain morre, 

 

888 

00:52:50,473 --> 00:52:51,880 

as pessoas que perdem algo 

 

889 

00:52:51,905 --> 00:52:55,465 

são aquelas que conheciam-o 

e amavam-o pessoalmente. 

 

890 

00:52:56,495 --> 00:52:59,060 

Nós não perdemos nada 

quando ele morreu. 

 

891 

00:52:59,085 --> 00:53:02,888 

Por ser quem ele é, 

 

892 

00:53:02,950 --> 00:53:08,417 

seu trabalho continua a mudar 

nossa conscientização sobre o mundo. 

 

893 

00:53:08,450 --> 00:53:11,966 

Isto é o que qualquer escritor 

espera que aconteça, 

 

894 

00:53:12,208 --> 00:53:15,901 

qualquer escritor digno 

espera que aconteça, 

 

895 

00:53:15,926 --> 00:53:20,989 

que suas obras influenciem 

a conscientização humana para o futuro. 

 

896 

00:53:22,550 --> 00:53:24,074 

Seres humanos, 

 

897 

00:53:24,387 --> 00:53:28,652 

somos estranhos, quase únicos, 

principalmente, porque 

 

898 

00:53:28,677 --> 00:53:31,779 

temos de aprender mais de uma vez 

o que é ser humano. 

 

899 

00:53:31,804 --> 00:53:34,480 



Devemos aprender o que é ser humano. 

 

900 

00:53:34,505 --> 00:53:38,008 

Outras espécies sabem bem 

o que é ser um cão, um gato, 

 

901 

00:53:38,033 --> 00:53:39,481 

mesmo um chimpanzé. 

 

902 

00:53:39,506 --> 00:53:43,521 

Mas não somos guiados, 

instintamente, para sermos nós mesmos. 

 

903 

00:53:46,645 --> 00:53:49,760 

Twain e outros 

grandes escritores fazem isso: 

 

904 

00:53:49,794 --> 00:53:53,851 

mostrar, lembrar, 

ensinar o que é ser um humano. 

 

905 

00:53:53,903 --> 00:53:57,495 

O pior e o melhor de ser um humano. 

 

906 

00:53:58,660 --> 00:54:03,699 

Este é o grande presente 

de Twain em sua vida, 

 

907 

00:54:03,732 --> 00:54:06,580 

e o presente de sua obra. 

 

908 

00:54:06,605 --> 00:54:08,151 

É um grande presente, 

 

909 

00:54:08,288 --> 00:54:12,719 

por que 150 anos depois, 

ou 100 anos após a sua morte, 

 

910 

00:54:15,480 --> 00:54:17,521 

nós precisamos desse trabalho, 

 

911 

00:54:17,554 --> 00:54:22,297 

para sermos fiéis 

à nossa própria espécie. 

 

912 



00:54:23,630 --> 00:54:27,006 

Acho que o grande legado 

de Mark Twain 

 

913 

00:54:27,031 --> 00:54:29,843 

é criar riso de uma fonte de tristeza. 

 

914 

00:54:30,569 --> 00:54:33,973 

Ele, realmente, nos trouxe 

uma poesia para rir. 

 

915 

00:54:34,137 --> 00:54:38,781 

Um saudável, 

sólido e celebrado tipo de riso. 

 

916 

00:54:39,973 --> 00:54:43,739 

O riso que nasce de experiências 

 

917 

00:54:43,771 --> 00:54:47,075 

sofríveis para o limite humano. 

 

918 

00:54:48,051 --> 00:54:51,957 

Eu não sei, é como se alguém 

 

919 

00:54:54,162 --> 00:54:57,546 

estivesse estendendo a mão pra você, 

 

920 

00:54:58,726 --> 00:55:02,521 

quase como uma camaradagem. 

 

921 

00:55:04,310 --> 00:55:08,567 

Alguém que, realmente, entende 

 

922 

00:55:10,012 --> 00:55:12,724 

o que é se aproximar de você, 

 

923 

00:55:13,036 --> 00:55:18,999 

tornar você um parceiro 

dos sentimentos dele. 

 

924 

00:55:19,583 --> 00:55:23,546 

É uma amizade poderosa para ter. 

 

925 

00:55:28,140 --> 00:55:30,341 

<i>"Ao chegar no Paraíso,</i> 



 

926 

00:55:30,474 --> 00:55:34,360 

<i>não fale com São Pedro 

até que se diga para falar.</i> 

 

927 

00:55:34,394 --> 00:55:37,458 

<i>Você não é o dono 

para perguntar primeiro.</i> 

 

928 

00:55:37,903 --> 00:55:41,648 

<i>Você pode pedir-lhe 

um autógrafo, não há problema,</i> 

 

929 

00:55:41,772 --> 00:55:42,874 

<i>mas cuidado,</i> 

 

930 

00:55:42,906 --> 00:55:47,303 

<i>não lembre-o que autográfos 

são um problema da fama.</i> 

 

931 

00:55:47,328 --> 00:55:49,615 

<i>Ele já ouviu isso antes.</i> 

 

932 

00:55:51,748 --> 00:55:53,755 

<i>Não tente fotografá-lo.</i> 

 

933 

00:55:54,028 --> 00:55:58,232 

<i>O inferno é cheio de pessoas 

que fizeram isso.</i> 

 

934 

00:55:59,240 --> 00:56:01,899 

<i>Deixe o seu cachorro lá fora.</i> 

 

935 

00:56:01,924 --> 00:56:04,447 

<i>O Paraíso funciona por favores.</i> 

 

936 

00:56:05,104 --> 00:56:08,371 

<i>Se fosse pela conduta na Terra, 

você ficaria fora</i> 

 

937 

00:56:08,396 --> 00:56:10,989 

<i>e o cachorro iria entrar."</i> 

 

938 

00:56:11,356 --> 00:56:12,622 

<i>Mark Twain</i> 



 


