

1  
00:02:14,306 --> 00:02:17,120  
Mark Twain  
Parte Quatro

2  
00:02:21,503 --> 00:02:22,753  
<i>Em 1896,</i>

3  
00:02:23,325 --> 00:02:24,755  
<i>com 60 anos,</i>

4  
00:02:25,036 --> 00:02:27,970  
<i>Samuel Clemens completou  
um tour de palestras</i>

5  
00:02:27,995 --> 00:02:30,262  
<i>que o levou a meio mundo,</i>

6  
00:02:30,541 --> 00:02:33,008  
<i>divertindo o público na Austrália,</i>

7  
00:02:33,042 --> 00:02:34,195  
<i>Nova Zelândia,</i>

8  
00:02:34,220 --> 00:02:35,117  
<i>Índia</i>

9  
00:02:35,142 --> 00:02:36,500  
<i>e África do Sul,</i>

10  
00:02:36,525 --> 00:02:39,034  
<i>apresentando-se como Mark Twain.</i>

11  
00:02:40,266 --> 00:02:43,558  
<i>Clemens realizou a penosa,  
mas triunfante viagem</i>

12  
00:02:43,583 --> 00:02:46,099  
<i>para tirar sua família da falência</i>

13  
00:02:46,124 --> 00:02:49,734  
<i>e o futuro, finalmente,  
parecia brilhante outra vez.</i>

14  
00:02:51,290 --> 00:02:52,651

<i>Mal sabia ele</i>

15

00:02:53,023 --> 00:02:54,923

<i>que seus anos mais difíceis</i>

16

00:02:54,948 --> 00:02:56,710

<i>ainda viriam.</i>

17

00:02:58,942 --> 00:03:01,883

Tristeza indescritível

18

00:03:05,125 --> 00:03:07,414

<i>Ao chegar em Southampton,</i>

19

00:03:07,439 --> 00:03:09,133

<i>Sam, Livy e Clara</i>

20

00:03:09,158 --> 00:03:11,232

<i>telegrafaram aos Estados Unidos  
para que Susy e Jean</i>

21

00:03:11,257 --> 00:03:13,630

<i>se preparassem  
para navegar de Nova York.</i>

22

00:03:14,653 --> 00:03:16,995

<i>Mas chega uma carta de Hartford</i>

23

00:03:17,020 --> 00:03:18,519

<i>dizendo que Susy</i>

24

00:03:18,544 --> 00:03:20,732

<i>estava com febre.</i>

25

00:03:21,206 --> 00:03:23,369

<i>A partida foi adiada.</i>

26

00:03:25,287 --> 00:03:27,020

<i>Então, veio um telegrama,</i>

27

00:03:27,045 --> 00:03:31,541

<i>dizendo que a recuperação de Susy  
seria longa, mas certa.</i>

28

00:03:31,744 --> 00:03:35,011  
<i>Livy partiu logo para casa,</i>

29  
00:03:35,036 --> 00:03:37,274  
<i>levando Clara com ela.</i>

30  
00:03:39,246 --> 00:03:41,122  
<i>Clemens acabou ficando,</i>

31  
00:03:41,147 --> 00:03:43,002  
<i>para trabalhar  
em seu livro de viagem</i>

32  
00:03:43,027 --> 00:03:45,575  
<i>e para encontrar  
melhores acomodações </i>

33  
00:03:45,600 --> 00:03:48,464  
<i>para quando Livy  
e as meninas retornassem.</i>

34  
00:03:52,165 --> 00:03:53,764  
<i>Três dias depois,</i>

35  
00:03:53,789 --> 00:03:55,980  
<i>no dia 18 de agosto,</i>

36  
00:03:56,005 --> 00:03:58,867  
<i>ele recebeu outro telegrama  
dos Estados Unidos.</i>

37  
00:04:00,099 --> 00:04:02,396  
<i>Susy estava morta.</i>

38  
00:04:03,780 --> 00:04:04,915  
<i>Mais tarde,</i>

39  
00:04:04,948 --> 00:04:07,826  
<i>ele descobriria os tristes detalhes.</i>

40  
00:04:11,232 --> 00:04:13,796  
<i>Susy passava o verão em Hartford,</i>

41  
00:04:13,830 --> 00:04:16,824  
<i>na casa de amigos

dos Clemens, os Warners,</i>

42

00:04:16,849 --> 00:04:18,932

<i>mas ia muito para  
a velha casa da família</i>

43

00:04:18,957 --> 00:04:22,060

<i>tocar piano  
e praticar canto.</i>

44

00:04:23,650 --> 00:04:26,592

<i>Os vizinhos, às vezes,  
se reuniam do lado de fora</i>

45

00:04:26,617 --> 00:04:28,658

<i>para apreciar a música.</i>

46

00:04:33,156 --> 00:04:35,788

<i>Porém, ela desenvolveu  
uma febre misteriosa.</i>

47

00:04:36,099 --> 00:04:39,360

<i>Médicos diagnosticaram  
como meningite espinhal.</i>

48

00:04:40,015 --> 00:04:41,278

<i>Em duas semanas,</i>

49

00:04:41,303 --> 00:04:42,796

<i>sua febre aumentou</i>

50

00:04:42,821 --> 00:04:44,823

<i>e ela passou a ter delírios,</i>

51

00:04:44,848 --> 00:04:48,687

<i>às vezes, vagava pela casa vazia.</i>

52

00:04:48,818 --> 00:04:52,285

<i>Ela encontrou um vestido de Livy  
pendurado em um armário,</i>

53

00:04:52,310 --> 00:04:54,425

<i>achou que era sua mãe,</i>

54

00:04:54,450 --> 00:04:56,576

<i>beijou-o e chorou.</i>

55

00:04:57,795 --> 00:05:00,716

<i>Ela via o trânsito  
na Avenida Farmington,</i>

56

00:05:00,823 --> 00:05:02,099

<i>e, então, cantou:</i>

57

00:05:02,404 --> 00:05:05,452

<i>Para cima vão os bondes  
para a filha de Mark Twain,</i>

58

00:05:05,477 --> 00:05:09,104

<i>para baixo vão os bondes  
para a filha de Mark Twain.</i>

59

00:05:09,833 --> 00:05:12,543

<i>A infecção se espalhou  
cada vez mais em seu cérebro.</i>

60

00:05:12,840 --> 00:05:14,788

<i>Ela perdeu a visão</i>

61

00:05:14,847 --> 00:05:17,210

<i>e entrou em coma.</i>

62

00:05:17,591 --> 00:05:19,197

<i>Quando morreu,</i>

63

00:05:19,649 --> 00:05:22,424

<i>tinha apenas 24 anos.</i>

64

00:05:29,349 --> 00:05:31,626

<i>Assim como sentia-se culpado</i>

65

00:05:31,829 --> 00:05:35,541

<i>pela morte acidental  
de seu irmão caçula há 38 anos,</i>

66

00:05:35,566 --> 00:05:37,521

<i>assim como culpou-se </i>

67

00:05:37,546 --> 00:05:42,161

<i>pela perda do filho de 19 meses,

Langdon, em 1872, </i>

68

00:05:42,607 --> 00:05:46,304  
<i>Clemens, agora, culpava-se  
pela morte de Susy.</i>

69

00:05:49,830 --> 00:05:51,682  
<i>A tensão por sua falência </i>

70

00:05:51,724 --> 00:05:54,371  
<i>e a turnê que tinha  
separado a família</i>

71

00:05:54,396 --> 00:05:55,946  
<i>foram por causa dele </i>

72

00:05:55,971 --> 00:05:58,673  
<i>e ele tinha certeza de que, juntas,</i>

73

00:05:58,698 --> 00:06:01,750  
<i>foram as razões  
para a morte de sua amada filha.</i>

74

00:06:03,295 --> 00:06:04,356  
<i>Enquanto isso,</i>

75

00:06:04,608 --> 00:06:06,090  
<i>Livy estava em um barco,</i>

76

00:06:06,240 --> 00:06:08,176  
<i>no meio do Atlântico,</i>

77

00:06:08,363 --> 00:06:12,122  
<i>ainda sem saber  
o que tinha acontecido.</i>

78

00:06:13,769 --> 00:06:15,271  
<i>"Querida Livy.</i>

79

00:06:15,636 --> 00:06:18,508  
<i>Minha amada  
do coração despedaçado,</i>

80

00:06:18,533 --> 00:06:21,332  
<i>não, ainda não

está despedaçado,</i>

81

00:06:21,357 --> 00:06:24,025

<i>porque você ainda não sabe </i>

82

00:06:24,052 --> 00:06:27,234

<i>que novidades

estão reservadas para você.</i>

83

00:06:27,259 --> 00:06:30,972

<i>Que mundo amargo e vergonhoso é esse.</i>

84

00:06:32,047 --> 00:06:34,105

<i>Eu te amo, minha querida, </i>

85

00:06:34,443 --> 00:06:38,926

<i>e queria te poupar

dessa tristeza indescritível."</i>

86

00:06:39,004 --> 00:06:40,360

<i>Samuel</i>

87

00:06:41,879 --> 00:06:43,836

<i>Clemens desabafava para esposa</i>

88

00:06:43,869 --> 00:06:46,254

<i>em cartas que seriam entregues</i>

89

00:06:46,279 --> 00:06:49,028

<i>quando ela chegasse em Nova York.</i>

90

00:06:49,880 --> 00:06:51,852

<i>"Passei o dia sozinho,</i>

91

00:06:52,290 --> 00:06:53,669

<i>pensando:</i>

92

00:06:53,933 --> 00:06:56,146

<i>às vezes, pensamentos amargos,</i>

93

00:06:56,224 --> 00:06:58,458

<i>às vezes, tristes.</i>

94

00:06:59,083 --> 00:07:03,968

<i>Reprovando-me por ser a causa dos nossos problemas.</i>

95

00:07:04,059 --> 00:07:07,411  
<i>Reprovando-me por um milhão de coisas pelas quais</i>

96

00:07:07,436 --> 00:07:11,616  
<i>eu trouxe desgosto e tristeza para essa família.</i>

97

00:07:13,045 --> 00:07:14,732  
<i>Chove todo o dia,</i>

98

00:07:15,325 --> 00:07:17,257  
<i>na verdade, chuveira,</i>

99

00:07:17,388 --> 00:07:19,896  
<i>e é sombrio e escuro.</i>

100

00:07:20,130 --> 00:07:22,809  
<i>Eu não teria passeado, se não fosse assim.</i>

101

00:07:22,834 --> 00:07:26,365  
<i>Eu não poderia dar boas-vindas ao sol hoje.</i>

102

00:07:28,302 --> 00:07:30,575  
<i>Conforte-se, minha querida,</i>

103

00:07:31,161 --> 00:07:34,207  
<i>teremos uma luz em algum momento.</i>

104

00:07:36,637 --> 00:07:38,072  
<i>Conforte-se,</i>

105

00:07:38,097 --> 00:07:39,973  
<i>ao lembrar de quanta dificuldade,</i>

106

00:07:40,001 --> 00:07:43,238  
<i>sofrimento e dor foi poupada à ela.</i>

107

00:07:43,438 --> 00:07:47,036

<i>Que seu coração  
nunca poderá ser dilacerado</i>

108  
00:07:47,061 --> 00:07:49,364  
<i>pela perda de um filho.</i>

109  
00:07:51,380 --> 00:07:54,091  
<i>Parece que a vejo em seu caixão,</i>

110  
00:07:54,787 --> 00:07:57,007  
<i>não sei em qual quarto.</i>

111  
00:07:57,803 --> 00:07:59,654  
<i>Na biblioteca, espero,</i>

112  
00:07:59,757 --> 00:08:03,466  
<i>onde ela, Clara e eu mais brincávamos</i>

113  
00:08:03,490 --> 00:08:07,251  
<i> quando éramos  
crianças juntas e felizes.</i>

114  
00:08:08,237 --> 00:08:10,142  
<i>Ela morreu em nossa própria casa,</i>

115  
00:08:10,188 --> 00:08:11,687  
<i>não em outra.</i>

116  
00:08:12,035 --> 00:08:16,470  
<i>Morreu onde cada coisa  
era familiar e amada.</i>

117  
00:08:16,722 --> 00:08:20,068  
<i>Morreu onde viveu toda a sua vida</i>

118  
00:08:20,513 --> 00:08:25,224  
<i>até que meus crimes  
a tornassem pobre e isolada. </i>

119  
00:08:25,945 --> 00:08:29,346  
<i>Que bom que ela voltou para casa.</i>

120  
00:08:31,501 --> 00:08:34,254  
<i>Dê o meu amor para Clara e Jean.</i>

121

00:08:35,128 --> 00:08:38,429

<i>Ainda temos essa riqueza."</i>

122

00:08:42,233 --> 00:08:45,144

<i>Susy foi enterrada  
em um lote da família no cemitério,</i>

123

00:08:45,169 --> 00:08:46,638

<i>em Elmira,</i>

124

00:08:46,911 --> 00:08:48,497

<i>perto de Langdon,</i>

125

00:08:48,809 --> 00:08:51,592

<i>no mesmo lugar do irmão mais velho  
que ela nunca conheceu.</i>

126

00:08:51,927 --> 00:08:56,149

<i>Seu pai estava muito longe  
para participar.</i>

127

00:08:58,500 --> 00:09:01,501

A morte de Susy  
foi o golpe culminante.

128

00:09:02,091 --> 00:09:05,755

Foi a dor que superou  
todas as outras dores

129

00:09:05,779 --> 00:09:07,905

em sua vida.

130

00:09:08,241 --> 00:09:10,193

E quando isso aconteceu,

131

00:09:10,248 --> 00:09:14,842

acho que foi o fim de sua fé  
em um Deus benevolente.

132

00:09:16,802 --> 00:09:18,016

Ele disse mais tarde:

133

00:09:18,040 --> 00:09:20,318

<i>"É impossível imaginar  
como um homem</i>

134

00:09:20,343 --> 00:09:24,554  
<i>poderia sofrer  
um baque assim e ainda viver."</i>

135

00:09:24,851 --> 00:09:30,740  
Isso trouxe os anos  
mais escuros do fim de sua vida

136

00:09:30,765 --> 00:09:32,849  
e trouxe textos  
em que ele mudou

137

00:09:32,873 --> 00:09:37,246  
sua visão sobre o universo  
de Deus e do homem.

138

00:09:38,872 --> 00:09:40,606  
<i>Após o funeral de Susy,</i>

139

00:09:40,841 --> 00:09:43,745  
<i>Livy, Clara e Jean voltaram à Europa</i>

140

00:09:43,854 --> 00:09:46,561  
<i>para se juntarem a um pai em luto.</i>

141

00:09:46,825 --> 00:09:48,473  
<i>A família permaneceria no exterior</i>

142

00:09:48,498 --> 00:09:50,402  
<i>por mais quase quatro anos,</i>

143

00:09:50,427 --> 00:09:53,074  
<i>vagando de uma cidade para outra:</i>

144

00:09:53,099 --> 00:09:54,935  
<i>Londres, Lucerna,</i>

145

00:09:55,279 --> 00:09:58,474  
<i>Viena, Budapeste, Praga</i>

146

00:09:58,810 --> 00:10:00,260  
<i>e Londres novamente.</i>

147

00:10:01,482 --> 00:10:05,131  
<i>Eles passaram o Natal  
sem sequer falar do feriado,</i>

148  
00:10:05,225 --> 00:10:07,717  
<i>porque trazia de volta  
as memórias de Susy.</i>

149  
00:10:08,669 --> 00:10:11,283  
<i>Em outros dias,  
Clara Clemens escreveu:</i>

150  
00:10:11,308 --> 00:10:13,183  
<i>"A natureza apaixonada do meu pai</i>

151  
00:10:13,208 --> 00:10:16,418  
<i>expressava-se em fortes  
explosões de amargura,</i>

152  
00:10:16,443 --> 00:10:18,740  
<i>que escureciam em uma dor áspera."</i>

153  
00:10:19,756 --> 00:10:21,810  
<i>"Passou muito tempo",  
ela acrescentou,</i>

154  
00:10:22,100 --> 00:10:24,635  
<i>"até que alguém,  
em nossa família, desse uma risada."</i>

155  
00:10:26,037 --> 00:10:27,836  
A morte de Susy,

156  
00:10:28,063 --> 00:10:31,840  
sinalizou o fim de uma vida que antes

157  
00:10:31,865 --> 00:10:36,192  
eles estimaram  
e mantiveram como família.

158  
00:10:36,614 --> 00:10:42,144  
Essa vida representava  
um passado distante

159  
00:10:42,169 --> 00:10:43,746  
à medida que se afastava.

160

00:10:43,771 --> 00:10:48,660  
Mesmo que Twain tentasse,  
e ele tentou

161

00:10:48,754 --> 00:10:52,527  
até o fim recuperar essa vida  
em diferentes quesitos,

162

00:10:52,568 --> 00:10:53,713  
já tinha acabado.

163

00:10:57,154 --> 00:10:58,818  
Eles perderam a casa,

164

00:10:58,958 --> 00:11:00,691  
não estavam em seu país

165

00:11:01,207 --> 00:11:02,947  
e perderam a filha.

166

00:11:04,535 --> 00:11:07,954  
O que tinham era dinheiro,  
mas dinheiro não importava.

167

00:11:11,131 --> 00:11:16,340  
<i>"Lago de Lucerna, Suíça,  
18 de agosto de 1897.</i>

168

00:11:18,974 --> 00:11:22,693  
<i>O grande desastre faz um ano hoje.</i>

169

00:11:23,678 --> 00:11:25,911  
<i>Livy foi embora para ficar sozinha.</i>

170

00:11:26,208 --> 00:11:29,792  
<i>Pegou um barco a vapor  
e passou o dia em uma hospedaria</i>

171

00:11:29,829 --> 00:11:32,487  
<i>de cidade desconhecida depois do lago.</i>

172

00:11:33,084 --> 00:11:35,458  
<i>Passei o dia sozinho sob as árvores,</i>

173

00:11:35,483 --> 00:11:37,521  
<i>no lado da montanha,</i>

174

00:11:37,969 --> 00:11:39,402  
<i>escrevendo."</i>

175

00:11:40,582 --> 00:11:43,490  
<i>O trabalho tornou-se  
o consolo de Twain.</i>

176

00:11:44,496 --> 00:11:46,052  
<i>Ele terminou o livro mais vendido</i>

177

00:11:46,076 --> 00:11:47,740  
<i>sobre sua turnê de palestras,</i>

178

00:11:47,741 --> 00:11:49,917  
<i>chamado "Following the Equator",</i>

179

00:11:49,942 --> 00:11:52,486  
<i>com uma constante e ácida crítica social</i>

180

00:11:52,531 --> 00:11:54,487  
<i>e observações divertidas,</i>

181

00:11:55,555 --> 00:11:57,094  
<i>enquanto questionava</i>

182

00:11:57,119 --> 00:11:59,413  
<i>a sua capacidade  
de ser engraçado</i>

183

00:11:59,438 --> 00:12:01,637  
<i>no meio de uma tragédia pessoal.</i>

184

00:12:03,833 --> 00:12:06,693  
Ele precisava compreender o mundo

185

00:12:06,718 --> 00:12:09,361  
por uma forma humorística,

186

00:12:09,386 --> 00:12:11,954  
era a única forma tolerável para ele.

187

00:12:12,474 --> 00:12:14,982  
Provavelmente,  
não havia outra opção

188

00:12:15,006 --> 00:12:18,105  
do que o suicídio,  
se ele não vivesse assim.

189

00:12:19,206 --> 00:12:21,139  
Se não fosse por meio do humor.

190

00:12:21,544 --> 00:12:23,980  
Não é apenas algo para entretê-lo,

191

00:12:24,005 --> 00:12:27,233  
é algo para evitar que ele se matasse.

192

00:12:29,723 --> 00:12:31,829  
<i>No outono de 1900,</i>

193

00:12:32,031 --> 00:12:33,557  
<i>todas as dívidas da família,</i>

194

00:12:33,582 --> 00:12:35,737  
<i>finalmente, foram pagas.</i>

195

00:12:36,051 --> 00:12:37,894  
<i>Clemens sentiu-se rico o suficiente</i>

196

00:12:37,919 --> 00:12:40,849  
<i>para recusar lucrativas ofertas  
de propaganda de tabaco,</i>

197

00:12:40,874 --> 00:12:42,457  
<i>recusar outra turnê de palestras</i>

198

00:12:42,482 --> 00:12:44,590  
<i>e começou a especular outra vez</i>

199

00:12:44,615 --> 00:12:46,392  
<i>em novas invenções.</i>

200

00:12:47,450 --> 00:12:50,122  
<i>Quando começou um rumor

que ele estava gravemente doente,</i>

201

00:12:50,147 --> 00:12:53,318  
<i>um jornalista foi enviado  
para confirmar o boato.</i>

202

00:12:54,358 --> 00:12:56,691  
<i>"A notícia de minha morte",  
disse Twain,</i>

203

00:12:56,854 --> 00:12:59,914  
<i>"foi bastante exagerada."</i>

204

00:13:00,475 --> 00:13:04,219  
Ele recusou-se a deitar e morrer.

205

00:13:05,380 --> 00:13:11,192  
Ele seguia em frente,  
se levantava e continuava.

206

00:13:11,217 --> 00:13:13,152  
Ele era uma força da vida.

207

00:13:13,177 --> 00:13:16,458  
Ele era uma poderosa força da vida,

208

00:13:16,763 --> 00:13:19,113  
uma força para frente.

209

00:13:19,714 --> 00:13:20,714  
E...

210

00:13:23,772 --> 00:13:25,225  
Não era de desistir.

211

00:13:27,603 --> 00:13:30,055  
<i>Sam Clemens tinha 64 anos</i>

212

00:13:30,079 --> 00:13:32,079  
<i>e estava cansado  
do que chamava</i>

213

00:13:32,104 --> 00:13:34,546  
<i>seu "exílio eterno".</i>

214

00:13:36,432 --> 00:13:38,436  
<i>Era hora de ir para casa.</i>

215

00:13:41,858 --> 00:13:44,994  
Primeiro Deus fez os idiotas

216

00:13:48,840 --> 00:13:51,708  
Era 16 de outubro de 1900.

217

00:13:52,115 --> 00:13:54,567  
Ali havia o típico cabelo grande,

218

00:13:54,592 --> 00:13:57,441  
os olhos piscantes meio misteriosos,

219

00:13:58,095 --> 00:14:00,345  
a peculiar voz arrastada,

220

00:14:00,370 --> 00:14:02,846  
meio ianque, meio do sul,

221

00:14:02,870 --> 00:14:05,636  
o colarinho clássico do Oeste,

222

00:14:05,661 --> 00:14:08,146  
o impecável chapéu  
de seda brilhante

223

00:14:08,170 --> 00:14:11,615  
e a longa sobrecasaca  
de um Leste decadente.

224

00:14:12,927 --> 00:14:15,284  
Ele parecia tão jovem  
quanto há 20 anos,

225

00:14:15,309 --> 00:14:16,762  
e parecia mais jovem

226

00:14:16,787 --> 00:14:21,295  
do que quando deixou  
os Estados Unidos em 1891.

227

00:14:21,808 --> 00:14:24,441

Jornal New York World  
[Philip Bosco]

228

00:14:25,988 --> 00:14:27,903  
<i>Mark Twain retornou a Nova York</i>

229

00:14:28,122 --> 00:14:30,140  
<i>com uma recepção tumultuada.</i>

230

00:14:31,099 --> 00:14:35,105  
<i>Todo o país comoveu-se  
pela tristeza com a morte de Susy,</i>

231

00:14:35,139 --> 00:14:37,176  
<i>e todos, agora, admiravam-o</i>

232

00:14:37,380 --> 00:14:40,402  
<i>por ter pago todas as suas dívidas.</i>

233

00:14:40,427 --> 00:14:41,488  
<i>Os jornais</i>

234

00:14:41,513 --> 00:14:45,543  
<i>saudaram o retorno do  
"autor mais valente da literatura".</i>

235

00:14:45,887 --> 00:14:48,668  
<i>"Nosso amigo entrou  
na fogueira como um homem",</i>

236

00:14:48,693 --> 00:14:50,308  
<i>disse Andrew Carnegie,</i>

237

00:14:50,333 --> 00:14:53,234  
<i>"e voltou como herói."</i>

238

00:14:53,841 --> 00:14:56,153  
<i>"O americano comum ama  
sua própria família",</i>

239

00:14:56,192 --> 00:14:58,078  
<i>disse Thomas Edison.</i>

240

00:14:58,380 --> 00:15:01,149  
<i>"Se ele tem algum amor sobrando,</i>

241  
00:15:01,290 --> 00:15:04,653  
<i>geralmente, usa-o para Mark Twain."</i>

242  
00:15:05,379 --> 00:15:07,551  
<i>Twain adorava ser paparicado</i>

243  
00:15:07,677 --> 00:15:09,346  
<i>e a imprensa o amava.</i>

244  
00:15:10,754 --> 00:15:14,575  
<i>"Nunca contei uma verdade  
que alguém não achasse mentira,"</i>

245  
00:15:14,600 --> 00:15:17,137  
<i> ele disse a repórteres no cais,</i>

246  
00:15:17,162 --> 00:15:18,934  
<i>"e eu eu nunca contei uma mentira</i>

247  
00:15:18,959 --> 00:15:22,193  
<i>que alguém não achasse verdade."</i>

248  
00:15:23,178 --> 00:15:26,419  
<i>Sem nem aguentar a ideia  
de morar na casa de Hartford</i>

249  
00:15:26,444 --> 00:15:28,146  
<i>onde Susy morreria,</i>

250  
00:15:28,435 --> 00:15:30,883  
<i>a família mudou-se  
para uma casa alugada</i>

251  
00:15:30,984 --> 00:15:34,841  
<i>no nº 14, 10ª rua  
da parte oeste em Nova York.</i>

252  
00:15:36,130 --> 00:15:38,975  
<i>Um fluxo constante de  
repórteres batia na porta,</i>

253  
00:15:39,108 --> 00:15:40,678  
<i>buscando as opiniões de Twain</i>

254  
00:15:40,794 --> 00:15:43,404  
<i>sobre todos os assuntos possíveis.</i>

255  
00:15:44,060 --> 00:15:46,544  
<i>"Eu nasci preguiçoso.</i>

256  
00:15:47,097 --> 00:15:50,979  
<i>Não sou mais preguiçoso agora  
do que há 40 anos,</i>

257  
00:15:51,569 --> 00:15:55,654  
<i>isso porque eu cheguei  
ao limite há 40 anos.</i>

258  
00:15:55,873 --> 00:15:59,019  
<i>Você não pode ir além do possível.</i>

259  
00:16:00,318 --> 00:16:02,177  
<i>Como um exemplo para os outros,</i>

260  
00:16:02,208 --> 00:16:05,680  
<i>e não que eu me importe  
com moderação,</i>

261  
00:16:05,758 --> 00:16:10,146  
<i>sempre segui a regra  
de nunca fumar ao dormir</i>

262  
00:16:10,412 --> 00:16:13,887  
<i> e nunca abster-me quando acordado.</i>

263  
00:16:13,912 --> 00:16:15,745  
<i>Eu seguia a regra</i>

264  
00:16:15,770 --> 00:16:19,546  
<i>de nunca fumar mais  
de um charuto por vez.</i>

265  
00:16:21,451 --> 00:16:25,004  
<i>É possível demonstrar  
por fatos e números</i>

266  
00:16:25,029 --> 00:16:30,910  
<i>que não há classe específica  
de criminosos americanos,</i>

267

00:16:30,935 --> 00:16:32,771

*<i>exceto o Congresso.</i>*

268

00:16:34,170 --> 00:16:36,221

Ele, muitas vezes, referia-se ao Congresso

269

00:16:36,241 --> 00:16:40,604

como o "Grande, Antigo e Benevolente  
Asilo Nacional para os Desamparados."

270

00:16:42,826 --> 00:16:45,243

Acho que em outra  
ocasião ele disse:

271

00:16:46,158 --> 00:16:49,023

*<i>"Imagine que eu era um idiota.</i>*

272

00:16:50,260 --> 00:16:53,394

*<i>Também imagine que eu era  
membro do Congresso.</i>*

273

00:16:53,760 --> 00:16:56,306

*<i>Espere um momento,  
falei de mim duas vezes.</i>*

274

00:16:57,568 --> 00:17:01,066

*<i>"Primeiro, Deus fez os idiotas",  
disse Twain.</i>*

275

00:17:01,091 --> 00:17:02,889

*<i>"Mas era apenas um treino.</i>*

276

00:17:02,990 --> 00:17:05,752

*<i>Depois, ele fez os Conselhos Escolares.</i>*

277

00:17:05,993 --> 00:17:07,954

Eu amo essa ideia:

278

00:17:07,979 --> 00:17:10,902

*<i>"O problema não é o mundo  
estar cheio de tolos,</i>*

279

00:17:10,927 --> 00:17:13,794

*<i>mas o conhecimento*

não ser distribuído corretamente".</i>

280

00:17:15,052 --> 00:17:19,122

<i>"A verdade é a coisa  
mais valiosa que temos.</i>

281

00:17:19,915 --> 00:17:22,935

<i>Vamos economizá-la."</i>

282

00:17:24,302 --> 00:17:26,310

Bem, ele era um de nós,

283

00:17:26,974 --> 00:17:29,305

ele não se excluía.

284

00:17:30,927 --> 00:17:35,071

Ele disse: "A raça humana é  
uma raça de covardes

285

00:17:35,731 --> 00:17:39,512

e eu não estou apenas incluído nisso,

286

00:17:39,537 --> 00:17:42,089

como destaco-me no meio."

287

00:17:43,402 --> 00:17:46,023

Ele nunca disse que não sofria

288

00:17:46,551 --> 00:17:51,269

as dificuldades das pessoas  
que criticava.

289

00:17:51,294 --> 00:17:54,775

Em vez de dizer:

<i>"Você está fazendo isso",</i>

290

00:17:54,800 --> 00:17:57,291

ele dizia:

<i>"Nós estamos fazendo isso,"</i>

291

00:17:57,948 --> 00:18:01,575

ou <i>"Nós estamos sendo

tão tolos, burros</i>

292

00:18:01,600 --> 00:18:03,212

<i>ou destrutivos".</i>

293

00:18:03,622 --> 00:18:08,759

Ele se incluía no que achava ridículo

294

00:18:08,966 --> 00:18:10,439

e isso é um grande feito:

295

00:18:10,463 --> 00:18:14,490

poder fazer isso

sem enfraquecer a crítica.

296

00:18:15,958 --> 00:18:19,596

<i>Twain também começou a falar  
sobre questões políticas,</i>

297

00:18:20,143 --> 00:18:21,005

<i>em apoio</i>

298

00:18:21,063 --> 00:18:24,075

<i>aos esforços de Booker Washington  
pelo valor aos negros,</i>

299

00:18:24,099 --> 00:18:26,411

<i>contra a corrupção em Tammany Hall,</i>

300

00:18:26,466 --> 00:18:29,324

<i>o antissemitismo  
desenfreado da época,</i>

301

00:18:29,357 --> 00:18:32,986

<i>e em favor do direito  
de voto das mulheres.</i>

302

00:18:34,079 --> 00:18:36,701

<i>"Tudo o que pedimos  
de um eleitor é</i>

303

00:18:36,725 --> 00:18:40,355

<i>que ele venha de calça  
ao invés de saia</i>

304

00:18:40,380 --> 00:18:43,466

<i>e porte mais ou menos  
uma semelhança engraçada</i>

305

00:18:43,491 --> 00:18:46,574

<i>com a imagem relatada de Deus.</i>

306

00:18:46,599 --> 00:18:50,943

<i>Desde que Adão comeu  
da maçã e dedurou Eva,</i>

307

00:18:51,003 --> 00:18:53,282

<i>o sexo masculino,  
em uma luta moral,</i>

308

00:18:53,397 --> 00:18:56,318

<i>mostrou-se muito constantemente</i>

309

00:18:56,443 --> 00:18:58,639

<i>um completo covarde."</i>

310

00:18:59,974 --> 00:19:01,599

<i>Ele foi, especialmente, franco</i>

311

00:19:01,669 --> 00:19:04,005

<i>sobre a questão  
mais divergente da época:</i>

312

00:19:04,294 --> 00:19:06,059

<i>os Estados Unidos devem ou não</i>

313

00:19:06,084 --> 00:19:08,771

<i>seguir o exemplo  
das potências europeias</i>

314

00:19:08,974 --> 00:19:11,318

<i>e estabelecer seu próprio império.</i>

315

00:19:12,162 --> 00:19:14,755

<i>"Sou um anti-imperialista,"  
disse à imprensa.</i>

316

00:19:14,982 --> 00:19:19,107

<i>"Sou contra tomar a terra dos outros."</i>

317

00:19:19,958 --> 00:19:22,661

<i>Amigos avisaram que o público  
poderia se ofender.</i>

318

00:19:23,325 --> 00:19:25,333

<i>Ele não pareceu importar-se.</i>

319

00:19:27,598 --> 00:19:32,992

<i>"Esta nação é como todas  
as outras no mundo,</i>

320

00:19:33,559 --> 00:19:37,911

<i>prontas a gritar por tudo  
que agrada sua vaidade</i>

321

00:19:38,083 --> 00:19:40,564

<i>ou encha o seu bolso.</i>

322

00:19:40,872 --> 00:19:43,567

<i>Será um céu infernal</i>

323

00:19:43,592 --> 00:19:48,471

<i>quando reunirem todos  
esses hipócritas ali!"</i>

324

00:19:49,660 --> 00:19:51,847

<i>Ele protestou contra  
os missionários americanos,</i>

325

00:19:52,000 --> 00:19:53,486

<i>os quais a presença na China,</i>

326

00:19:53,521 --> 00:19:55,480

<i>que ajudaram na eclosão  
da Rebelião dos Boxers.</i>

327

00:19:55,505 --> 00:19:57,456

<i>Criticou a Inglaterra  
por travar uma guerra</i>

328

00:19:57,638 --> 00:19:59,339

<i>contra os bôeres na África do Sul.</i>

329

00:20:00,123 --> 00:20:03,176

<i>E denunciou fortemente  
o Rei Leopoldo da Bélgica</i>

330

00:20:03,201 --> 00:20:05,089

<i>por sua matança no Congo</i>

331

00:20:05,114 --> 00:20:06,964

<i>e nenhum editor  
de jornal americano</i>

332

00:20:06,989 --> 00:20:08,747

<i>ousou publicar a declaração.</i>

333

00:20:10,849 --> 00:20:12,458

Ele não tinha medo.

334

00:20:12,880 --> 00:20:15,177

Ele não tinha medo e era perigoso.

335

00:20:16,177 --> 00:20:17,427

Ele diz:

336

00:20:17,921 --> 00:20:21,248

<i>"Suponho que um homem  
honesto brilhe mais</i>

337

00:20:22,049 --> 00:20:23,742

<i>mais na política</i>

338

00:20:24,267 --> 00:20:26,333

<i>do que qualquer outro lugar.</i>

339

00:20:26,990 --> 00:20:30,337

<i>Mas um senador não deveria  
cumprir sua palavra?</i>

340

00:20:30,482 --> 00:20:31,865

<i>Ou um presidente?</i>

341

00:20:32,709 --> 00:20:35,276

<i>Não deveria dar um bom exemplo?</i>

342

00:20:36,279 --> 00:20:39,825

<i>Manter a palavra é  
mesmo algo tão difícil</i>

343

00:20:41,615 --> 00:20:42,685

<i>ao ponto que</i>

344

00:20:44,076 --> 00:20:46,688  
<i>quem manteve a palavra</i>

345  
00:20:46,774 --> 00:20:50,411  
<i>se torna o primeiro membro  
de uma nação civilizada?"</i>

346  
00:20:53,437 --> 00:20:54,574  
Nossa!

347  
00:20:56,122 --> 00:20:58,411  
<i>Ninguém estava imune.</i>

348  
00:20:59,043 --> 00:21:01,149  
<i>Depois de atacar o governo  
dos Estados Unidos</i>

349  
00:21:01,276 --> 00:21:04,049  
<i>por tornar a guerra  
para libertar as Filipinas da Espanha</i>

350  
00:21:04,096 --> 00:21:07,019  
<i>em uma conquista brutal  
das Filipinas,</i>

351  
00:21:07,044 --> 00:21:09,560  
<i>Twain focou as críticas  
em um homem que considerava</i>

352  
00:21:09,638 --> 00:21:12,146  
<i>o maior imperialista americano,</i>

353  
00:21:12,263 --> 00:21:14,247  
<i>Theodore Roosevelt.</i>

354  
00:21:14,497 --> 00:21:17,300  
<i>Ele ridicularizou  
tanto o presidente,</i>

355  
00:21:17,325 --> 00:21:19,341  
<i>que quando a Universidade de Yale  
concedeu a Twain</i>

356  
00:21:19,365 --> 00:21:21,746  
<i>um grau honorário em 1901,</i>

357

00:21:21,771 --> 00:21:25,396

<i>Roosevelt, que estava  
recebendo outro prêmio,</i>

358

00:21:25,486 --> 00:21:29,416

<i>mudou o caminho  
para evitar apertar a mão de Twain.</i>

359

00:21:31,635 --> 00:21:36,284

<i>"Minha causa é útil e digna.</i>

360

00:21:36,317 --> 00:21:39,011

<i>Com a sua pouca seriedade  
e pouca importância,</i>

361

00:21:39,036 --> 00:21:41,357

<i>tem um propósito sério,</i>

362

00:21:41,544 --> 00:21:43,950

<i>um objetivo, uma especialidade,</i>

363

00:21:44,028 --> 00:21:45,833

<i>que é algo constante nela:</i>

364

00:21:46,786 --> 00:21:49,106

<i>a ridicularização da farsa,</i>

365

00:21:49,169 --> 00:21:52,177

<i>a exposição de falsidades pretensiosas,</i>

366

00:21:52,334 --> 00:21:56,630

<i>o riso de superstições estúpidas  
e sem cabimento,</i>

367

00:21:59,369 --> 00:22:04,687

<i>e quem, por instinto,  
estiver engajado nessa causa</i>

368

00:22:04,720 --> 00:22:08,674

<i>é inimigo natural  
dos royalties, das nobrezas</i>

369

00:22:08,707 --> 00:22:12,395

<i>dos privilégios e  
de todas as trapaças relacionadas.</i>

370

00:22:12,520 --> 00:22:14,396  
<i>E amigo natural</i>

371

00:22:14,646 --> 00:22:18,539  
<i>dos direitos humanos e  
das liberdades humanas."</i>

372

00:22:27,453 --> 00:22:29,110  
Quando você torna-se

373

00:22:29,454 --> 00:22:32,628  
inseguro sobre quem você é,

374

00:22:35,161 --> 00:22:38,073  
passa a ser quem você era

375

00:22:38,162 --> 00:22:39,950  
quando sabia quem você era

376

00:22:40,122 --> 00:22:44,033  
e tenta extrair algo daquele momento.

377

00:22:47,293 --> 00:22:50,899  
Mark Twain voltou para Hannibal  
pela última vez em 1902.

378

00:22:51,438 --> 00:22:53,251  
Foi uma visita inesperada.

379

00:22:53,611 --> 00:22:55,615  
Ele não deixou a cidade saber.

380

00:22:56,200 --> 00:22:58,186  
Ele ia para Columbia, Missouri,

381

00:22:58,210 --> 00:23:00,497  
receber o título de doutor  
da universidade,

382

00:23:00,521 --> 00:23:02,521  
um diploma honorário.

383

00:23:04,084 --> 00:23:06,296

E ele esteve em Hannibal  
em um dia de junho

384

00:23:06,321 --> 00:23:08,030  
acompanhado por um repórter

385

00:23:08,055 --> 00:23:11,679  
do St. Louis Post Dispatch  
chamado Robertus Love.

386

00:23:13,452 --> 00:23:16,743  
As pessoas viram-o,  
imediatamente reconheceram-o,

387

00:23:17,203 --> 00:23:18,750  
às 16h,

388

00:23:19,844 --> 00:23:23,293  
as meninas estavam vestidas  
como Becky Thatcher.

389

00:23:23,318 --> 00:23:25,700  
Os meninos estavam vestidos  
como Tom Sawyer.

390

00:23:27,497 --> 00:23:31,102  
Desde então,  
Hannibal sempre fez essa homenagem.

391

00:23:34,040 --> 00:23:38,091  
Então, ele caminhou por essa multidão.

392

00:23:39,409 --> 00:23:41,473  
Ele ganhou um almoço

393

00:23:41,732 --> 00:23:45,505  
com uma senhora que inspirou  
a personagem Becky Thatcher

394

00:23:45,699 --> 00:23:47,457  
e ele adorou.

395

00:23:48,784 --> 00:23:51,411  
Mas em um momento mais  
para o fim da visita,

396

00:23:51,466 --> 00:23:54,029  
fazendo comentários sarcásticos  
no Labinnah Club,

397

00:23:54,054 --> 00:23:56,988  
que é Hannibal falado  
de trás para frente,

398

00:23:57,051 --> 00:23:59,321  
ele começou a chorar e soluçar.

399

00:24:00,303 --> 00:24:03,293  
Foi totalmente do nada.

400

00:24:05,825 --> 00:24:08,148  
Como disse Robertus Love:

401

00:24:08,552 --> 00:24:11,779  
"Foi o choro  
de um velho percebendo

402

00:24:11,803 --> 00:24:15,981  
que está dizendo:  
Adeus, adeus."

403

00:24:16,174 --> 00:24:18,150  
Todos os traumas haviam voltado.

404

00:24:18,325 --> 00:24:21,161  
Ele encontrou  
todos os traumas da infância.

405

00:24:22,528 --> 00:24:25,566  
Ele teve, eu acho,  
sua última purificação.

406

00:24:25,599 --> 00:24:30,068  
Talvez, isso deixasse a infância,  
finalmente, descansar.

407

00:24:31,474 --> 00:24:33,779  
Porque no dia seguinte  
ele estava bem de novo.

408

00:24:34,271 --> 00:24:36,957

Ele andou pela cidade  
junto ao homem pregador,

409  
00:24:36,982 --> 00:24:41,997  
pegou o trem e nunca mais voltou.

410  
00:24:47,655 --> 00:24:50,021  
O Estranho Misterioso

411  
00:24:53,878 --> 00:24:55,882  
<i>Em agosto de 1902,</i>

412  
00:24:56,155 --> 00:24:58,030  
<i>enquanto tirava férias em Maine,</i>

413  
00:24:58,374 --> 00:24:59,435  
<i>Livy Clemens,</i>

414  
00:24:59,466 --> 00:25:02,144  
<i>de repente, começou  
a ter palpitações cardíacas</i>

415  
00:25:02,168 --> 00:25:03,707  
<i>e ataques de asma</i>

416  
00:25:03,732 --> 00:25:05,950  
<i>que a deixaram sem ar,</i>

417  
00:25:06,075 --> 00:25:09,419  
<i>incapaz até de deitar-se  
por medo de sufocar.</i>

418  
00:25:10,928 --> 00:25:12,452  
<i>Os médicos acreditavam  
que as visitas</i>

419  
00:25:12,485 --> 00:25:15,316  
<i>do nervoso  
e muito dramático marido</i>

420  
00:25:15,341 --> 00:25:17,332  
<i>só a enfraqueceriam mais ainda,</i>

421  
00:25:17,357 --> 00:25:19,380  
<i>recomendendo que ele a visse</i>

422

00:25:19,405 --> 00:25:22,023

<i>por não mais  
que dois minutos ao dia.</i>

423

00:25:23,216 --> 00:25:26,193

<i>Clemens sentiu profundamente  
essa proibição:</i>

424

00:25:26,292 --> 00:25:28,173

<i>Livy não era apenas sua mulher,</i>

425

00:25:28,198 --> 00:25:31,580

<i>mas sua alma gêmea e  
sua conselheira.</i>

426

00:25:31,893 --> 00:25:35,299

<i>Sem ela, ele sentia-se carente.</i>

427

00:25:36,901 --> 00:25:40,111

<i>Ele colocou notas nas árvores</i>

428

00:25:40,136 --> 00:25:42,095

<i>avisando as aves  
para não cantarem,</i>

429

00:25:42,120 --> 00:25:44,770

<i>por medo de perturbar  
o repouso de Livy,</i>

430

00:25:44,795 --> 00:25:47,984

<i>e enviava mensagens  
para seu quarto.</i>

431

00:25:50,985 --> 00:25:52,990

<i>"Bom dia, querida,</i>

432

00:25:53,544 --> 00:25:58,185

<i>está tudo brilhante e bonito  
e eu te amo muito.</i>

433

00:26:00,614 --> 00:26:04,549

<i>Esta sala de jantar é  
um paraíso com o sol invadindo,</i>

434

00:26:05,291 --> 00:26:07,973  
<i>com este rio incomparável.</i>

435  
00:26:09,341 --> 00:26:12,494  
<i>Eu queria que você  
estivesse aqui, querida."</i>

436  
00:26:14,513 --> 00:26:18,552  
<i>Meu jovem e precioso amado,</i>

437  
00:26:18,802 --> 00:26:22,027  
<i>Sinto-me tão assustadoramente isolada.</i>

438  
00:26:22,052 --> 00:26:24,872  
<i>Você não poderia escrever  
dentro do meu boudoir?</i>

439  
00:26:26,083 --> 00:26:28,896  
<i>Então, eu poderia  
ouvir você tossir,</i>

440  
00:26:29,420 --> 00:26:33,266  
<i>seria uma alegria  
sentir você perto.</i>

441  
00:26:33,762 --> 00:26:36,779  
<i>Eu, muito dolorosamente,  
sinto sua falta.</i>

442  
00:26:37,451 --> 00:26:40,864  
<i>Sua nota pela manhã  
deu-me apoio para o dia,</i>

443  
00:26:41,223 --> 00:26:45,255  
<i>a sua nota pela noite,  
deu-me paz para a noite.</i>

444  
00:26:45,280 --> 00:26:48,279  
<i>Com o mais profundo amor  
do meu coração,</i>

445  
00:26:48,881 --> 00:26:50,998  
<i>Livy.</i>

446  
00:26:55,200 --> 00:26:56,328  
<i>Por fim,</i>

447

00:26:56,572 --> 00:26:58,389

<i>os médicos de Livy recomendaram</i>

448

00:26:58,411 --> 00:27:00,837

<i>que Clemens levasse a esposa de volta para a Itália,</i>

449

00:27:00,862 --> 00:27:02,338

<i>para Florença,</i>

450

00:27:02,363 --> 00:27:05,458

<i>onde o clima seria bom para sua saúde.</i>

451

00:27:06,472 --> 00:27:09,169

<i>Em 5 de junho de 1904,</i>

452

00:27:09,520 --> 00:27:11,763

<i>Livy parecia de novo estar melhorando,</i>

453

00:27:12,419 --> 00:27:14,801

<i>bem o suficiente para permitir uma visita mais longa</i>

454

00:27:14,826 --> 00:27:16,380

<i>de seu marido.</i>

455

00:27:18,708 --> 00:27:21,793

<i>Mais tarde, Clemens foi ao salão,</i>

456

00:27:21,818 --> 00:27:23,456

<i>sentou-se ao piano</i>

457

00:27:23,481 --> 00:27:26,552

<i>como fazia durante os 34 anos de seu casamento,</i>

458

00:27:26,709 --> 00:27:28,900

<i>e começou a tocar.</i>

459

00:27:30,020 --> 00:27:33,692

<i>Enquanto ele tocava, Livy faleceu.</i>

460

00:27:41,785 --> 00:27:44,467  
<i>"Villa di Quarto, Florença.</i>

461

00:27:45,779 --> 00:27:47,100  
<i>Uma hora atrás,</i>

462

00:27:47,124 --> 00:27:50,522  
<i>o melhor coração  
que bateu por mim</i>

463

00:27:50,546 --> 00:27:53,505  
<i>foi levado em silêncio  
para longe dessa casa.</i>

464

00:27:53,538 --> 00:27:57,626  
<i>Eu, agora, sou alguém  
que vagueia e perde o caminho.</i>

465

00:28:01,643 --> 00:28:03,682  
<i>Nossa vida está destruída,</i>

466

00:28:04,104 --> 00:28:06,974  
<i>não temos planos para o futuro,</i>

467

00:28:06,999 --> 00:28:09,551  
<i>ela sempre fazia os planos,</i>

468

00:28:09,576 --> 00:28:11,915  
<i>nenhum de nós era capaz.</i>

469

00:28:12,826 --> 00:28:18,130  
<i>Vamos levá-la para casa  
e enterrá-la morta, em Elmira.</i>

470

00:28:18,562 --> 00:28:21,503  
<i>Para além disso, não temos planos.</i>

471

00:28:22,293 --> 00:28:24,333  
<i>As crianças devem decidir.</i>

472

00:28:25,114 --> 00:28:28,457  
<i>Eu não tenho  
cabeça para isso."</i>

473

00:28:30,999 --> 00:28:33,360  
Ela era a cola.

474  
00:28:33,938 --> 00:28:36,026  
Ela mantinha todos juntos.

475  
00:28:37,057 --> 00:28:41,167  
Ela mantinha as filhas  
em alguma atividade,

476  
00:28:41,210 --> 00:28:45,474  
ela mantinha o marido equilibrado.

477  
00:28:46,856 --> 00:28:48,856  
Quando ela se foi,

478  
00:28:49,349 --> 00:28:51,513  
eles perderam o rumo.

479  
00:28:53,443 --> 00:28:56,746  
<i>Clara era  
tão desobediente quanto o pai,</i>

480  
00:28:56,771 --> 00:28:58,336  
<i>por anos irritou-se</i>

481  
00:28:58,399 --> 00:29:00,774  
<i>pela personalidade dominante de Twain.</i>

482  
00:29:00,806 --> 00:29:04,152  
<i>Agora, ela começou a libertar-se.</i>

483  
00:29:05,700 --> 00:29:08,424  
<i>Jean, que sofria de epilepsia,</i>

484  
00:29:08,635 --> 00:29:10,552  
<i>começou a ter convulsões  
mais frequentes,</i>

485  
00:29:10,592 --> 00:29:13,466  
<i>e mais graves do que nunca.</i>

486  
00:29:13,900 --> 00:29:17,409  
<i>A "família muito feliz"  
que Susy descrevera uma vez,</i>

487

00:29:17,785 --> 00:29:19,974

*estava em ruínas.</i>*

488

00:29:21,747 --> 00:29:23,185

Com a morte da esposa,

489

00:29:23,607 --> 00:29:25,075

ele não era mais capaz

490

00:29:25,099 --> 00:29:27,849

de escrever narrativas extensas.

491

00:29:27,990 --> 00:29:31,210

Ele tentou completar manuscritos,

492

00:29:31,243 --> 00:29:33,212

mas já não conseguia.

493

00:29:35,337 --> 00:29:37,529

A outra parte disso, entretanto,

494

00:29:37,802 --> 00:29:41,369

é que ele não queria escrever como antes,

495

00:29:41,394 --> 00:29:44,075

quando isolava-se,

escrevia sozinho,

496

00:29:44,715 --> 00:29:47,113

depois voltava e lia seu trabalho,

497

00:29:47,138 --> 00:29:50,004

porque sentia-se muito sozinho também.

498

00:29:50,747 --> 00:29:53,688

Ele não queria ficar ainda mais sozinho.

499

00:29:57,849 --> 00:29:59,536

*"Não há nada,</i>*

500

00:30:00,091 --> 00:30:03,405

*não há Deus e nem Universo,</i>*

501

00:30:03,677 --> 00:30:06,333  
<i>há apenas um espaço vazio,</i>

502

00:30:07,794 --> 00:30:11,825  
<i>e nele um pensamento perdido,  
sem dono, vagante,</i>

503

00:30:11,849 --> 00:30:16,491  
<i>solitário e indestrutível.</i>

504

00:30:16,756 --> 00:30:18,646  
<i>Eu sou esse pensamento.</i>

505

00:30:19,771 --> 00:30:22,388  
<i>Deus, e o Universo,</i>

506

00:30:22,528 --> 00:30:25,636  
<i>o tempo, a vida, a morte,</i>

507

00:30:25,661 --> 00:30:28,107  
<i>a alegria, a tristeza e a dor</i>

508

00:30:28,311 --> 00:30:31,829  
<i>são apenas  
um sonho grotesco e brutal,</i>

509

00:30:32,793 --> 00:30:39,488  
<i>vindo de uma imaginação frenética  
e de um pensamento insano."</i>

510

00:30:40,788 --> 00:30:42,466  
Eu acho que vemos em Mark Twain

511

00:30:42,491 --> 00:30:44,954  
um homem que está  
constantemente procurando

512

00:30:44,979 --> 00:30:48,474  
por um padrão final  
de virtude e bondade,

513

00:30:48,700 --> 00:30:50,755  
mas nunca o encontrou.

514

00:30:51,250 --> 00:30:53,747  
Ele estava decepcionado  
com o Deus cristão.

515  
00:30:53,772 --> 00:30:55,772  
Acho que a raiva com Deus cristão

516  
00:30:55,796 --> 00:30:59,583  
é a raiva de quem quer ter fé.

517  
00:31:01,841 --> 00:31:03,341  
<i>Desde a morte de Susy,</i>

518  
00:31:03,567 --> 00:31:06,904  
<i>a escrita de Twain tornou-se  
mais escura e amarga.</i>

519  
00:31:07,513 --> 00:31:09,078  
<i>Livy convenceu-o</i>

520  
00:31:09,328 --> 00:31:12,803  
<i>a não deixar o público ver  
seus escritos mais pessimistas.</i>

521  
00:31:13,452 --> 00:31:15,163  
<i>Agora, que ela faleceu,</i>

522  
00:31:15,465 --> 00:31:20,122  
<i>ele fortaleceu ainda mais  
sua raiva e desespero.</i>

523  
00:31:21,083 --> 00:31:22,675  
Ele adorava escrever.

524  
00:31:22,700 --> 00:31:25,270  
Era a voz dele  
sobre todas as coisas.

525  
00:31:25,295 --> 00:31:27,630  
Escreveu até o fim de sua vida.

526  
00:31:28,169 --> 00:31:30,638  
Seus últimos anos  
foram diferentes, no entanto.

527

00:31:31,177 --> 00:31:33,302  
Era um tipo diferente de escrita.

528  
00:31:33,558 --> 00:31:36,840  
Sobre um mundo mais íntimo,

529  
00:31:37,185 --> 00:31:39,825  
de visões e alucinações.

530  
00:31:40,403 --> 00:31:43,305  
Ele questiona Deus,  
ele fala com Satanás.

531  
00:31:43,904 --> 00:31:45,513  
Mudou seu estilo.

532  
00:31:46,654 --> 00:31:50,690  
<i>Ele escreveu "O Estranho Misterioso"  
e "Letters from the Earth",</i>

533  
00:31:50,715 --> 00:31:53,482  
<i>fortes ataques a Deus  
e à religião padrão,</i>

534  
00:31:54,650 --> 00:31:58,258  
<i>livros em que Satanás,  
muitas vezes, aparece na terra</i>

535  
00:31:58,283 --> 00:32:01,708  
<i>para relatar o absurdo  
das crenças humanas.</i>

536  
00:32:01,763 --> 00:32:03,763  
<i>Obras que até Twain concordou</i>

537  
00:32:03,787 --> 00:32:05,146  
<i>que não deveriam ser publicadas</i>

538  
00:32:05,171 --> 00:32:08,216  
<i>até bem depois de sua morte.</i>

539  
00:32:08,841 --> 00:32:10,785  
O último capítulo

540  
00:32:10,810 --> 00:32:13,025

do "O Estranho Misterioso"

541

00:32:13,676 --> 00:32:17,752  
no qual o deus  
criado pelos humanos é insano.

542

00:32:17,777 --> 00:32:19,261  
É um pesadelo.

543

00:32:19,285 --> 00:32:22,300  
Por que criar um deus  
que poderia fazer todos felizes,

544

00:32:22,325 --> 00:32:24,450  
mas não fez  
nenhum humano feliz?

545

00:32:25,958 --> 00:32:30,021  
<i>"Nossa Bíblia revela  
o caráter de nosso Deus</i>

546

00:32:30,053 --> 00:32:34,198  
<i>com exatidão detalhada e sem remorsos.</i>

547

00:32:37,060 --> 00:32:40,419  
<i>A imagem de Deus é  
essencialmente a do homem,</i>

548

00:32:40,466 --> 00:32:44,119  
<i>se há como imaginar  
um homem muito carregado</i>

549

00:32:44,143 --> 00:32:47,716  
<i>de impulsos malignos  
muito além do limite humano.</i>

550

00:32:48,449 --> 00:32:52,279  
<i>Seus atos expõem sempre  
sua natureza vingativa, injusta,</i>

551

00:32:52,304 --> 00:32:56,857  
<i>mesquinha, impiedosa  
e querendo dar o troco.</i>

552

00:32:57,915 --> 00:33:00,600  
<i>Ele está sempre punindo:</i>

553

00:33:00,633 --> 00:33:04,699  
<i>punindo crianças inocentes  
pelos erros de seus pais,</i>

554

00:33:05,492 --> 00:33:10,786  
<i>punindo populações pacíficas  
pelos erros de seus governantes.</i>

555

00:33:13,833 --> 00:33:16,958  
<i>É, talvez, a biografia mais condenatória</i>

556

00:33:16,990 --> 00:33:20,659  
<i>a ser impressa, seja qual for o lugar.</i>

557

00:33:20,684 --> 00:33:25,749  
<i>Pelo contraste, torna até Nero um anjo."</i>

558

00:33:29,153 --> 00:33:31,754  
É a verdade dolorosa.

559

00:33:32,060 --> 00:33:35,871  
Algo que eu acho  
que ele lutou por toda a vida.

560

00:33:36,824 --> 00:33:40,599  
Um desespero que era profundo.

561

00:33:41,341 --> 00:33:44,240  
Eu acho que ele era  
uma pessoa deprimida.

562

00:33:44,972 --> 00:33:47,411  
Eu acho que ele escreveu  
como um depressivo

563

00:33:47,818 --> 00:33:50,302  
que estava lutando terrivelmente

564

00:33:50,700 --> 00:33:54,332  
contra a sensação  
de que tudo é insignificante,

565

00:33:54,357 --> 00:33:57,700  
que não podemos saber

porque estamos aqui,

566

00:33:59,883 --> 00:34:03,406  
<i>que tudo faz  
pouco sentido ao longo prazo.</i>

567

00:34:05,263 --> 00:34:09,182  
<i>Twain focava-se, agora,  
em sua autobiografia.</i>

568

00:34:09,429 --> 00:34:12,038  
<i>Ele disse a seu amigo  
William Dean Howells</i>

569

00:34:12,063 --> 00:34:14,198  
<i>que era  
"o mais verdadeiro dos livros",</i>

570

00:34:14,223 --> 00:34:17,814  
<i>porque "consiste, principalmente,  
em extinções da verdade,</i>

571

00:34:17,839 --> 00:34:21,716  
<i>fuga da verdade,  
revelações parciais da verdade,</i>

572

00:34:21,927 --> 00:34:26,122  
<i>com raros exemplos  
da verdade pura e direta.</i>

573

00:34:27,115 --> 00:34:30,404  
<i>"Quando eu era mais jovem,  
eu podia lembrar de tudo,</i>

574

00:34:30,429 --> 00:34:32,936  
<i>independente de ter acontecido,</i>

575

00:34:32,960 --> 00:34:36,039  
<i>mas minhas capacidades são  
decadentes agora,</i>

576

00:34:36,064 --> 00:34:39,986  
<i>logo não conseguirei lembrar de nada,</i>

577

00:34:40,011 --> 00:34:42,360  
<i>só o que não aconteceu.</i>

578

00:34:43,562 --> 00:34:46,660

<i>É triste ficar assim,</i>

579

00:34:46,685 --> 00:34:49,427

<i>mas todos ficaremos um dia."</i>

580

00:34:52,568 --> 00:34:54,669

<i>Clemens instalou-se em uma moradia</i>

581

00:34:54,693 --> 00:34:56,575

<i>na 5ª avenida de Nova York</i>

582

00:34:56,600 --> 00:35:00,894

<i>e entregou a administração de sua casa a Isabel Lyon,</i>

583

00:35:01,753 --> 00:35:04,645

<i>uma jovem admiradora que comandou firmemente as coisas,</i>

584

00:35:04,670 --> 00:35:09,091

<i>gerenciando as contas bancárias de Twain e supervisionando os criados.</i>

585

00:35:09,889 --> 00:35:12,691

<i>Mas ele se sentia cada vez mais sozinho,</i>

586

00:35:12,716 --> 00:35:16,779

<i>cada vez mais afastado de suas duas filhas vivas.</i>

587

00:35:17,982 --> 00:35:20,619

<i>A doença de Jean estava piorando.</i>

588

00:35:20,869 --> 00:35:22,598

<i>Duas vezes durante as convulsões,</i>

589

00:35:22,631 --> 00:35:26,120

<i>ela atacou fisicamente a fiel serva Katie Leary,</i>

590

00:35:26,145 --> 00:35:28,466

<i>logo foi enviada para um sanatório,</i>

591

00:35:28,536 --> 00:35:30,724

<i>por medo que machucasse outra pessoa.</i>

592

00:35:31,662 --> 00:35:34,513

<i>Clara esteve com Clemens em Nova York,</i>

593

00:35:34,544 --> 00:35:37,962

<i>mas passou pouco tempo com ele.</i>

594

00:35:40,956 --> 00:35:44,654

<i>Nova York, 24 de março de 1906.</i>

595

00:35:44,996 --> 00:35:50,051

<i>Este é o infeliz dia  
em que Sr. Clemens foi para a sala,</i>

596

00:35:50,076 --> 00:35:52,875

<i>mas não havia ninguém lá.</i>

597

00:35:52,900 --> 00:35:56,466

<i>Durante meia hora,  
ele esperou por alguém</i>

598

00:35:56,491 --> 00:35:58,802

<i>e ninguém veio para ficar.</i>

599

00:36:00,122 --> 00:36:02,263

<i>Estes são os dias de agonia,</i>

600

00:36:02,288 --> 00:36:06,436

<i>quando ele sabe  
que a Sra. Clemens se foi.</i>

601

00:36:06,727 --> 00:36:08,445

<i>Isabel Lyon</i>

602

00:36:10,598 --> 00:36:13,821

Ele recorreu nos últimos anos

603

00:36:14,141 --> 00:36:17,393

a voltar para este personagem,

604

00:36:17,418 --> 00:36:20,707

esse personagem  
que ele criou, o Mark Twain.

605  
00:36:21,357 --> 00:36:24,115  
Logo, ele atraiu pessoas.

606  
00:36:24,787 --> 00:36:27,520  
Quem estaria interessado  
em Sam Clemens?

607  
00:36:27,545 --> 00:36:30,193  
Um homem idoso, cada vez mais frágil,

608  
00:36:30,225 --> 00:36:32,593  
que viveu mais que todos,

609  
00:36:32,618 --> 00:36:36,444  
cujas filhas  
não se interessavam muito por ele,

610  
00:36:36,469 --> 00:36:39,758  
que era tão solitário.

611  
00:36:39,783 --> 00:36:42,013  
Esse era o Sam Clemens.

612  
00:36:43,615 --> 00:36:49,086  
Assim, Mark Twain, eu acho,  
começou a aparecer mais.

613  
00:36:50,343 --> 00:36:53,294  
Há uma carta que Howells  
escreveu para ele:

614  
00:36:53,349 --> 00:36:56,226  
"Eu pensei que você  
tinha deixado Mark Twain para trás."

615  
00:36:57,834 --> 00:37:00,538  
Mas Mark Twain, no final,  
era de certa forma,

616  
00:37:00,563 --> 00:37:02,444  
tudo o que restava.

617

00:37:02,469 --> 00:37:07,771  
Ele tinha fama,  
mas não tinha família por perto.

618  
00:37:09,246 --> 00:37:12,783  
Ele é um homem apaixonado,  
não importa pelo que,

619  
00:37:12,817 --> 00:37:14,620  
apesar de si mesmo.

620  
00:37:15,042 --> 00:37:18,764  
Quando ele pode querer  
simplesmente desistir,

621  
00:37:18,961 --> 00:37:20,359  
há aqueles momentos

622  
00:37:20,383 --> 00:37:24,115  
em que ele está escrevendo  
cartas ou a autobiografia,

623  
00:37:24,139 --> 00:37:26,474  
e você pensa:

624  
00:37:26,670 --> 00:37:29,512  
"Sam, você não pode seguir mais.

625  
00:37:29,537 --> 00:37:32,943  
Este é o golpe mais forte  
que você poderia sofrer."

626  
00:37:32,990 --> 00:37:38,356  
Você pensa que ele desistiu  
de Deus, da vida, de tudo,

627  
00:37:38,382 --> 00:37:43,900  
então, ele vem, ele recupera-se,  
ele continua a recuperar-se.

628  
00:38:00,590 --> 00:38:04,222  
<i>"Antes dos setenta anos,  
somos só respeitados, no máximo,</i>

629  
00:38:04,247 --> 00:38:07,021  
<i>temos que nos comportar

o tempo todo.</i>

630

00:38:07,046 --> 00:38:08,521  
<i>Mas depois dos setenta,</i>

631

00:38:08,546 --> 00:38:12,345  
<i>temos respeito, estima,  
admiração, reverência.</i>

632

00:38:13,512 --> 00:38:16,636  
<i>Não temos que nos comportar  
a menos que queiramos."</i>

633

00:38:17,693 --> 00:38:20,193  
Do "New York Evening Mail":

634

00:38:20,218 --> 00:38:21,755  
<i>As coisas chegaram  
ao ponto em que,</i>

635

00:38:21,779 --> 00:38:25,896  
<i>se Mark Twain não estiver  
em uma reunião ou banquete,</i>

636

00:38:25,920 --> 00:38:28,175  
<i>espera-se que ele compense</i>

637

00:38:28,200 --> 00:38:32,161  
<i>com uma carta inigualável  
de conselho e encorajamento.</i>

638

00:38:33,333 --> 00:38:36,263  
<i>Devemos ficar felizes  
de ter um comentarista público</i>

639

00:38:36,287 --> 00:38:38,543  
<i>como Mark Twain, sempre perto,</i>

640

00:38:38,567 --> 00:38:42,036  
<i>com sua inteligência  
e sabedoria sempre disponíveis.</i>

641

00:38:42,061 --> 00:38:45,677  
<i>Seu estilo animado  
de um americano de Mississippi</i>

642

00:38:45,702 --> 00:38:49,449

<i>é um corretivo para todos os tipos de esnobismo.</i>

643

00:38:49,474 --> 00:38:52,484

<i>Ele cultivava o respeito pelos direitos humanos</i>

644

00:38:52,509 --> 00:38:56,631

<i>sempre certificando-se de que se tenha respeito por ele.</i>

645

00:38:58,300 --> 00:39:02,418

Não há ninguém hoje que possa comparar-se a ele.

646

00:39:02,443 --> 00:39:07,221

Ele tornou-se o sábio do país e até do mundo.

647

00:39:07,771 --> 00:39:13,090

Qualquer coisa noticiada no jornal da manhã,

648

00:39:13,115 --> 00:39:16,359

haveria um comentário de Twain.

649

00:39:16,384 --> 00:39:22,034

Uma guerra estourou, alguém fez alguma coisa estúpida,

650

00:39:22,059 --> 00:39:24,511

ou quando um membro do Tammany Hall

651

00:39:24,536 --> 00:39:26,904

morreu na noite antes da eleição,

652

00:39:26,935 --> 00:39:30,904

contataria logo Twain para um comentário.

653

00:39:32,575 --> 00:39:34,493

Um político morreu.

654

00:39:34,872 --> 00:39:36,068

Ele diz:

655

00:39:36,093 --> 00:39:38,036  
<i>"Eu não vou estar no funeral,</i>

656

00:39:38,060 --> 00:39:41,617  
<i>mas vou escrever  
uma carta aprovando essa morte."</i>

657

00:39:42,779 --> 00:39:45,774  
<i>Twain encontrou  
seu único conforto e satisfação</i>

658

00:39:45,806 --> 00:39:47,196  
<i>sendo uma celebridade.</i>

659

00:39:48,094 --> 00:39:52,043  
<i>Ele vestia meias escarlate  
e ternos brancos no ano inteiro,</i>

660

00:39:52,084 --> 00:39:54,630  
<i>ele chamou de ternos  
"não dou a mínima".</i>

661

00:39:55,513 --> 00:39:58,506  
<i>Nas manhãs de domingo,  
desfilava pela Broadway</i>

662

00:39:58,531 --> 00:40:03,217  
<i>quando o público saía das igrejas,  
para chamar a si mais atenção.</i>

663

00:40:04,608 --> 00:40:06,816  
<i>Sua mera aparição  
em um torneio de bilhar</i>

664

00:40:06,840 --> 00:40:10,689  
<i>no Madison Square Garden,  
atraiu toda multidão para ele.</i>

665

00:40:10,714 --> 00:40:13,185  
<i>Uma mulher implorou  
para beijar sua mão, dizendo:</i>

666

00:40:13,209 --> 00:40:15,209  
<i>"Como Deus deve amar você."</i>

667

00:40:15,233 --> 00:40:17,073

<i>"Espero que sim",  
ele respondeu,</i>

668

00:40:17,097 --> 00:40:19,518

<i>mas logo que ela se foi,  
ele acrescentou:</i>

669

00:40:19,543 --> 00:40:22,671

<i>"Acho que ela não soube  
de nossas tensas relações."</i>

670

00:40:23,497 --> 00:40:25,802

<i>Os estranhos cercavam-o  
para autógrafos,</i>

671

00:40:25,826 --> 00:40:28,210

<i>fotógrafos imploravam para retratos.</i>

672

00:40:28,710 --> 00:40:31,200

<i>Cartas chegavam de todo o mundo,</i>

673

00:40:31,225 --> 00:40:33,536

<i>incluindo uma carta  
endereçada assim:</i>

674

00:40:33,561 --> 00:40:36,794

<i>para "Mark Twain,  
só deus sabe onde mora."</i>

675

00:40:37,606 --> 00:40:42,747

<i>Tornou-se, disse ele,  
"a pessoa mais notável do planeta."</i>

676

00:40:43,771 --> 00:40:45,434

Quando ele viajava de trem,

677

00:40:45,467 --> 00:40:50,247

os condutores não partiam,  
enquanto Twain estivesse no banheiro,

678

00:40:50,279 --> 00:40:53,833

as pessoas corriam  
para carregar a bagagem dele.

679

00:40:54,877 --> 00:40:58,728  
Ele amava os grandes banquetes  
com ostras e champanhe,

680

00:40:58,760 --> 00:41:00,349  
ficou íntimo

681

00:41:00,381 --> 00:41:03,247  
de grandes figuras  
do início do século XX.

682

00:41:03,982 --> 00:41:06,294  
Ele ajudou, financeiramente,  
Helen Keller.

683

00:41:06,319 --> 00:41:10,111  
Introduziu Winston Churchill  
a sua primeira plateia americana.

684

00:41:11,393 --> 00:41:15,478  
Ele passou férias em Bermudas  
com Woodrow Wilson.

685

00:41:15,503 --> 00:41:17,503  
Ele, realmente, aproximou-se

686

00:41:17,543 --> 00:41:20,524  
com os expoentes  
da elite poderosa do século XX

687

00:41:20,530 --> 00:41:21,630  
<i>e ele adorou.</i>

688

00:41:25,337 --> 00:41:26,661  
<i>Quando a Universidade de Oxford</i>

689

00:41:26,686 --> 00:41:30,146  
<i>ofereceu-lhe o título honorário  
"Doctor of Letters" em 1907,</i>

690

00:41:30,171 --> 00:41:32,763  
<i>ele partiu entusiasmado  
para Inglaterra.</i>

691

00:41:34,708 --> 00:41:37,437

<i>Em Londres,  
conversou com o rei e a rainha,</i>

692  
00:41:37,538 --> 00:41:42,116  
<i>era manchete só porque  
andava pela rua com um roupão,</i>

693  
00:41:42,190 --> 00:41:44,114  
<i>e encontrou o dramaturgo irlandês</i>

694  
00:41:44,122 --> 00:41:45,819  
<i>George Bernard Shaw</i>

695  
00:41:45,825 --> 00:41:48,425  
<i>que se chamava  
de "atire um maníaco",</i>

696  
00:41:48,568 --> 00:41:52,193  
<i>e chamava Twain  
de "Voltaire americano."</i>

697  
00:41:53,121 --> 00:41:54,636  
<i>"Twain", disse Shaw,</i>

698  
00:41:54,661 --> 00:41:56,902  
<i>ensinou que "dizer a verdade</i>

699  
00:41:56,927 --> 00:41:59,580  
<i>é a piada mais engraçada do mundo."</i>

700  
00:42:01,505 --> 00:42:02,486  
<i>Em Oxford,</i>

701  
00:42:02,552 --> 00:42:05,302  
<i>depois de vestir sua beca  
cinza e vermelha-escura,</i>

702  
00:42:05,327 --> 00:42:06,630  
<i>Twain disse:</i>

703  
00:42:06,896 --> 00:42:09,115  
<i>"Eu gosto de receber esse título,</i>

704  
00:42:09,139 --> 00:42:11,802  
<i>mas eu sou louco por essas roupas."</i>

705

00:42:13,240 --> 00:42:14,513

<i>Durante a cerimônia,</i>

706

00:42:14,537 --> 00:42:17,044

<i>o menino nascido

em um barraco de dois cômodos</i>

707

00:42:17,068 --> 00:42:18,818

<i>no interior do Missouri,</i>

708

00:42:18,843 --> 00:42:20,810

<i>que tinha deixado

a escola aos 12 anos,</i>

709

00:42:20,834 --> 00:42:24,056

<i>tinha com ele

as mais destacadas companhias:</i>

710

00:42:24,977 --> 00:42:27,267

<i>o escritor Rudyard Kipling,</i>

711

00:42:27,292 --> 00:42:29,859

<i>o compositor Camille Saint-Saens,</i>

712

00:42:30,078 --> 00:42:32,483

<i>e o escultor Auguste Rodin.</i>

713

00:42:34,061 --> 00:42:36,903

<i>"Lamento ter meu nome mencionado</i>

714

00:42:36,928 --> 00:42:39,227

<i>como um dos grandes autores,</i>

715

00:42:39,487 --> 00:42:43,225

<i>porque eles têm

o triste hábito de morrer.</i>

716

00:42:43,376 --> 00:42:46,436

<i>Chaucer está morto, assim como Milton,</i>

717

00:42:46,733 --> 00:42:48,678

<i>assim como Shakespeare,</i>

718

00:42:48,911 --> 00:42:52,183  
<i>e eu não estou  
me sentindo muito bem."</i>

719  
00:42:58,016 --> 00:42:59,336  
<i>Em 1908,</i>

720  
00:42:59,481 --> 00:43:01,352  
<i>Clemens mudou-se  
para uma nova casa </i>

721  
00:43:01,377 --> 00:43:04,271  
<i>construída para ele  
em Redding, Connecticut.</i>

722  
00:43:06,053 --> 00:43:09,046  
<i>As filhas fizeram uma visita curta  
e ajudaram Isabel Lyon,</i>

723  
00:43:09,071 --> 00:43:12,060  
<i>a tornar a casa  
um museu das memórias de Twain.</i>

724  
00:43:12,216 --> 00:43:13,318  
<i>Twain chamou-a</i>

725  
00:43:13,342 --> 00:43:15,645  
<i>"uma casa perfeita em cada detalhe",</i>

726  
00:43:15,670 --> 00:43:17,918  
<i>e nomeou-a "Stormfield",</i>

727  
00:43:17,942 --> 00:43:19,040  
<i>nome de um herói</i>

728  
00:43:19,065 --> 00:43:22,479  
<i>de uma das muitas histórias  
que ele nunca completou.</i>

729  
00:43:23,979 --> 00:43:25,731  
<i>A velha casa em Hartford,</i>

730  
00:43:25,764 --> 00:43:28,138  
<i>palco de tanta alegria e tristeza,</i>

731

00:43:28,163 --> 00:43:31,109  
<i>foi vendida por um preço baixo  
cinco anos antes,</i>

732  
00:43:31,134 --> 00:43:33,134  
<i>mas a pratileira da lareira  
tinha sido salva,</i>

733  
00:43:33,158 --> 00:43:36,089  
<i>e, agora, estava instalada  
na nova sala.</i>

734  
00:43:36,824 --> 00:43:38,777  
<i>A antiga cama dele e de Livy,</i>

735  
00:43:38,810 --> 00:43:40,854  
<i>que possuía anjos esculpidos,</i>

736  
00:43:40,879 --> 00:43:42,879  
<i>foi colocada em seu quarto.</i>

737  
00:43:44,214 --> 00:43:46,080  
<i>Ele passou a ter ao seu redor</i>

738  
00:43:46,104 --> 00:43:47,426  
<i>um grupo de jovens meninas,</i>

739  
00:43:48,064 --> 00:43:50,067  
<i>incentivando tanto elas  
quanto suas mães</i>

740  
00:43:50,090 --> 00:43:51,675  
a visitá-lo regularmente,

741  
00:43:52,381 --> 00:43:55,360  
<i> buscando abertamente  
elogios e admiração,</i>

742  
00:43:55,385 --> 00:43:57,005  
<i>como tinha feito em Hartford,</i>

743  
00:43:57,029 --> 00:43:58,880  
<i>com suas filhas pequenas.</i>

744  
00:44:00,288 --> 00:44:03,958

<i>Ele chamou-as de suas "peixes-anjo".</i>

745

00:44:05,158 --> 00:44:09,684

<i>"Em relação a netos,  
sou o homem mais rico do mundo,</i>

746

00:44:09,709 --> 00:44:12,422

<i>porque eu escolho meus netos,</i>

747

00:44:13,382 --> 00:44:15,556

<i>enquanto todos os outros avós</i>

748

00:44:15,589 --> 00:44:21,736

<i>terão que aceitá-los como são,  
bons, maus ou indiferentes."</i>

749

00:44:25,879 --> 00:44:29,285

<i>Em 1909, Clemens tinha 73 anos,</i>

750

00:44:29,697 --> 00:44:34,173

<i>frágil, às vezes, confuso  
e sofrendo dores no peito,</i>

751

00:44:34,206 --> 00:44:36,646

<i>os primeiros sinais  
de uma doença cardíaca.</i>

752

00:44:37,450 --> 00:44:39,941

<i>Ele chamou a doença  
de "coração de tabaco",</i>

753

00:44:39,966 --> 00:44:44,060

<i>e diminuiu o consumo diário  
de charutos de 40 para quatro,</i>

754

00:44:44,085 --> 00:44:46,762

<i>mas sabia que ia  
"tirar umas férias", disse ele,</i>

755

00:44:46,787 --> 00:44:50,085

<i>"que o fim é o cemitério."</i>

756

00:44:51,654 --> 00:44:53,529

<i>Quando Clara, finalmente, casou-se,</i>

757

00:44:53,553 --> 00:44:55,948

<i>seu pai fez de tudo  
para roubar a cena</i>

758

00:44:55,973 --> 00:44:58,324

<i>vestindo a beca de Oxford.</i>

759

00:44:58,349 --> 00:45:01,793

<i>Os recém-casados rapidamente  
mudaram-se para a Europa.</i>

760

00:45:02,880 --> 00:45:05,519

<i>Seu círculo de pessoas  
próximas diminuía</i>

761

00:45:05,544 --> 00:45:09,216

<i>e ainda haveria  
mais uma tragédia para aguentar.</i>

762

00:45:10,591 --> 00:45:12,629

<i>Jean, agora com 29 anos,</i>

763

00:45:12,663 --> 00:45:15,191

<i>pediu para morar com ele</i>

764

00:45:15,216 --> 00:45:16,981

<i>e seu pai concordou.</i>

765

00:45:17,177 --> 00:45:19,130

<i>"Querida filha", ele escreveu a ela,</i>

766

00:45:19,373 --> 00:45:23,300

<i>"você será tão bem-vinda  
como se fosse sua mãe</i>

767

00:45:23,325 --> 00:45:26,902

<i>chamando você de volta do exílio."</i>

768

00:45:31,470 --> 00:45:33,795

<i>O Natal sempre foi o ápice do ano</i>

769

00:45:33,820 --> 00:45:37,113

<i>para os Clemens em Hartford,  
Jean lembrava.</i>

770

00:45:37,138 --> 00:45:39,798  
<i>Ela estava determinada  
a criar para seu pai</i>

771  
00:45:39,931 --> 00:45:43,302  
<i>algo como o Natal  
que eles passaram juntos.</i>

772  
00:45:44,511 --> 00:45:48,271  
<i>Ela enrolou guirlandas  
na velha pratilheira da lareira,</i>

773  
00:45:48,304 --> 00:45:49,762  
<i>aparou a árvore</i>

774  
00:45:49,787 --> 00:45:53,043  
<i>e empilhou brilhosos embrulhos  
em torno da árvore.</i>

775  
00:45:53,848 --> 00:45:55,708  
<i>Na manhã do dia 24,</i>

776  
00:45:56,012 --> 00:45:59,249  
<i>Jean levantou-se cedo  
e foi tomar banho.</i>

777  
00:45:59,506 --> 00:46:00,950  
<i>Era véspera de Natal,</i>

778  
00:46:01,044 --> 00:46:03,583  
<i>e ela ainda tinha muito o que fazer.</i>

779  
00:46:04,096 --> 00:46:07,916  
<i>Uma hora depois,  
Katy Leary bateu na porta do banheiro.</i>

780  
00:46:08,322 --> 00:46:09,935  
<i>Não houve resposta.</i>

781  
00:46:12,106 --> 00:46:13,895  
<i>Jean Clemens estava morta,</i>

782  
00:46:14,161 --> 00:46:17,544  
<i>afogada na banheira  
durante uma convulsão.</i>

783

00:46:21,817 --> 00:46:25,370

<i>"Das janelas, eu vi  
o carro funerário e as carruagens</i>

784

00:46:25,411 --> 00:46:28,255

<i>pela estrada, e aos poucos</i>

785

00:46:28,280 --> 00:46:31,790

<i>ficavam vagas e irreais  
no cair da neve</i>

786

00:46:31,814 --> 00:46:34,825

<i>e, agora, desapareceram.</i>

787

00:46:35,122 --> 00:46:41,175

<i>Jean deixou a minha vida  
e não voltaria mais."</i>

788

00:47:01,216 --> 00:47:03,529

Twain envelhecia e todos podiam ver

789

00:47:03,554 --> 00:47:06,083

as luzes indo embora.

790

00:47:06,911 --> 00:47:11,540

Ele começou a carreira  
como um iluminado,

791

00:47:12,048 --> 00:47:15,071

de pé em um palco  
muito iluminado,

792

00:47:16,251 --> 00:47:19,328

com o livro "The Innocents Abroad",  
o começo no jornalismo,

793

00:47:19,353 --> 00:47:22,595

era o cara sábio com a profundidade,

794

00:47:22,970 --> 00:47:26,700

com a profundidade  
de uma grande e sábia pessoa.

795

00:47:26,942 --> 00:47:30,694

Era um cara sábio mesmo,

com todas as luzes para ele.

796

00:47:32,271 --> 00:47:35,268  
Então, à medida que ele envelhecia,

797

00:47:35,302 --> 00:47:37,738  
as tragédias pessoais apareceram,

798

00:47:37,803 --> 00:47:40,646  
você pode ver as luzes indo embora.

799

00:47:40,722 --> 00:47:44,805  
No fim da vida,  
ele está sozinho no palco,

800

00:47:44,846 --> 00:47:50,248  
com uma pequena luz para leitura  
acima do palco iluminando seu rosto.

801

00:47:50,731 --> 00:47:53,470  
Essa é a última luz a sair,  
e não sai até ele morrer.

802

00:47:53,495 --> 00:47:56,668  
Mas traz um tom muito diferente

803

00:47:56,693 --> 00:48:00,411  
sobre sua obra,  
quando ela segue em frente.

804

00:48:03,446 --> 00:48:06,605  
O Americano

805

00:48:10,029 --> 00:48:12,973  
<i>"Eu não sou um americano,</i>

806

00:48:12,998 --> 00:48:15,638  
<i>eu sou o americano.</i>

807

00:48:16,143 --> 00:48:17,818  
<i>Eu sou a raça humana</i>

808

00:48:17,843 --> 00:48:22,208  
<i>compactada e amontoada  
em um único terno,</i>

809

00:48:22,380 --> 00:48:26,550

<i>mas muito capaz  
de representar toda a sua multidão</i>

810

00:48:26,575 --> 00:48:30,240

<i>com todos os seus ânimos e inspirações.</i>

811

00:48:30,513 --> 00:48:33,021

<i>Eu sou apenas humano,</i>

812

00:48:33,818 --> 00:48:36,935

<i>embora eu me arrependa de ser isso."</i>

813

00:48:37,364 --> 00:48:39,121

<i>Mark Twain</i>

814

00:48:41,481 --> 00:48:43,422

<i>Em abril de 1910,</i>

815

00:48:43,560 --> 00:48:44,990

<i>os jornais diziam</i>

816

00:48:45,014 --> 00:48:47,610

<i>que a saúde de Mark Twain  
estava piorando</i>

817

00:48:47,635 --> 00:48:51,236

<i>e simpatizantes enviavam  
intensamente curas caseiras.</i>

818

00:48:52,619 --> 00:48:54,110

<i>"Querida senhora.</i>

819

00:48:54,312 --> 00:48:57,443

<i>Eu tentei cada remédio enviado para mim.</i>

820

00:48:57,638 --> 00:49:00,263

<i>Agora estou no n° 87.</i>

821

00:49:00,482 --> 00:49:04,763

<i>O seu é o n° 2.653.</i>

822

00:49:04,943 --> 00:49:09,776

<i>Estou ansioso para ter  
seus resultados benéficos."</i>

823

00:49:11,330 --> 00:49:13,963  
<i>Mas sua condição  
piorava cada vez mais.</i>

824

00:49:14,080 --> 00:49:16,630  
<i>Ele tinha que usar  
cada vez mais morfina.</i>

825

00:49:17,480 --> 00:49:20,278  
<i>"Tive uma noite inusitada",  
disse a um amigo.</i>

826

00:49:20,309 --> 00:49:23,041  
<i>"Toda dor que eu tinha  
estava em exposição,</i>

827

00:49:23,075 --> 00:49:26,966  
<i>e perdi horas de sono suficientes  
para alimentar um exército inteiro."</i>

828

00:49:28,021 --> 00:49:30,700  
<i>Clara correu da Europa  
para estar com ele.</i>

829

00:49:30,897 --> 00:49:32,288  
<i>A seu pedido,</i>

830

00:49:32,312 --> 00:49:35,747  
<i>ela cantou algumas canções  
escocesas para confortá-lo.</i>

831

00:49:35,772 --> 00:49:39,124  
<i>Ele ficava mais fraco,  
caía muitas vezes no sono.</i>

832

00:49:40,952 --> 00:49:45,884  
<i>"Quando nasci, o cometa Halley  
passou pela Terra, em 1835.</i>

833

00:49:45,925 --> 00:49:51,241  
<i>Ele está voltando  
e eu espero ir com ele.</i>

834

00:49:51,545 --> 00:49:54,709  
<i>Terei a maior decepção da minha vida,</i>

835  
00:49:54,734 --> 00:49:57,319  
<i>se eu não for embora  
com o cometa Halley.</i>

836  
00:49:58,608 --> 00:50:01,083  
<i>O Todo-Poderoso disse, com certeza:</i>

837  
00:50:01,355 --> 00:50:05,093  
<i>'Aqui estão  
as duas aberrações inexplicáveis,</i>

838  
00:50:05,126 --> 00:50:09,329  
<i>elas vieram juntas  
e devem sair juntas.'"</i>

839  
00:50:11,142 --> 00:50:14,911  
<i>Clara estava com ele  
no dia 21 de abril.</i>

840  
00:50:16,953 --> 00:50:19,899  
<i>Ele acordou  
com clareza mental e vigor,</i>

841  
00:50:20,109 --> 00:50:22,843  
<i>mas sem vontade para conversar.</i>

842  
00:50:23,038 --> 00:50:24,925  
<i>Depois dormiu.</i>

843  
00:50:26,139 --> 00:50:28,715  
<i>Eu estava sentada  
em um lado da cama,</i>

844  
00:50:28,740 --> 00:50:31,388  
<i>quando, de repente,  
ele abriu os olhos,</i>

845  
00:50:31,547 --> 00:50:32,815  
<i>pegou minha mão</i>

846  
00:50:32,870 --> 00:50:35,347  
<i>e olhou firmemente para o meu rosto.</i>

847

00:50:37,508 --> 00:50:39,237

<i>Murmurou vagamente:</i>

848

00:50:39,488 --> 00:50:42,587

<i>"Adeus querida, se nos encontrarmos..."</i>

849

00:50:42,818 --> 00:50:44,997

<i>Depois,  
mergulhou em um sono</i>

850

00:50:45,022 --> 00:50:47,648

<i>que o descansou  
e o dominou totalmente.</i>

851

00:50:49,910 --> 00:50:52,810

<i>Enquanto o sol descia no horizonte,</i>

852

00:50:53,442 --> 00:50:58,490

<i>sua alma derretia-se  
para um quieto estado calmo e nobre</i>

853

00:50:58,888 --> 00:51:01,982

<i>que ele tanto desejava.</i>

854

00:51:06,919 --> 00:51:08,865

<i>Samuel Langhorne Clemens</i>

855

00:51:08,982 --> 00:51:12,802

<i>morreu sem dores às 18h22.</i>

856

00:51:13,599 --> 00:51:15,192

<i>Enquanto ele morria,</i>

857

00:51:15,277 --> 00:51:17,567

<i>a luz brilhante do cometa Halley</i>

858

00:51:17,592 --> 00:51:21,380

<i>podia ser vista  
logo acima do horizonte.</i>

859

00:51:23,115 --> 00:51:24,713

TUDO O MUNDO ADORMECE  
POR MARK TWAIN

860

00:51:24,716 --> 00:51:29,167  
<i>Mais de 3.000 pessoas em luto  
despediram-se de Mark Twain</i>

861  
00:51:29,200 --> 00:51:32,411  
<i>na Igreja Brick Presbyterian  
em Nova York.</i>

862  
00:51:33,536 --> 00:51:34,958  
<i>O Reverendo Joe Twichell,</i>

863  
00:51:35,161 --> 00:51:37,389  
<i>que conduziu o casamento de Clemens,</i>

864  
00:51:37,413 --> 00:51:41,283  
<i>e os funerais  
de Langdon, Susy, Livy e Jean,</i>

865  
00:51:41,307 --> 00:51:43,005  
<i>ofereceu a última oração,</i>

866  
00:51:43,029 --> 00:51:46,819  
<i>antes que as pessoas  
passassem perto do caixão.</i>

867  
00:51:48,201 --> 00:51:51,044  
<i>O velho amigo de Clemens,  
William Dean Howells,</i>

868  
00:51:51,069 --> 00:51:53,069  
<i>estava entre elas.</i>

869  
00:51:53,873 --> 00:51:57,727  
<i>Eu olhei um momento  
para o rosto que conhecia tanto,</i>

870  
00:51:57,993 --> 00:51:59,717  
<i>era paciente,</i>

871  
00:51:59,742 --> 00:52:03,414  
<i>com a paciência  
que vi tanto nesse rosto,</i>

872  
00:52:03,451 --> 00:52:05,488  
<i>como algo de um quebra-cabeça,</i>

873

00:52:05,520 --> 00:52:08,462

<i>uma grande dignidade silenciosa,</i>

874

00:52:09,721 --> 00:52:12,348

<i>uma aprovação ao que deve ser,</i>

875

00:52:12,591 --> 00:52:14,263

<i>das profundezas de uma natureza</i>

876

00:52:14,288 --> 00:52:16,803

<i>cuja seriedade trágica tornou-se</i>

877

00:52:16,842 --> 00:52:20,979

<i>no riso que o imprudente tomou para si.</i>

878

00:52:23,877 --> 00:52:27,841

<i>Emerson, Longfellow, Lowell, Holmes,</i>

879

00:52:28,232 --> 00:52:29,386

<i>conheci todos,</i>

880

00:52:29,761 --> 00:52:32,896

<i>e todos os outros sábios,  
poetas, videntes,</i>

881

00:52:32,921 --> 00:52:34,850

<i>críticos, humoristas,</i>

882

00:52:34,875 --> 00:52:39,269

<i>eram um como o outro  
e como outros homens literários,</i>

883

00:52:39,550 --> 00:52:41,599

<i>mas Clemens era único,</i>

884

00:52:41,964 --> 00:52:43,958

<i>incomparável,</i>

885

00:52:44,321 --> 00:52:46,833

<i>o Lincoln de nossa literatura.</i>

886

00:52:46,858 --> 00:52:48,411

<i>[William Dean Howells]</i>

887

00:52:48,989 --> 00:52:50,419  
Quando Twain morre,

888

00:52:50,473 --> 00:52:51,880  
as pessoas que perdem algo

889

00:52:51,905 --> 00:52:55,465  
são aquelas que conheciam-o  
e amavam-o pessoalmente.

890

00:52:56,495 --> 00:52:59,060  
Nós não perdemos nada  
quando ele morreu.

891

00:52:59,085 --> 00:53:02,888  
Por ser quem ele é,

892

00:53:02,950 --> 00:53:08,417  
seu trabalho continua a mudar  
nossa conscientização sobre o mundo.

893

00:53:08,450 --> 00:53:11,966  
Isto é o que qualquer escritor  
espera que aconteça,

894

00:53:12,208 --> 00:53:15,901  
qualquer escritor digno  
espera que aconteça,

895

00:53:15,926 --> 00:53:20,989  
que suas obras influenciem  
a conscientização humana para o futuro.

896

00:53:22,550 --> 00:53:24,074  
Seres humanos,

897

00:53:24,387 --> 00:53:28,652  
somos estranhos, quase únicos,  
principalmente, porque

898

00:53:28,677 --> 00:53:31,779  
temos de aprender mais de uma vez  
o que é ser humano.

899

00:53:31,804 --> 00:53:34,480

Devemos aprender o que é ser humano.

900

00:53:34,505 --> 00:53:38,008

Outras espécies sabem bem  
o que é ser um cão, um gato,

901

00:53:38,033 --> 00:53:39,481

mesmo um chimpanzé.

902

00:53:39,506 --> 00:53:43,521

Mas não somos guiados,  
instintamente, para sermos nós mesmos.

903

00:53:46,645 --> 00:53:49,760

Twain e outros  
grandes escritores fazem isso:

904

00:53:49,794 --> 00:53:53,851

mostrar, lembrar,  
ensinar o que é ser um humano.

905

00:53:53,903 --> 00:53:57,495

O pior e o melhor de ser um humano.

906

00:53:58,660 --> 00:54:03,699

Este é o grande presente  
de Twain em sua vida,

907

00:54:03,732 --> 00:54:06,580

e o presente de sua obra.

908

00:54:06,605 --> 00:54:08,151

É um grande presente,

909

00:54:08,288 --> 00:54:12,719

por que 150 anos depois,  
ou 100 anos após a sua morte,

910

00:54:15,480 --> 00:54:17,521

nós precisamos desse trabalho,

911

00:54:17,554 --> 00:54:22,297

para sermos fiéis  
à nossa própria espécie.

912

00:54:23,630 --> 00:54:27,006  
Acho que o grande legado  
de Mark Twain

913  
00:54:27,031 --> 00:54:29,843  
é criar riso de uma fonte de tristeza.

914  
00:54:30,569 --> 00:54:33,973  
Ele, realmente, nos trouxe  
uma poesia para rir.

915  
00:54:34,137 --> 00:54:38,781  
Um saudável,  
sólido e celebrado tipo de riso.

916  
00:54:39,973 --> 00:54:43,739  
O riso que nasce de experiências

917  
00:54:43,771 --> 00:54:47,075  
sofríveis para o limite humano.

918  
00:54:48,051 --> 00:54:51,957  
Eu não sei, é como se alguém

919  
00:54:54,162 --> 00:54:57,546  
estivesse estendendo a mão pra você,

920  
00:54:58,726 --> 00:55:02,521  
quase como uma camaradagem.

921  
00:55:04,310 --> 00:55:08,567  
Alguém que, realmente, entende

922  
00:55:10,012 --> 00:55:12,724  
o que é se aproximar de você,

923  
00:55:13,036 --> 00:55:18,999  
tornar você um parceiro  
dos sentimentos dele.

924  
00:55:19,583 --> 00:55:23,546  
É uma amizade poderosa para ter.

925  
00:55:28,140 --> 00:55:30,341  
<i>"Ao chegar no Paraíso,</i>

926

00:55:30,474 --> 00:55:34,360  
<i>não fale com São Pedro  
até que se diga para falar.</i>

927

00:55:34,394 --> 00:55:37,458  
<i>Você não é o dono  
para perguntar primeiro.</i>

928

00:55:37,903 --> 00:55:41,648  
<i>Você pode pedir-lhe  
um autógrafo, não há problema,</i>

929

00:55:41,772 --> 00:55:42,874  
<i>mas cuidado,</i>

930

00:55:42,906 --> 00:55:47,303  
<i>não lembre-o que autógrafos  
são um problema da fama.</i>

931

00:55:47,328 --> 00:55:49,615  
<i>Ele já ouviu isso antes.</i>

932

00:55:51,748 --> 00:55:53,755  
<i>Não tente fotografá-lo.</i>

933

00:55:54,028 --> 00:55:58,232  
<i>O inferno é cheio de pessoas  
que fizeram isso.</i>

934

00:55:59,240 --> 00:56:01,899  
<i>Deixe o seu cachorro lá fora.</i>

935

00:56:01,924 --> 00:56:04,447  
<i>O Paraíso funciona por favores.</i>

936

00:56:05,104 --> 00:56:08,371  
<i>Se fosse pela conduta na Terra,  
você ficaria fora</i>

937

00:56:08,396 --> 00:56:10,989  
<i>e o cachorro iria entrar."</i>

938

00:56:11,356 --> 00:56:12,622  
<i>Mark Twain</i>

