

1
00:01:31,358 --> 00:01:33,830
Andy, o porta-voz
do governo canadense, disse

2
00:01:33,934 --> 00:01:35,845
que sua arte
não podia ser descrita

3
00:01:35,956 --> 00:01:37,477
como uma escultura original.

4
00:01:37,603 --> 00:01:40,020
- Você concorda?
- Sim.

5
00:01:40,213 --> 00:01:43,350
- Por quê?
- Porque ela não é original.

6
00:01:43,565 --> 00:01:47,429
- Você apenas copiou um item comum?
- Sim.

7
00:01:47,811 --> 00:01:51,176
Por que você fez isso?
Por que não criar algo novo?

8
00:01:52,108 --> 00:01:53,629
Porque é mais fácil.

9
00:01:54,048 --> 00:01:58,292
- Isso é um tipo de piada com o público?
- Não.

10
00:01:58,528 --> 00:02:00,055
Isso ocupa meu tempo.

11
00:02:10,410 --> 00:02:12,475
<i>"Ele era o mais americano
dos artistas,</i>

12

00:02:12,583 --> 00:02:14,734

<i>e o mais artista dos americanos.</i>

13

00:02:15,129 --> 00:02:18,826

<i>Tão americano que ficou
quase invisível para nós.</i>

14

00:02:20,392 --> 00:02:22,820

<i>Nós olhamos para ele e,
por saber tão pouco de nós mesmos,</i>

15

00:02:22,926 --> 00:02:25,588

<i>pouco aprendemos sobre Warhol.
Pois ele era nós,</i>

16

00:02:25,694 --> 00:02:28,654

<i>em toda nossa inocência,
ambição e insegurança.</i>

17

00:02:29,788 --> 00:02:31,297

<i>Um democrata que trabalhava duro,</i>

18

00:02:31,416 --> 00:02:34,387

<i>religioso e homem de negócios.
Um arrivista social,</i>

19

00:02:34,503 --> 00:02:37,109

<i>construtor de um império
e consumidor inveterado.</i>

20

00:02:38,546 --> 00:02:41,617

<i>Em Warhol, a simplicidade
de um típico cidadão americano</i>

21

00:02:41,736 --> 00:02:44,986

<i>e de um gênio artístico
estão tão entremeadas</i>

22

00:02:45,286 --> 00:02:46,986

<i>que não conseguimos distingui-los</i>

23

00:02:47,229 --> 00:02:51,194

<i>nem dar o crédito adequado

para sua americanidade ou seu gênio."</i>

24

00:02:52,100 --> 00:02:53,616

<i>Dave Hickey.</i>

25

00:02:56,968 --> 00:03:01,572

<i>Ele é um marco da cultura,</i>

26

00:03:02,025 --> 00:03:05,082

<i>mais do que para a pintura
ou para a história da arte.</i>

27

00:03:05,230 --> 00:03:09,092

<i>Ele é um marco da cultura
na qual estamos vivendo,</i>

28

00:03:09,988 --> 00:03:14,448

<i>para toda a cultura pós-guerra.</i>

29

00:03:14,583 --> 00:03:17,218

Ele deve ser o artista mais importante

30

00:03:17,343 --> 00:03:19,458

da segunda metade do século XX.

31

00:03:19,571 --> 00:03:22,132

Talvez, o mais importante artista
do século XX.

32

00:03:23,695 --> 00:03:28,683

<i>Se precisássemos encontrar
uma forma visual para destilar</i>

33

00:03:28,832 --> 00:03:33,197

<i>como foi viver
nesses últimos 50 anos,</i>

34

00:03:33,443 --> 00:03:37,870

<i>a imagem viria de algum lugar
da coleção de Andy Warhol.</i>

35

00:03:39,870 --> 00:03:45,789

<i>É impossível que
alguém mais novo do que eu</i>

36
00:03:45,904 --> 00:03:49,528
<i>possa entender
a profunda diferença</i>

37
00:03:49,600 --> 00:03:53,836
<i>do mundo antes e depois do Andy.</i>

38
00:03:54,960 --> 00:03:58,311
<i>Um supermercado antes do Andy
era de um jeito.</i>

39
00:03:58,652 --> 00:04:02,098
<i>Um supermercado depois do Andy
era de outro.</i>

40
00:04:02,646 --> 00:04:05,508
Ele, literalmente, mudou o mundo

41
00:04:06,151 --> 00:04:09,281
mudando o que as pessoas olham,

42
00:04:09,396 --> 00:04:11,681
e o que elas priorizam naquilo.

43
00:04:11,914 --> 00:04:15,259
Ele mudou o mundo
e as consequências culturais disso

44
00:04:15,382 --> 00:04:17,466
<i>são muito profundas.</i>

45
00:04:19,441 --> 00:04:22,129
<i>Ele queria muito fazer sucesso.</i>

46
00:04:22,255 --> 00:04:25,370
<i>Ele não queria ser de segunda classe
ou subordinado de ninguém.</i>

47
00:04:25,954 --> 00:04:29,063

<i>Também não queria ser de primeira
nem estar no topo.</i>

48

00:04:29,210 --> 00:04:31,957

<i>Ele queria ser um superstar.</i>

49

00:04:32,093 --> 00:04:35,743

<i>Ele queria ser uma explosão
que ofuscaria tudo.</i>

50

00:04:35,874 --> 00:04:39,438

Foi isso que ele determinou
como felicidade para a vida,

51

00:04:39,570 --> 00:04:41,922

e isso aconteceu.

52

00:04:42,359 --> 00:04:46,116

<i>Mas o que importa é
o impacto que causou sobre tudo.</i>

53

00:04:46,437 --> 00:04:49,922

<i>Ele estava disposto
a viver uma vida comum,</i>

54

00:04:50,087 --> 00:04:55,608

<i>se pudesse ter a oportunidade
de exercer esse impacto na cultura.</i>

55

00:04:55,700 --> 00:04:59,738

<i>Ele não queria mostrar às pessoas
que ele era um cara importante.</i>

56

00:05:00,710 --> 00:05:02,818

<i>É como Zeus lançando um raio.</i>

57

00:05:03,119 --> 00:05:06,124

Ele queria ter o poder de lançar um raio.

58

00:05:06,894 --> 00:05:08,630

Não de ser Zeus,

59

00:05:08,771 --> 00:05:11,860
mas de ser alguém
com o poder de lançar um raio.

60
00:05:12,361 --> 00:05:15,677
<i>Essa era a única coisa
que deixaria o Andy satisfeito.</i>

61
00:05:15,799 --> 00:05:17,100
<i>E isso aconteceu.</i>

62
00:05:18,096 --> 00:05:21,984
<i>Ele era tão perseverante
e incompreendido,</i>

63
00:05:22,101 --> 00:05:24,200
porque era muito complexo,

64
00:05:24,317 --> 00:05:26,094
mesmo dizendo que era simples.

65
00:05:26,213 --> 00:05:28,838
Essa era outra estratégia.

66
00:05:28,976 --> 00:05:32,073
Ele foi uma das pessoas
mais complexas que já conheci.

67
00:05:33,846 --> 00:05:36,348
<i>Seu maior dom era a imediação.</i>

68
00:05:36,513 --> 00:05:39,653
<i>Fazer você ver sem intermediários</i>

69
00:05:39,767 --> 00:05:41,691
<i>bem ali na sua frente</i>

70
00:05:41,790 --> 00:05:45,589
<i>com uma clareza frontal absoluta.</i>

71
00:05:45,874 --> 00:05:49,032
<i>Ele tinha uma sensibilidade para isso.</i>

72
00:05:49,197 --> 00:05:52,803
<i>E dominava isso como ninguém.</i>

73
00:05:53,687 --> 00:05:55,192
Além disso,

74
00:05:55,306 --> 00:05:58,440
apesar de aparentar
uma espécie de afasia

75
00:05:58,559 --> 00:06:01,559
do tipo "Eu nunca tive uma ideia.
Sou apenas Andy Warhol."

76
00:06:01,570 --> 00:06:05,187
e essa aparência meio anestesiada,

77
00:06:05,408 --> 00:06:09,147
Andy foi um dos artistas
de ideias mais impressionantes.

78
00:06:10,796 --> 00:06:14,978
<i>Sua arte sempre sugeriu
algo sobre a vida</i>

79
00:06:15,089 --> 00:06:18,079
<i>que poderia ser formulado
em termos filosóficos.</i>

80
00:06:19,556 --> 00:06:21,862
<i>Acho que ele sabia disso.</i>

81
00:06:22,802 --> 00:06:26,800
<i>Assim como ele tirou
a força da personalidade</i>

82
00:06:26,913 --> 00:06:29,806
mergulhando na timidez
de sua personalidade,

83
00:06:29,994 --> 00:06:32,170

ele também tirou
a força das ideias

84
00:06:32,294 --> 00:06:35,700
de toda afirmação ativa de ideias

85
00:06:35,831 --> 00:06:38,682
e deixando-as acontecer
por meio de sua arte,

86
00:06:38,827 --> 00:06:41,035
<i>daquela imediação.</i>

87
00:06:54,360 --> 00:06:56,384
Do que se trata este filme?

88
00:06:56,504 --> 00:06:58,824
Ele se chama
"Blonde on a Bum Trip".

89
00:06:59,763 --> 00:07:02,546
- Sobre o que ele fala?
- Fala sobre...

90
00:07:04,007 --> 00:07:06,866
uma jovem inocente

91
00:07:07,635 --> 00:07:10,957
que vai para Hollywood
fazer sucesso.

92
00:07:13,358 --> 00:07:16,337
Um das histórias era sobre
Marjorie Morningstar.

93
00:07:16,530 --> 00:07:20,441
Acredito que ela foi uma
de suas primeiras autoimagens.

94
00:07:20,564 --> 00:07:22,749
Ele deve ter assinado
alguns trabalhos

95

00:07:22,882 --> 00:07:24,661

como Andy Morningstar.

96

00:07:25,420 --> 00:07:28,095

<i>Era, basicamente, uma garota</i>

97

00:07:28,258 --> 00:07:31,445

<i>que veio do nada

e estava indo para algum lugar.</i>

98

00:07:31,591 --> 00:07:33,896

<i>O nascimento de uma estrela.</i>

99

00:07:34,008 --> 00:07:36,726

<i>Foi a grande história

da vida de Andy.</i>

100

00:07:42,997 --> 00:07:44,425

<i>Desde o início,</i>

101

00:07:44,529 --> 00:07:46,612

<i>ele não era o que a maioria

achava que ele era,</i>

102

00:07:46,710 --> 00:07:49,341

<i>ou que a maioria achava

que um artista deveria ser.</i>

103

00:07:50,283 --> 00:07:52,166

<i>Nascido na véspera

da Grande Depressão,</i>

104

00:07:52,298 --> 00:07:55,270

<i>filho de muitas transformações

e mudanças,</i>

105

00:07:55,388 --> 00:07:58,262

<i>ao mesmo tempo estranhamento aflito

e estranhamente abençoado,</i>

106

00:07:58,587 --> 00:08:01,853

<i>ele amadureceu quando

a América acabava de amadurecer,</i>

107

00:08:01,969 --> 00:08:04,170

<i>nas décadas seguintes

à Segunda Guerra Mundial,</i>

108

00:08:04,503 --> 00:08:07,868

<i>quando uma das maiores transformações
da história da cultura moderna</i>

109

00:08:07,984 --> 00:08:09,923

<i>tomou o mundo de assalto.</i>

110

00:08:12,059 --> 00:08:16,296

<i>Ele era descendente de poloneses
com um nariz feio,</i>

111

00:08:16,466 --> 00:08:20,580

<i>uma doença chamada dança-de-são-vito
e manchas na pele.</i>

112

00:08:20,744 --> 00:08:24,559

<i>Era gay e muito afeminado.
Tinha uma mãe muito estranha.</i>

113

00:08:24,778 --> 00:08:27,531

<i>Não sabia lidar com as pessoas,
provavelmente disléxico,</i>

114

00:08:27,647 --> 00:08:29,210

<i>um pouco autista,</i>

115

00:08:29,325 --> 00:08:32,450

<i>talvez tivesse Síndrome de Asperger,
ou alguma dessas coisas.</i>

116

00:08:32,522 --> 00:08:35,257

Seria muito bom
se tornar Lana Turner.

117

00:08:35,590 --> 00:08:37,239

A arte lhe permitiu isso.

118

00:08:38,279 --> 00:08:41,249

<i>Na cultura contemporânea,
é muito difícil partir bem debaixo</i>

119

00:08:41,331 --> 00:08:43,228

<i>e ir bem para cima.</i>

120

00:08:43,825 --> 00:08:46,331

<i>Quanto ao Andy,</i>

121

00:08:46,490 --> 00:08:49,245

<i>assim como acontece
com muitas pessoas na América</i>

122

00:08:49,370 --> 00:08:52,498

<i>que chegam ao topo
e ficam famosas,</i>

123

00:08:52,817 --> 00:08:56,746

ele não tinha ideia alguma

124

00:08:57,023 --> 00:08:59,089

do que era a vida burguesa.

125

00:08:59,627 --> 00:09:01,942

<i>Ele nunca a viu.
Nunca a viveu.</i>

126

00:09:01,948 --> 00:09:03,888

<i>Mas acho que é isso
que ele imaginava ser.</i>

127

00:09:04,258 --> 00:09:07,420

<i>Esse era o objetivo.
Era como uma vida normal.</i>

128

00:09:07,546 --> 00:09:12,049

<i>Não houve um único dia normal
na vida de Andy.</i>

129

00:09:12,181 --> 00:09:16,382

Um dia, ele vive no gueto;

no outro, está passeando com Liza.

130

00:09:16,889 --> 00:09:19,862

<i>Um dia, está tirando fotos
de drag queens nuas</i>

131

00:09:20,179 --> 00:09:23,377

<i>e no outro, sendo baleado por Valerie.</i>

132

00:09:24,771 --> 00:09:28,162

<i>Ele teve uma infância pobre.</i>

133

00:09:28,307 --> 00:09:32,876

<i>Veio de uma família
de imigrantes muito pobre.</i>

134

00:09:33,079 --> 00:09:35,441

<i>Seu pai morreu
quando ele era pequeno.</i>

135

00:09:35,612 --> 00:09:40,320

Ele lutou contra as dificuldades
e obteve um sucesso considerável

136

00:09:40,459 --> 00:09:42,479

fundamentado apenas em seu talento.

137

00:09:42,799 --> 00:09:44,893

<i>Isso é algo muito interessante.</i>

138

00:09:45,035 --> 00:09:47,641

<i>Deveria acontecer bastante,
mas não acontece sempre.</i>

139

00:09:47,781 --> 00:09:49,441

<i>E aconteceu com ele.</i>

140

00:10:07,828 --> 00:10:10,711

<i>Andy compreendeu que a democracia
e a cultura comercial</i>

141

00:10:10,843 --> 00:10:13,289

<i>eram indissociáveis.</i>

142

00:10:14,027 --> 00:10:18,219

A principal transgressão de Andy
era seu principal dom,

143

00:10:18,348 --> 00:10:20,624

<i>que era aceitar o comércio</i>

144

00:10:20,751 --> 00:10:24,686

<i>e dizer:

"Sim, ele existe. É o que eu faço."</i>

145

00:10:24,886 --> 00:10:27,098

<i>Warhol mudou o mundo.</i>

146

00:10:30,657 --> 00:10:33,854

<i>Em três anos extraordinários,
no início dos anos 60,</i>

147

00:10:33,969 --> 00:10:36,819

<i>Warhol deixaria o mundo da arte
de pernas para o ar,</i>

148

00:10:36,959 --> 00:10:39,352

<i>tomando de assalto
a cultura americana.</i>

149

00:10:40,443 --> 00:10:42,392

<i>Ao revisar, radicalmente,
o significado de arte</i>

150

00:10:42,501 --> 00:10:44,378

<i>e nosso senso
do que poderia ser uma pintura,</i>

151

00:10:44,498 --> 00:10:47,428

<i>ele levaria a ideia de arte
na época da reprodução mecânica</i>

152

00:10:47,548 --> 00:10:49,218

<i>para seu extremo lógico,</i>

153
00:10:49,340 --> 00:10:53,106
<i>derrubando para sempre os muros
que dividiam as belas-artes e o comércio.</i>

154
00:10:54,016 --> 00:10:56,133
<i>Ele compreendia como ninguém</i>

155
00:10:56,250 --> 00:10:58,269
<i>a função da fama
em uma sociedade de massa,</i>

156
00:10:58,405 --> 00:11:01,493
<i>ele nos forçava a confrontar
e vislumbrar o mundo no qual vivemos,</i>

157
00:11:01,606 --> 00:11:03,136
<i>transformando para sempre</i>

158
00:11:03,246 --> 00:11:05,061
<i>a forma como vemos
o mundo ao nosso redor.</i>

159
00:11:06,258 --> 00:11:08,779
<i>Ao longo do caminho,
ele se transformaria,</i>

160
00:11:08,910 --> 00:11:12,374
<i>indo dos ambientes mais humildes
para se tornar o artista mais famoso</i>

161
00:11:12,508 --> 00:11:15,461
<i>e mais controverso de sua geração,</i>

162
00:11:15,935 --> 00:11:18,643
<i>cumprindo a promessa
do sonho americano</i>

163
00:11:18,760 --> 00:11:22,026
<i>e ao mesmo tempo
redefinindo-a, reinventando-a</i>

164
00:11:22,157 --> 00:11:23,929

<i>e questionando-a.</i>

165

00:11:27,440 --> 00:11:31,894

<i>Não há como determinar
o egoísmo instintivo de Andy.</i>

166

00:11:32,198 --> 00:11:34,126

<i>A única coisa que Andy fazia</i>

167

00:11:34,270 --> 00:11:36,766

<i>era tornar o mundo
um lugar mais seguro para Andy.</i>

168

00:11:36,874 --> 00:11:41,019

<i>Mas para isso, ele precisava
exercitar uma profunda mudança</i>

169

00:11:41,148 --> 00:11:43,222

<i>de paradigma cultural.</i>

170

00:11:43,380 --> 00:11:46,267

<i>Conheço uma infinidade de pessoas</i>

171

00:11:46,828 --> 00:11:51,703

<i>que foram empoderadas,
autorizadas e socializadas</i>

172

00:11:51,980 --> 00:11:56,025

<i>devido à produção de Warhol.</i>

173

00:11:57,120 --> 00:12:01,687

<i>Ele concedeu
um tipo de permissão nacional</i>

174

00:12:02,392 --> 00:12:06,820

<i>que libertou a América
da Segunda Guerra Mundial.</i>

175

00:12:07,108 --> 00:12:10,614

<i>Ele marcou o início
do período pós-guerra.</i>

176

00:12:11,549 --> 00:12:14,306

<i>A ideia de Andy era de que todos deveríamos estar na TV,</i>

177

00:12:14,419 --> 00:12:17,076

<i>de que todos deveríamos ter nossos 15 minutos de fama.</i>

178

00:12:17,225 --> 00:12:20,014

<i>Tudo isso era um escândalo.</i>

179

00:12:20,260 --> 00:12:24,318

<i>É extremamente antielitista.</i>

180

00:12:24,398 --> 00:12:28,191

<i>Mas é também um novo mundo.</i>

181

00:12:29,002 --> 00:12:32,304

O mundo pop era um mundo novo.

182

00:12:32,550 --> 00:12:34,641

<i>De repente, podíamos ver</i>

183

00:12:34,771 --> 00:12:37,794

<i>a ideia de que a América podia se unir.</i>

184

00:12:37,991 --> 00:12:40,728

<i>De que a promessa estava lá.</i>

185

00:12:40,888 --> 00:12:43,971

<i>A visão de uma espécie de síntese.</i>

186

00:12:44,128 --> 00:12:47,653

<i>Os heterossexuais e os gays, os ricos e os pobres,</i>

187

00:12:47,789 --> 00:12:51,063

<i>pessoas de cinema e de literatura,</i>

188

00:12:51,100 --> 00:12:53,429

<i>estavam todos se unindo.</i>

189

00:12:55,750 --> 00:13:00,617

<i>Acredito que o desejo de Warhol
de filmar e registrar tudo</i>

190

00:13:00,766 --> 00:13:04,868

<i>ou de reduzir tudo em um tipo
de materialização artística</i>

191

00:13:04,999 --> 00:13:07,386

<i>era uma forma de transubstanciação.</i>

192

00:13:08,016 --> 00:13:10,416

<i>Sua filosofia de arte e de vida</i>

193

00:13:10,468 --> 00:13:15,132

<i>era a de pegar uma possível
realidade insuportável e caótica</i>

194

00:13:15,192 --> 00:13:19,218

<i>e colocá-la para ser vista
através do espelho de alguma mídia,</i>

195

00:13:19,603 --> 00:13:25,109

<i>e submeter aquelas matérias-primas
a uma mínima manipulação possível.</i>

196

00:13:25,131 --> 00:13:27,252

<i>Talvez, nem mesmo
estar atrás da câmera</i>

197

00:13:27,487 --> 00:13:29,202

<i>ou nem estar com ela na mão,</i>

198

00:13:29,224 --> 00:13:33,891

<i>e, sim, fazer uma impressão
da realidade e torná-la nova.</i>

199

00:13:34,866 --> 00:13:37,502

<i>Toda sua busca por diferentes mídias,</i>

200

00:13:37,628 --> 00:13:41,560

<i>TV, filmes, livros, pinturas,</i>

201

00:13:41,703 --> 00:13:43,745

<i>escultura ou performance</i>

202

00:13:43,871 --> 00:13:46,102

<i>era uma tentativa de reproduzir</i>

203

00:13:46,328 --> 00:13:49,895

<i>esse truque da transubstanciação do lixo</i>

204

00:13:50,211 --> 00:13:52,265

<i>conferindo-lhe um valor.</i>

205

00:13:54,216 --> 00:13:57,654

<i>É fascinante saber que Andy foi</i>

206

00:13:57,834 --> 00:14:01,140

<i>um dos maiores
artistas visuais da época</i>

207

00:14:01,293 --> 00:14:03,644

<i>que sonhou em ir para Hollywood.</i>

208

00:14:04,109 --> 00:14:08,367

<i>Ele chegou até a pensar em
renomear "The Factory" como "Hollywood".</i>

209

00:14:09,038 --> 00:14:12,794

<i>Ao mesmo tempo,
dentre seus vários talentos artísticos,</i>

210

00:14:12,924 --> 00:14:15,277

<i>não havia nenhum para a narrativa.</i>

211

00:14:15,400 --> 00:14:18,992

<i>Ele não conseguia contar uma história.</i>

212

00:14:20,032 --> 00:14:23,587

Ele era um artista
com zero talento para narrativa,

213

00:14:23,708 --> 00:14:27,095
cuja vida foi como um romance.

214
00:14:27,470 --> 00:14:29,096
<i>É totalmente coerente.</i>

215
00:14:29,218 --> 00:14:32,803
<i>Sua história foi
o que ele teve de mais fascinante.</i>

216
00:14:32,949 --> 00:14:36,110
<i>Era o que as pessoas entendiam,
logo de cara, sobre ele.</i>

217
00:14:36,475 --> 00:14:40,344
<i>Mesmo que sua genialidade
fosse direcionada para a imediação</i>

218
00:14:40,475 --> 00:14:42,906
<i>e para a recusa absoluta
em contar uma história.</i>

219
00:14:43,333 --> 00:14:46,935
<i>Dizia apenas: "É isso. Nada mais.
Nada antes, nem depois.</i>

220
00:14:47,052 --> 00:14:50,287
<i>Não aonde vamos nem de onde viemos.
Apenas o agora."</i>

221
00:14:50,430 --> 00:14:52,186
<i>Mas ao mesmo tempo,</i>

222
00:14:52,317 --> 00:14:56,538
<i>o que aconteceu com ele foi um romance.</i>

223
00:14:57,202 --> 00:15:01,389
<i>E tudo era tão estranho
e absolutamente coerente.</i>

224
00:15:01,413 --> 00:15:02,627
Andy Warhol lutando pela vida

225

00:15:03,521 --> 00:15:08,093

<i>Ele era um artista
que lidava com a imediação,</i>

226

00:15:08,217 --> 00:15:10,223

<i>a intensidade, a vivacidade,</i>

227

00:15:10,342 --> 00:15:12,193

<i>o poder de conexão</i>

228

00:15:12,304 --> 00:15:16,881

<i>e a ameaça que a morte traz
a tudo isso.</i>

229

00:15:17,607 --> 00:15:21,893

<i>Essa era uma poderosa
força narrativa na vida dele.</i>

230

00:15:22,024 --> 00:15:24,616

<i>Ele vivia aquilo, querendo ou não.</i>

231

00:15:25,986 --> 00:15:29,606

<i>Andy sempre esteve sintonizado
com questões muito grandes,</i>

232

00:15:29,720 --> 00:15:32,346

<i>apesar de
sua aparente superficialidade.</i>

233

00:15:32,446 --> 00:15:35,300

<i>Uma das coisas é que a imediação,</i>

234

00:15:35,642 --> 00:15:38,455

<i>sobretudo nas grandes
tradições do Romantismo,</i>

235

00:15:38,579 --> 00:15:41,359

<i>está sempre à beira da morte
em algum lugar,</i>

236

00:15:41,442 --> 00:15:44,844

<i>porque estamos perdendo

o momento o tempo todo.</i>

237

00:15:46,101 --> 00:15:51,011

<i>É como disse Fausto

ao grande momento que lhe foi dado:</i>

238

00:15:51,173 --> 00:15:54,424

<i>"Permaneça, momento,

que tão belo és."</i>

239

00:15:55,071 --> 00:15:56,666

<i>E mesmo assim ele se vai.</i>

240

00:15:57,198 --> 00:15:59,594

E ele se vai sem parar.

241

00:15:59,980 --> 00:16:04,305

Andy era um gênio nesse assunto.

242

00:16:06,544 --> 00:16:09,013

<i>"Eu tento pensar no que é o tempo</i>

243

00:16:09,195 --> 00:16:11,257

<i>e tudo que consigo pensar é:</i>

244

00:16:11,400 --> 00:16:13,350

<i>'O tempo é.</i>

245

00:16:13,511 --> 00:16:15,415

<i>O tempo foi."</i>

246

00:16:16,692 --> 00:16:18,499

<i>Andy Warhol</i>

247

00:16:34,367 --> 00:16:37,093

<i>As origens de Andy,

como tudo o mais em sua vida,</i>

248

00:16:37,258 --> 00:16:39,852

<i>foi tudo tão estranho e vago.</i>

249

00:16:39,980 --> 00:16:44,117
<i>Ele veio do nada,
do meio do nada na Europa.</i>

250
00:16:45,237 --> 00:16:47,486
<i>As pessoas eram extremamente pobres.</i>

251
00:16:47,710 --> 00:16:50,060
<i>Mas eles tinham fé,</i>

252
00:16:50,209 --> 00:16:53,040
<i>e era isso que os fazia continuar.
Eles não tinham dinheiro,</i>

253
00:16:53,168 --> 00:16:56,326
<i>eles deixavam suas cidades
assim que podiam,</i>

254
00:16:56,461 --> 00:17:00,003
<i>porque quase não tinha trabalho.
Era muita pobreza.</i>

255
00:17:00,914 --> 00:17:05,026
<i>Os pais dele eram de uma região
da Europa Central chamada Rutênia,</i>

256
00:17:05,212 --> 00:17:09,372
que faz fronteira com o que hoje
é a Ucrânia, Polônia,

257
00:17:09,507 --> 00:17:11,714
Eslováquia e Romênia.

258
00:17:11,897 --> 00:17:15,714
<i>Quando vieram para os EUA,
foram morar nos guetos eslavos.</i>

259
00:17:15,835 --> 00:17:18,755
<i>Mas como disse um de seus irmãos,
eles não sabiam bem o que eram.</i>

260
00:17:18,924 --> 00:17:22,888
<i>Sabiam que não eram poloneses

nem húngaros.</i>

261

00:17:23,130 --> 00:17:26,296

<i>Eles falavam um idioma conhecido como "servil".</i>

262

00:17:27,459 --> 00:17:33,027

<i>Andy cresceu em um ambiente que parecia e se desenvolvia</i>

263

00:17:33,185 --> 00:17:37,585

<i>como um gueto da Europa Central, completamente cercado por América.</i>

264

00:17:37,620 --> 00:17:41,143

<i>Se você vivesse nesse bairro em Pittsburgh</i>

265

00:17:41,158 --> 00:17:43,051

<i>e conhecesse a Tchecoslováquia,</i>

266

00:17:43,110 --> 00:17:46,034

<i>fisicamente era a mesma coisa.</i>

267

00:17:46,046 --> 00:17:50,093

E se todos falavam eslovaco e vivendo como em vilarejos,

268

00:17:50,529 --> 00:17:54,153

completamente cercados por toda aquela iconografia,

269

00:17:54,286 --> 00:17:57,784

é preciso ver as conexões e as diferenças.

270

00:17:58,489 --> 00:18:03,519

E eu acho que Warhol entendia o poder daquilo.

271

00:18:04,234 --> 00:18:07,315

<i>Havia uma espécie de romance com a América,</i>

272
00:18:07,468 --> 00:18:10,082
<i>mas também uma enorme distância.</i>

273
00:18:12,991 --> 00:18:14,696
<i>Ele nasceu Andrew Warhola</i>

274
00:18:14,827 --> 00:18:17,454
<i>no dia 6 de agosto,
no verão de 1928,</i>

275
00:18:17,578 --> 00:18:20,770
<i>no minúsculo quarto de teto baixo
da casa de seus pais em Pittsburgh.</i>

276
00:18:20,900 --> 00:18:23,729
<i>Era o terceiro filho e caçula
de Andrei e Julia Warhola,</i>

277
00:18:23,867 --> 00:18:27,240
<i>imigrantes que trabalhavam duro
oriundos da Europa Central.</i>

278
00:18:28,596 --> 00:18:31,744
<i>Uma de suas primeiras casas
foi em um bairro popular</i>

279
00:18:31,846 --> 00:18:34,196
<i>à beira das águas poluídas
de Monongahela,</i>

280
00:18:34,313 --> 00:18:38,013
<i>"o pior lugar onde já estive na vida",
ele diria mais tarde.</i>

281
00:18:38,254 --> 00:18:41,281
<i>Dois quartos no segundo andar
de uma casa de tijolos finos,</i>

282
00:18:41,412 --> 00:18:44,575
<i>tão apertados que ele e os irmãos
Paul e John</i>

283

00:18:44,704 --> 00:18:47,306

<i>precisavam dormir juntos
em uma cama de solteiro.</i>

284

00:18:48,203 --> 00:18:50,123

<i>Passamos por três casas
como aquela</i>

285

00:18:50,256 --> 00:18:53,855

<i>antes de meu pai comprar um casa
na Dawson Street.</i>

286

00:18:54,124 --> 00:18:57,281

<i>Quando Andy tinha seis anos,
ele me perguntou:</i>

287

00:18:57,404 --> 00:19:00,273

<i>"Tem quintal?" porque nunca
tivemos um quintal antes.</i>

288

00:19:00,391 --> 00:19:04,094

<i>Tínhamos vivido apenas com dois quartos
e um banheiro externo.</i>

289

00:19:04,753 --> 00:19:06,409

<i>Depois perguntou:
"Tem banheira?"</i>

290

00:19:06,546 --> 00:19:09,325

Eu disse: "Sim,
temos um banheiro completo."

291

00:19:09,810 --> 00:19:11,826

Ele ficou muito feliz.

292

00:19:12,315 --> 00:19:15,321

<i>Fiquei muito orgulhoso pelo meu pai
por ter vindo para cá.</i>

293

00:19:15,446 --> 00:19:19,126

<i>Ele não sabia o idioma,
economizou muito e pagou a casa à vista.</i>

294

00:19:19,296 --> 00:19:22,024

<i>Foram 3.200 dólares,
ainda me lembro.</i>

295

00:19:23,308 --> 00:19:25,792

<i>Durante toda a Depressão,
sua mãe, Julia,</i>

296

00:19:25,919 --> 00:19:28,925

<i>uma mulher enérgica, idiossincrática
e profundamente afetuosa</i>

297

00:19:29,054 --> 00:19:31,742

<i>com dom para desenhar
e uma linda voz para cantar,</i>

298

00:19:31,894 --> 00:19:34,085

<i>ajudava a ganhar dinheiro
de toda forma possível.</i>

299

00:19:34,240 --> 00:19:36,146

<i>Ela limpava casas
por um dólar ao dia,</i>

300

00:19:36,287 --> 00:19:39,503

<i>fazia buquês de flores
com latas e papel crepom</i>

301

00:19:39,645 --> 00:19:42,752

<i>e os vendia de porta em porta
por 25 centavos.</i>

302

00:19:44,320 --> 00:19:46,943

<i>Lembro-me de que,
quando éramos pequenos,</i>

303

00:19:47,082 --> 00:19:50,867

<i>não havia rádio nem TV
para nos manter quietos,</i>

304

00:19:51,011 --> 00:19:53,857

<i>e no inverno
ela nos chamava na cozinha e dizia:</i>

305
00:19:53,908 --> 00:19:56,518
"Desenhem uma vaca.

306
00:19:56,772 --> 00:20:00,227
Quem fizer o melhor desenho,
ganha um prêmio."

307
00:20:00,475 --> 00:20:04,076
<i>Ela comprava grandes barras
de Hershey por um níquel</i>

308
00:20:04,684 --> 00:20:06,791
<i>e Andy sempre ganhava.</i>

309
00:20:06,935 --> 00:20:09,437
Ela dizia que Andy
desenhava melhor.

310
00:20:10,812 --> 00:20:13,652
<i>Ela exerceu muita influência
sobre Andy.</i>

311
00:20:14,016 --> 00:20:16,567
<i>Ela lhe deu o pontapé inicial</i>

312
00:20:16,728 --> 00:20:19,001
<i>e ele levantou voo.</i>

313
00:20:19,147 --> 00:20:22,662
<i>Ele se comprometeu com sua arte
desde os cinco, seis anos de idade.</i>

314
00:20:29,228 --> 00:20:31,416
<i>Todo sábado à noite
e domingo de manhã,</i>

315
00:20:31,561 --> 00:20:35,143
<i>Andy e sua mãe caminhavam 5 km
até a igreja de St. John Chrysostom,</i>

316
00:20:35,281 --> 00:20:37,089

<i>uma pequena igreja bizantina</i>

317

00:20:37,219 --> 00:20:39,767

<i>repleta de incenso e iluminada por velas,</i>

318

00:20:40,119 --> 00:20:43,914

<i>onde participavam dos longos cultos realizados inteiramente em eslavo antigo</i>

319

00:20:44,036 --> 00:20:47,245

<i>e que sempre começava com um exorcismo do demônio.</i>

320

00:20:48,385 --> 00:20:51,673

<i>Quando criança, a mãe de Andy o levava para as Horas Canônicas,</i>

321

00:20:51,684 --> 00:20:53,774

um culto de sábado à noite,

322

00:20:53,905 --> 00:20:56,996

depois a três missas no domingo de manhã.

323

00:20:57,262 --> 00:20:59,020

<i>Eles tinham essas iconóstases,</i>

324

00:20:59,147 --> 00:21:01,733

<i>que são uns biombos que decoram o altar</i>

325

00:21:01,870 --> 00:21:04,582

<i>e só são abertos durante a comunhão.</i>

326

00:21:04,723 --> 00:21:08,339

<i>Ele ficava oito horas por semana olhando para essas iconóstases.</i>

327

00:21:08,486 --> 00:21:11,478

<i>Uma criança absorvendo tudo aquilo.</i>

328

00:21:11,703 --> 00:21:15,926

<i>O que ele via era
um painel de retratos dos santos.</i>

329

00:21:16,069 --> 00:21:19,131

<i>Bidimensional

e com folhas douradas ao fundo.</i>

330

00:21:19,278 --> 00:21:23,469

<i>Havia cerca de nove de cada lado.

Dezoito ao todo.</i>

331

00:21:23,610 --> 00:21:28,479

<i>Sua obra tem muito disso,
principalmente, os retratos.</i>

332

00:21:29,509 --> 00:21:33,206

<i>Eles tinham uma simplicidade
e um senso de cores</i>

333

00:21:33,353 --> 00:21:35,607

<i>e essa qualidade icônica que provinha</i>

334

00:21:35,759 --> 00:21:39,221

<i>dessa arte bizantina do Leste Europeu.</i>

335

00:21:44,516 --> 00:21:46,395

<i>Percebi que ele era diferente</i>

336

00:21:46,515 --> 00:21:50,084

<i>quando nós montamos times
para jogar queimada.</i>

337

00:21:50,250 --> 00:21:52,438

<i>Ele estava lá no campo.</i>

338

00:21:52,597 --> 00:21:55,110

<i>Após umas 5 ou 6 jogadas,</i>

339

00:21:55,233 --> 00:21:58,358

<i>alguém acertou a bola na direção
onde o Andy deveria estar,</i>

340

00:21:58,801 --> 00:22:00,786

<i>mas ele não estava mais lá.</i>

341

00:22:00,914 --> 00:22:03,284

Ele estava sentado

342

00:22:03,487 --> 00:22:05,153

nas escadas da frente de casa

343

00:22:05,253 --> 00:22:09,943

<i>desenhando flores e borboletas.</i>

344

00:22:10,180 --> 00:22:13,003

<i>Foi aí que percebi
que ele era diferente.</i>

345

00:22:15,948 --> 00:22:18,738

<i>Desde o início,
ficou claro para Andrei e Julia</i>

346

00:22:18,873 --> 00:22:22,024

<i>que o caçula deles era diferente.</i>

347

00:22:23,131 --> 00:22:24,591

<i>De aparência pálida e frágil,</i>

348

00:22:24,739 --> 00:22:26,571

<i>uma mente brilhante,
mas bastante tenso</i>

349

00:22:26,706 --> 00:22:29,443

<i>e propenso a acidentes
e doenças de todo tipo,</i>

350

00:22:29,563 --> 00:22:32,333

<i>ele se recusava a participar
de jogos brutos.</i>

351

00:22:32,453 --> 00:22:35,380

<i>Desde pequeno,
preferia a companhia das garotas</i>

352

00:22:35,517 --> 00:22:37,509

<i>e era tão absurdamente tímido</i>

353

00:22:37,618 --> 00:22:39,325

<i>que muitas vezes
não conseguia entrar na sala</i>

354

00:22:39,424 --> 00:22:41,146

<i>onde a própria família
estava reunida,</i>

355

00:22:41,235 --> 00:22:43,372

<i>contorcendo as mãos na frente da porta</i>

356

00:22:43,501 --> 00:22:46,375

<i>para exibir fotos
das quais se orgulhava.</i>

357

00:22:47,794 --> 00:22:49,855

<i>Pouco depois de seu oitavo aniversário,</i>

358

00:22:49,970 --> 00:22:53,491

<i>ele contraiu a doença
que mudaria sua infância para sempre.</i>

359

00:22:53,609 --> 00:22:55,628

<i>Quando um episódio de febre reumática</i>

360

00:22:55,748 --> 00:22:58,584

<i>se desenvolveu em
um caso grave de dança-de-são-vito,</i>

361

00:22:58,713 --> 00:23:00,916

<i>um distúrbio do sistema nervoso central</i>

362

00:23:01,033 --> 00:23:03,820

<i>caracterizado por mudanças de humor
extremas muitas vezes assustadoras</i>

363

00:23:03,943 --> 00:23:07,436

<i>e por espasmos incontroláveis
nos braços e pernas.</i>

364

00:23:08,169 --> 00:23:12,725

<i>A escola, já um desafio desde o começo,
torna-se um pesadelo.</i>

365

00:23:12,877 --> 00:23:15,483

<i>Devido à doença, era difícil
até mesmo amarrar os sapatos</i>

366

00:23:15,619 --> 00:23:17,787

<i>ou falar articuladamente.</i>

367

00:23:17,948 --> 00:23:19,691

<i>Quando ele tentou escreveu na lousa,</i>

368

00:23:19,815 --> 00:23:23,657

<i>suas mãos tremeram tão violentamente,
que os colegas irromperam em gargalhadas</i>

369

00:23:23,792 --> 00:23:26,434

<i>fazendo com que ele
voltasse à carteira em prantos.</i>

370

00:23:26,609 --> 00:23:29,136

<i>Mais tarde, precisou
abandonar a escola por completo</i>

371

00:23:29,248 --> 00:23:31,513

<i>e ficar confinado
em uma cama por meses.</i>

372

00:23:33,564 --> 00:23:36,641

<i>Eu sempre tive uma teoria
sobre o Andy e sua obra.</i>

373

00:23:37,215 --> 00:23:39,144

<i>Não sei de onde veio isso,</i>

374

00:23:39,285 --> 00:23:44,305

<i>mas ele dizia que havia algo incrível
em olhar fixamente algo por muito tempo,</i>

375

00:23:44,434 --> 00:23:47,822

<i>que é, provavelmente, o que faz alguém
com uma vida terrivelmente solitária.</i>

376

00:23:47,960 --> 00:23:52,516

Ele dizia ter tido 13 colapsos nervosos
antes dos 13 anos de idade.

377

00:23:53,515 --> 00:23:57,155

<i>Sempre fiquei pensando
que uma pessoa que passa por isso</i>

378

00:23:57,331 --> 00:24:00,637

<i>deve ficar tentando se manter sã,
olhar fixamente um objeto,</i>

379

00:24:00,856 --> 00:24:04,227

<i>se concentrar de algum jeito.</i>

380

00:24:04,303 --> 00:24:06,865

<i>E se você olha assim para algo</i>

381

00:24:07,117 --> 00:24:11,994

<i>e confere uma qualidade àquilo,
já que é um objeto tão comum,</i>

382

00:24:12,179 --> 00:24:14,285

<i>você para de pensar naquilo.</i>

383

00:24:20,163 --> 00:24:22,303

<i>A doença prolongada
o machucou permanentemente,</i>

384

00:24:22,431 --> 00:24:23,691

<i>por dentro e por fora,</i>

385

00:24:23,793 --> 00:24:27,705

<i>deixando-o com a pele despigmentada
como a de um albino,</i>

386

00:24:28,058 --> 00:24:30,773

<i>grandes manchas marrons
e avermelhadas por todo o rosto,</i>

387

00:24:30,889 --> 00:24:32,867

<i>braços, mãos e peito,</i>

388

00:24:32,993 --> 00:24:36,185

<i>uma ansiedade quase paralisante
sobre sua aparência física</i>

389

00:24:36,311 --> 00:24:39,395

<i>e uma hipersensibilidade ao toque
para o resto da vida.</i>

390

00:24:40,658 --> 00:24:42,787

<i>Determinada a recuperar
a saúde do filho,</i>

391

00:24:42,938 --> 00:24:46,447

<i>Julia transforma a sala de jantar
em uma enfermaria 24 horas,</i>

392

00:24:46,585 --> 00:24:48,577

<i>onde ele convalesceu por meses,</i>

393

00:24:48,733 --> 00:24:51,813

<i>passando os dias com livros de colorir,</i>

394

00:24:51,961 --> 00:24:53,463

<i>recortando bonecas de papel,</i>

395

00:24:53,578 --> 00:24:56,414

<i>fazendo colagens de retratos
recortados de revistas de cinema</i>

396

00:24:56,540 --> 00:24:59,365

<i>e ouvindo o novo rádio da família.</i>

397

00:25:00,297 --> 00:25:01,870

<i>Ele era um garotinho perdido</i>

398

00:25:02,013 --> 00:25:04,070

<i>em uma casa onde
ninguém falava inglês.</i>

399

00:25:04,207 --> 00:25:07,078

Era doente, afeminado.

400

00:25:07,237 --> 00:25:09,227

Os outros garotos tiravam sarro dele.

401

00:25:09,950 --> 00:25:12,356

<i>Ele escrevia para
as revistas de celebridades</i>

402

00:25:12,465 --> 00:25:14,943

<i>pedindo fotos autografadas
das estrelas de cinema,</i>

403

00:25:15,054 --> 00:25:17,245

<i>e ele lia essas revistas.</i>

404

00:25:17,942 --> 00:25:20,889

<i>De alguma forma,
ele foi absorvendo</i>

405

00:25:21,042 --> 00:25:23,016

<i>essa cultura de massa,</i>

406

00:25:23,143 --> 00:25:25,681

<i>bem na raiz,
onde ela, realmente, começou.</i>

407

00:25:25,722 --> 00:25:29,983

<i>A máquina promocional de Hollywood
das décadas de 20 e 30</i>

408

00:25:30,359 --> 00:25:32,771

<i>foi onde tudo começou.</i>

409

00:25:34,815 --> 00:25:37,184

<i>Estranho e vulnerável por fora,</i>

410

00:25:37,308 --> 00:25:40,595

<i>ele se tornou o mestre absoluto
de seu próprio mundo interior,</i>

411

00:25:40,735 --> 00:25:45,047

<i>capaz de feitos intensos e quase obsessivos de foco e concentração</i>

412

00:25:45,197 --> 00:25:48,281

<i>gastando várias horas ao dia examinando suas obras-de-arte</i>

413

00:25:48,315 --> 00:25:50,562

<i>e sua coleção de imagens adoradas.</i>

414

00:25:51,443 --> 00:25:54,271

<i>Ele desenvolveu uma particular obsessão por Shirley Temple,</i>

415

00:25:54,399 --> 00:25:56,131

<i>escreveu para o fã-clube dela</i>

416

00:25:56,284 --> 00:26:00,542

<i>e recebeu uma fotografia assinada pela própria estrela mirim,</i>

417

00:26:00,666 --> 00:26:04,223

<i>que ele venerava com tanta intensidade que competia com a paixão de sua mãe</i>

418

00:26:04,334 --> 00:26:06,782

<i>pelos ícones de sua igreja.</i>

419

00:26:08,571 --> 00:26:11,223

<i>Na maior parte do tempo, Julia estava ao seu lado</i>

420

00:26:11,363 --> 00:26:13,030

<i>estimulando-o carinhosamente</i>

421

00:26:13,207 --> 00:26:16,495

<i>e recompensando cada foto finalizada com uma barra de chocolate,</i>

422

00:26:16,641 --> 00:26:21,748

<i>falando em seu misto de ruteno

e inglês macarrônico.</i>

423

00:26:22,873 --> 00:26:24,045

<i>Eles eram muito próximos.</i>

424

00:26:24,142 --> 00:26:25,806

<i>Eram como duas crianças.</i>

425

00:26:25,908 --> 00:26:28,359

<i>Quando ele estava doente
e ficou em casa,</i>

426

00:26:28,488 --> 00:26:29,980

<i>ela ficava com ele.</i>

427

00:26:30,000 --> 00:26:32,737

E ele reconhecia que ela era

428

00:26:33,180 --> 00:26:35,493

uma figura central de sua vida.

429

00:26:36,972 --> 00:26:41,465

<i>A cozinha de Julia Warhola
era um ateliê secreto.</i>

430

00:26:41,617 --> 00:26:46,443

<i>Eu não tenho certeza,
mas acho que ele diria sobre isso:</i>

431

00:26:46,579 --> 00:26:51,063

busque a fonte menos provável
para suas aulas de arte.

432

00:26:51,448 --> 00:26:54,986

<i>Imagine que Warhol aprendeu mais
sobre como ser um artista</i>

433

00:26:55,228 --> 00:26:58,594

<i>com Shirley Temple,
Lana Turner e Julia Warhola</i>

434

00:26:58,735 --> 00:27:01,251

<i>do que com Duchamp,</i>

435

00:27:01,398 --> 00:27:02,949

<i>Jackson Pollock</i>

436

00:27:03,303 --> 00:27:05,063

<i>ou Picasso.</i>

437

00:27:05,366 --> 00:27:09,159

<i>Sua arte continha a inscrição materna.</i>

438

00:27:10,974 --> 00:27:13,768

<i>Ávida por alimentar
os dons artísticos de seu caçula,</i>

439

00:27:13,928 --> 00:27:15,824

<i>Julia o inscreve,
aos nove anos de idade,</i>

440

00:27:15,974 --> 00:27:17,759

<i>em uma série de
aulas de arte gratuitas</i>

441

00:27:17,870 --> 00:27:20,219

<i>oferecidas pelo
Carnegie Museum of Art.</i>

442

00:27:21,243 --> 00:27:24,508

<i>Aos sábados de manhã,
ele cruzava os barrancos íngremes</i>

443

00:27:24,652 --> 00:27:27,173

<i>que separavam o mundo
da classe operária de Dawson Street</i>

444

00:27:27,325 --> 00:27:29,682

<i>dos espaçosos redutos
de Schenley Park.</i>

445

00:27:30,436 --> 00:27:33,713

<i>Às vezes, passava horas,
depois da aula,</i>

446
00:27:33,872 --> 00:27:35,555
<i>passeando pelas galerias</i>

447
00:27:35,726 --> 00:27:38,170
<i>e estudando cuidadosamente
cada quadro e cada escultura.</i>

448
00:27:38,306 --> 00:27:41,437
<i>Foi sua primeira exposição
ao mundo das belas-artes,</i>

449
00:27:41,578 --> 00:27:45,370
<i>e a uma vida além
dos estreitos confins da Dawson Street.</i>

450
00:27:48,221 --> 00:27:52,675
<i>Andy tinha acabado de fazer 14 anos
quando meu pai morreu.</i>

451
00:27:53,736 --> 00:27:56,841
<i>Ele estava trabalhando
em West Virginia</i>

452
00:27:57,172 --> 00:28:00,475
<i>e eles estavam movimentando
um equipamento pesado.</i>

453
00:28:00,762 --> 00:28:03,713
<i>Era verão, e havia uma fonte lá.</i>

454
00:28:03,866 --> 00:28:07,979
<i>Todos beberam da fonte
e a água estava contaminada.</i>

455
00:28:08,128 --> 00:28:12,983
<i>Todos ficaram doentes
e ele foi o único que não aguentou.</i>

456
00:28:15,038 --> 00:28:17,735
<i>O corpo do pai dele
ficou deitado na sala de estar</i>

457

00:28:17,836 --> 00:28:20,749

<i>da minúscula casa da Dawson Street
durante três dias.</i>

458

00:28:21,380 --> 00:28:23,495

<i>Apavorado em ver o cadáver do pai,</i>

459

00:28:23,617 --> 00:28:26,884

<i>Andy se esconde debaixo da cama,
chora incontrolavelmente</i>

460

00:28:26,995 --> 00:28:28,915

<i>e se recusa a sair.</i>

461

00:28:29,241 --> 00:28:33,131

<i>"Ele não queria ver o pai",
lembra o irmão Paul.</i>

462

00:28:34,866 --> 00:28:37,462

<i>Cinco dias antes
de meu pai morrer,</i>

463

00:28:37,585 --> 00:28:40,140

<i>ele me disse que iria para o hospital.</i>

464

00:28:40,364 --> 00:28:43,162

<i>Ele disse: "Quero apenas garantir</i>

465

00:28:43,290 --> 00:28:46,180

<i>que você vai pagar os impostos
para não perderem a casa,</i>

466

00:28:46,585 --> 00:28:50,728

<i>e guardem aqueles 1.500 dólares
para os estudos de Andy.</i>

467

00:28:50,870 --> 00:28:54,723

<i>Ele vai para a faculdade um dia,
e vocês terão orgulho dele.</i>

468

00:28:56,129 --> 00:28:59,486

<i>Dois anos depois, a família recebe
um outro forte golpe,</i>

469

00:28:59,612 --> 00:29:02,192

<i>quando Julia foi diagnosticada
com câncer colorretal</i>

470

00:29:02,316 --> 00:29:06,591

<i>e precisou passar por uma cirurgia
para remover o intestino grosso.</i>

471

00:29:07,303 --> 00:29:10,714

<i>"A mamãe morreu?"
era tudo que Andy perguntava ao irmão</i>

472

00:29:10,839 --> 00:29:12,902

<i>ao final da cirurgia.</i>

473

00:29:14,577 --> 00:29:17,094

<i>Ela ficou internada por seis semanas.</i>

474

00:29:17,492 --> 00:29:21,110

<i>Andy voltava da escola,
eu lhe fazia um sanduíche</i>

475

00:29:21,237 --> 00:29:23,544

<i>e abria uma lata de sopa de tomates.</i>

476

00:29:23,692 --> 00:29:28,279

Eu fazia isso todos os dias:
sopa e sanduíche.

477

00:29:28,418 --> 00:29:31,997

<i>Fiz isso por cerca de seis semanas,
durante a internação de minha mãe.</i>

478

00:29:36,580 --> 00:29:40,408

<i>No fim, a confiança de Andrei
nos talentos do caçula</i>

479

00:29:40,533 --> 00:29:42,613

<i>não se mostrou fundamentada.</i>

480

00:29:43,790 --> 00:29:45,166

<i>Durante todo o colegial,</i>

481

00:29:45,268 --> 00:29:47,724

<i>ele foi um estudante solitário e sem destaques</i>

482

00:29:47,832 --> 00:29:51,071

<i>ainda bloqueado pela dislexia, a aparência estranha e a timidez</i>

483

00:29:51,192 --> 00:29:53,661

<i>e sem nenhum interesse em garotas,</i>

484

00:29:53,765 --> 00:29:57,305

<i>uma falta de inclinação que Julia sempre se recusou a aceitar</i>

485

00:29:57,427 --> 00:29:59,107

<i>ou, simplesmente, se resignou.</i>

486

00:29:59,907 --> 00:30:04,139

<i>Mas ele impressionou os professores com a dedicação nas aulas de desenho.</i>

487

00:30:04,254 --> 00:30:07,142

<i>No último ano, ele se tornou um desenhista confiante</i>

488

00:30:07,271 --> 00:30:09,732

<i>com um talento especial para retratos.</i>

489

00:30:10,268 --> 00:30:13,058

<i>"Nunca conheci alguém mais talentoso que Andy Warhol",</i>

490

00:30:13,175 --> 00:30:14,686

<i>lembrou um dos professores.</i>

491

00:30:14,799 --> 00:30:17,304

<i>"Era incrivelmente talentoso."</i>

492

00:30:18,336 --> 00:30:22,928

<i>Pouco depois de completar 17 anos,
em 6 de agosto de 1945,</i>

493

00:30:23,106 --> 00:30:25,826

<i>no dia em que foi lançada
a primeira bomba atômica no Japão,</i>

494

00:30:25,934 --> 00:30:28,562

<i>ele se inscreveu
no curso de arte da Carnegie Tech,</i>

495

00:30:28,722 --> 00:30:33,313

<i>pago parcialmente com as economias
que o pai havia separado para ele.</i>

496

00:30:34,083 --> 00:30:36,019

<i>Caçula em uma sala
de veteranos regressados,</i>

497

00:30:36,154 --> 00:30:38,295

<i>muitos 4 a 5 mais velhos do que ele,</i>

498

00:30:38,431 --> 00:30:41,310

<i>ele foi lembrado por um dos professores
como um "garoto pequeno e magro</i>

499

00:30:41,421 --> 00:30:44,500

<i>com um grande talento
para evitar o contato pessoal".</i>

500

00:30:46,028 --> 00:30:49,746

<i>Ameaçado de expulsão no 1.º ano
após reprovar em uma difícil matéria</i>

501

00:30:49,872 --> 00:30:51,552

<i>chamada Pensamento e Expressão,</i>

502

00:30:51,668 --> 00:30:54,485

<i>ele trabalhou duro para recuperar
durante todo o verão,</i>

503

00:30:54,910 --> 00:30:56,614

<i>fazendo rascunhos rápidos

de cenas urbanas</i>

504

00:30:56,742 --> 00:31:00,085

<i>em um estilo cada vez mais fluente
do qual ele começou a se apropriar.</i>

505

00:31:01,025 --> 00:31:02,294

<i>Os impressionantes desenhos</i>

506

00:31:02,444 --> 00:31:04,950

<i>o ajudaram a convencer
a faculdade a reintegrá-lo,</i>

507

00:31:05,080 --> 00:31:08,451

<i>e no outono, ele ganha
o cobiçado Prêmio Leisser do Instituto,</i>

508

00:31:08,576 --> 00:31:10,907

<i>junto com uma recompensa
de 40 dólares,</i>

509

00:31:11,029 --> 00:31:14,532

<i>o primeiro pagamento
que ele recebeu por uma obra de arte.</i>

510

00:31:15,784 --> 00:31:17,552

<i>Era muito claro para todos nós</i>

511

00:31:17,658 --> 00:31:19,905

<i>que Andy tinha
um talento extraordinário.</i>

512

00:31:20,247 --> 00:31:22,587

<i>Ele tinha uma qualidade maravilhosa.</i>

513

00:31:23,032 --> 00:31:24,883

<i>Andy era muito jovem.</i>

514

00:31:24,996 --> 00:31:26,599

<i>Ele gostava de rir.</i>

515

00:31:27,306 --> 00:31:30,831

<i>Ele era muito ingênuo,
o que o expunha, de certa forma.</i>

516
00:31:31,384 --> 00:31:35,531
<i>No início da faculdade,
ele era um anjo celeste.</i>

517
00:31:35,737 --> 00:31:39,520
<i>Mas só no início.
A faculdade acabou com aquilo.</i>

518
00:31:39,849 --> 00:31:41,715
<i>Philip Pearlstein</i>

519
00:31:43,637 --> 00:31:45,972
<i>Dolorosamente consciente
de sua aparência,</i>

520
00:31:46,098 --> 00:31:48,952
<i>sobretudo de seu nariz proeminente
e manchado pelas acnes,</i>

521
00:31:49,073 --> 00:31:51,291
<i>inspiração de seus irmãos
para o apelidarem</i>

522
00:31:51,408 --> 00:31:53,500
<i>de "Andy, o Warhola
de nariz vermelho".</i>

523
00:31:53,678 --> 00:31:55,394
<i>Ele confiava mais nas mulheres</i>

524
00:31:55,509 --> 00:31:57,583
<i>e nunca falava abertamente
sobre seus interesses sexuais.</i>

525
00:31:57,719 --> 00:32:00,562
<i>Como a maioria de seus colegas,
ainda não era sexualmente ativo,</i>

526
00:32:00,678 --> 00:32:04,279
<i>mas já havia assumido a homossexualidade

para a maioria dos amigos.</i>

527

00:32:06,354 --> 00:32:11,315

<i>Andy tinha a indefinível qualidade de um santo tolo,</i>

528

00:32:11,453 --> 00:32:15,054

<i>diferente de qualquer outro ser humano.</i>

529

00:32:15,687 --> 00:32:18,295

<i>Não que ele tivesse contato com Deus nem nada disso,</i>

530

00:32:18,417 --> 00:32:21,881

<i>mas ele era diferente.

Como eu disse, muito passivo.</i>

531

00:32:21,992 --> 00:32:23,438

<i>Aconteciam coisas com ele.</i>

532

00:32:23,538 --> 00:32:27,794

<i>Ele era mais um observador que um participante da vida.</i>

533

00:32:27,976 --> 00:32:30,780

<i>Curiosamente, isso o protegia.</i>

534

00:32:30,895 --> 00:32:33,036

Parecia que Andy tinha

535

00:32:33,699 --> 00:32:36,034

uma espécie de proteção divina.

536

00:32:36,153 --> 00:32:40,868

<i>Ele era delicado, frágil e vulnerável de muitas formas.</i>

537

00:32:41,041 --> 00:32:46,142

<i>Mas havia uma curiosa fé inabalável que o ajudava a seguir.</i>

538

00:32:48,740 --> 00:32:51,542

<i>De certa forma, a Carnegie Tech</i>

539

00:32:51,750 --> 00:32:53,189

<i>aperfeiçoou suas habilidades,</i>

540

00:32:53,333 --> 00:32:55,730

<i>mas também lhe deu algo
contra o qual resistir.</i>

541

00:32:56,542 --> 00:33:00,753

<i>Ele não ia às aulas,
não era assíduo.</i>

542

00:33:01,005 --> 00:33:04,900

<i>Ele tinha uma ideia diferente
do que queria fazer.</i>

543

00:33:05,478 --> 00:33:07,574

A outra coisa que ele descobriu,

544

00:33:07,716 --> 00:33:11,096

que foi uma invenção
bastante radical para ele,

545

00:33:11,246 --> 00:33:14,211

foi o uso do que ele chamava
de técnica da linha borrada.

546

00:33:14,719 --> 00:33:17,054

<i>Consistia em pegar a tinta,</i>

547

00:33:17,169 --> 00:33:19,572

<i>desenhar em um papel,</i>

548

00:33:19,697 --> 00:33:22,425

<i>depois pegar outro papel
e o borrar por cima.</i>

549

00:33:22,540 --> 00:33:24,763

<i>É essencialmente um monoprint.</i>

550

00:33:24,889 --> 00:33:29,105

<i>Ao encontrar essa técnica,
Warhol encontrou a chave para algo.</i>

551
00:33:29,469 --> 00:33:32,517
<i>Primeiramente, que ele podia criar
muitas imagens a partir de um desenho,</i>

552
00:33:32,723 --> 00:33:35,841
<i>a base fundamental de sua carreira.</i>

553
00:33:36,077 --> 00:33:39,123
<i>Mas ele também criou
algo que parecia impresso.</i>

554
00:33:39,388 --> 00:33:42,794
<i>E isso é muito diferente
de apenas a linha original.</i>

555
00:33:43,021 --> 00:33:46,147
<i>Isso se tornou uma técnica
que ele experimentou</i>

556
00:33:46,301 --> 00:33:48,303
<i>ao longo de toda sua carreira.</i>

557
00:33:48,908 --> 00:33:52,474
Também acho que na faculdade,

558
00:33:52,598 --> 00:33:55,204
ele percebeu que havia
um mundo além de Pittsburgh

559
00:33:55,323 --> 00:33:57,206
e que ele tinha que ir para Nova York.

560
00:33:59,788 --> 00:34:02,778
<i>À medida que a formatura se aproxima,
na primavera de 1949,</i>

561
00:34:02,890 --> 00:34:05,617
<i>seus pensamentos se voltam
cada vez mais para Nova York.</i>

562

00:34:06,174 --> 00:34:09,457

<i>Sua mãe fez tudo que pôde
para dissuadi-lo a ir,</i>

563

00:34:09,708 --> 00:34:11,473

<i>alertando-o de que
acabaria morto na sarjeta</i>

564

00:34:11,586 --> 00:34:13,645

<i>sem um centavo no bolso.</i>

565

00:34:14,054 --> 00:34:16,937

<i>No fim das costas,
nada podia dissuadi-lo a ir.</i>

566

00:34:18,209 --> 00:34:21,902

<i>Ele disse à minha mãe:
"Preciso ir para Nova York.</i>

567

00:34:22,117 --> 00:34:26,906

<i>É lá que estão as editoras de revistas".
E ele estava certo.</i>

568

00:34:27,623 --> 00:34:31,340

<i>Lembro-me de que o levei
até a estação de trem</i>

569

00:34:31,453 --> 00:34:33,239

<i>e dei a ele 50 dólares.</i>

570

00:34:33,396 --> 00:34:35,489

<i>Ele também tinha algumas economias.</i>

571

00:34:36,053 --> 00:34:38,153

<i>Na segunda semana
de junho de 1949,</i>

572

00:34:38,268 --> 00:34:40,501

<i>ele se despediu da mãe e dos irmãos</i>

573

00:34:40,629 --> 00:34:42,579

<i>e embarcou no trem noturno

para Nova York</i>

574

00:34:42,694 --> 00:34:45,055

<i>com seu amigo Philip Pearlstein.</i>

575

00:34:46,229 --> 00:34:48,418

<i>Na manhã seguinte,
ao amanhecer,</i>

576

00:34:48,543 --> 00:34:52,625

<i>ele mergulhou na ampla estação Valhalla,
da Pennsylvania Station,</i>

577

00:34:52,741 --> 00:34:54,935

<i>e desembarcou na Seventh Avenue.</i>

578

00:34:56,075 --> 00:34:58,211

<i>Ele tinha 200 dólares no bolso</i>

579

00:34:58,344 --> 00:35:01,219

<i>e um portfólio de desenhos
debaixo do braço.</i>

580

00:35:01,685 --> 00:35:03,382

<i>Ele tinha 20 anos de idade.</i>

581

00:35:03,686 --> 00:35:05,518

<i>Deixou para trás Pittsburgh.</i>

582

00:35:05,631 --> 00:35:08,828

<i>Em sua frente estava
a grande cidade dos seus sonhos.</i>

583

00:35:09,253 --> 00:35:10,607

<i>Pelas próximas quatro décadas,</i>

584

00:35:10,715 --> 00:35:14,109

<i>seria ali o único lugar onde
ele realmente se sentiria em casa.</i>

585

00:35:26,668 --> 00:35:29,515

<i>Precisamos lembrar que,

no mundo da arte,</i>

586

00:35:29,680 --> 00:35:31,304

<i>a força</i>

587

00:35:31,709 --> 00:35:35,153

<i>até a Segunda Guerra Mundial</i>

588

00:35:35,509 --> 00:35:36,981

<i>e por cerca de 100 anos,</i>

589

00:35:37,118 --> 00:35:39,314

<i>estava na França.</i>

590

00:35:39,587 --> 00:35:44,489

<i>E o cisma que quebrou isso</i>

591

00:35:44,679 --> 00:35:46,788

<i>foi a Segunda Guerra Mundial.</i>

592

00:35:48,278 --> 00:35:53,126

<i>Nós passamos a dominar
o mundo após a Guerra.</i>

593

00:35:53,283 --> 00:35:56,819

<i>Nasceu a primeira geração
de pintores expressionistas abstratos,</i>

594

00:35:56,985 --> 00:35:59,295

<i>liderada por Pollock.</i>

595

00:36:00,423 --> 00:36:04,526

<i>Era o estilo dominante.</i>

596

00:36:05,045 --> 00:36:07,699

Andy sabia bem disso.
Todos sabiam.

597

00:36:08,818 --> 00:36:14,469

<i>Ele queria a mesma coisa
que a maioria dos grandes artistas,</i>

598

00:36:14,647 --> 00:36:17,241

<i>e dos pequenos artistas
e dos artistas fracassados.</i>

599

00:36:17,402 --> 00:36:20,597

<i>Ele queria ser muito famoso.</i>

600

00:36:21,968 --> 00:36:24,164

<i>Isso era muito importante para ele.</i>

601

00:36:24,532 --> 00:36:28,945

<i>Ser famoso, ter muito sucesso
naquilo que fazia</i>

602

00:36:29,155 --> 00:36:31,669

<i>era um meio de sobreviver.</i>

603

00:36:32,251 --> 00:36:36,270

<i>Acho que ele considerava
seriamente a possibilidade</i>

604

00:36:36,452 --> 00:36:39,457

<i>de que, sem aquilo,
a vida não valia a pena.</i>

605

00:36:40,832 --> 00:36:43,768

<i>E ele estava pronto para ir
até o fim para conseguir.</i>

606

00:36:44,066 --> 00:36:46,933

<i>Isso o movia.</i>

607

00:36:47,275 --> 00:36:50,620

<i>Precisava funcionar.</i>

608

00:36:50,961 --> 00:36:55,644

<i>Acho que ele pensava nisso
a cada segundo de sua vida.</i>

609

00:36:56,392 --> 00:36:58,628

<i>Não tenho certeza de que
ele sabia o que queria fazer.</i>

610

00:36:58,970 --> 00:37:02,509

<i>Ele era jovem, tinha talento.
Precisava ganhar a vida.</i>

611

00:37:02,662 --> 00:37:08,290

<i>Acho que ele sempre admirou
os artistas de belas-artes.</i>

612

00:37:08,409 --> 00:37:11,022

<i>Ele, certamente, sabia a diferença</i>

613

00:37:11,133 --> 00:37:13,678

<i>entre um artista comercial
e um artista de belas-artes.</i>

614

00:37:13,804 --> 00:37:17,959

Em 1949, Jackson Pollock
estava sendo

615

00:37:18,092 --> 00:37:20,930

retratado na revista <i>Life</i>
como o famoso

616

00:37:21,050 --> 00:37:22,904

"Jack, o Gotejador".

617

00:37:23,568 --> 00:37:27,034

<i>É muito interessante,
porque tinha uma certa noção de...</i>

618

00:37:27,149 --> 00:37:31,161

<i>Não quero superstar, mas...
Foi uma coisa bem significativa.</i>

619

00:37:31,301 --> 00:37:33,355

<i>Tenho certeza que Warhol
ficou impressionado.</i>

620

00:37:33,470 --> 00:37:38,427

<i>Ele percebeu que um artista podia
ser tão famoso quanto uma estrela de cinema.</i>

621

00:37:39,848 --> 00:37:43,769

<i>Mas assim como Pearlstein,
ele vinha de uma geração</i>

622

00:37:43,891 --> 00:37:46,490

<i>que não acreditava ser possível
viver das belas-artes.</i>

623

00:37:46,608 --> 00:37:48,360

<i>Era preciso
trabalhar com outra coisa.</i>

624

00:37:48,749 --> 00:37:52,860

<i>Obviamente, seu primeiro trabalho
foi na revista Glamour,</i>

625

00:37:52,983 --> 00:37:56,322

<i>onde foi contratado por Tina Fredericks
para ilustrar sapatos</i>

626

00:37:56,453 --> 00:38:00,730

<i>para um artigo, profeticamente, chamado
"O sucesso é uma carreira em Nova York."</i>

627

00:38:01,772 --> 00:38:03,844

<i>Poucas pessoas
cresceram mais rapidamente</i>

628

00:38:03,982 --> 00:38:05,795

<i>no selvagem mundo da arte comercial</i>

629

00:38:05,922 --> 00:38:08,996

<i>que o garoto de 20 anos
vindo de Pittsburgh, Andy Warhola.</i>

630

00:38:10,713 --> 00:38:12,980

<i>Na terceira semana de junho de 1949,</i>

631

00:38:13,094 --> 00:38:15,488

<i>ele se muda para seu primeiro
apartamento de Manhattan,</i>

632

00:38:15,622 --> 00:38:19,358

*<i>um lugar encardido e infestado de baratas
no sexto andar do Lower East Side,</i>*

633

00:38:19,482 --> 00:38:23,541

*<i>o primeiro de muitos que ele dividiria
com os amigos nos próximos anos.</i>*

634

00:38:24,283 --> 00:38:28,126

*<i>Na manhã seguinte, ele vai
à sede da Conde Nast Publications,</i>*

635

00:38:28,249 --> 00:38:29,645

<i>na Madison Avenue,</i>

636

00:38:29,771 --> 00:38:33,152

*<i>onde apresenta seu portfólio
à diretora de arte da revista Glamour,</i>*

637

00:38:33,282 --> 00:38:34,999

<i>Tina Fredericks.</i>

638

00:38:35,776 --> 00:38:39,274

*<i>Eu recebi um garoto
com uma enorme mancha na bochecha,</i>*

639

00:38:39,407 --> 00:38:41,563

<i>espalhando para a testa.</i>

640

00:38:41,738 --> 00:38:44,575

<i>Ele tinha uma cor só, era estranho.</i>

641

00:38:45,261 --> 00:38:48,805

*<i>Parecia algo de outro mundo
ou fora do comum.</i>*

642

00:38:49,043 --> 00:38:50,653

<i>Certamente, diferente.</i>

643

00:38:50,767 --> 00:38:53,725

*<i>Parecia um duende,
um ser de outro planeta.</i>*

644

00:38:53,992 --> 00:38:55,692

<i>Ele falava sussurrando.</i>

645

00:38:55,805 --> 00:38:59,777

<i>Sua voz era fraca, sussurrada,</i>

646

00:38:59,909 --> 00:39:02,222

<i>sempre coberta por um sorriso.</i>

647

00:39:03,023 --> 00:39:05,744

<i>Impressionada com a qualidade dos desenhos do visitante,</i>

648

00:39:05,893 --> 00:39:09,718

<i>ela lhe deu uma amostra de sapatos para desenhar como teste.</i>

649

00:39:10,394 --> 00:39:13,101

<i>Dois meses depois, seus primeiros desenhos</i>

650

00:39:13,222 --> 00:39:16,973

<i>são publicados na edição de setembro de 1949 da revista Glamour.</i>

651

00:39:17,897 --> 00:39:20,759

<i>Quando o impressor omitiu o "a" final de seu nome,</i>

652

00:39:20,887 --> 00:39:22,665

<i>ele não fez nenhum esforço para corrigir,</i>

653

00:39:22,804 --> 00:39:25,443

<i>e para o resto de sua vida passou a se chamar simplesmente</i>

654

00:39:25,580 --> 00:39:27,016

<i>Andy Warhol.</i>

655

00:39:27,705 --> 00:39:29,162

<i>Ele estava no caminho.</i>

656

00:39:29,801 --> 00:39:33,279

<i>O extraordinário aprendizado
que ele teria nos próximos dez anos</i>

657

00:39:33,398 --> 00:39:36,493

<i>preparariam o terreno
para tudo que viria depois.</i>

658

00:39:39,907 --> 00:39:43,167

<i>Na década de 50, ele ganha a vida
como ilustrador comercial</i>

659

00:39:43,310 --> 00:39:45,286

<i>cada vez mais bem-sucedido,</i>

660

00:39:45,527 --> 00:39:48,897

embora tenha sido desde o início.

661

00:39:49,847 --> 00:39:54,124

<i>Ele trabalhava para diretores de arte,
revistas, gravadoras,</i>

662

00:39:54,252 --> 00:39:57,694

<i>produzindo uma ampla
variedade de arte</i>

663

00:39:57,826 --> 00:39:59,782

<i>feita para seu reproduzida.</i>

664

00:40:02,360 --> 00:40:07,295

<i>E ele ficou famoso por um tipo
de linha que ele não inventou,</i>

665

00:40:07,435 --> 00:40:10,970

<i>mas que se tornou sua assinatura.
A chamada linha borrada.</i>

666

00:40:11,112 --> 00:40:13,016

<i>Ele aperfeiçoou essa técnica,</i>

667

00:40:13,137 --> 00:40:16,688

<i>criando uma espécie

de desenho simplificado.</i>

668

00:40:17,505 --> 00:40:23,854

<i>Isso era parte da essência
do estilo de ilustração de Warhol.</i>

669

00:40:24,668 --> 00:40:27,162

<i>Era um efeito quase ingênuo.</i>

670

00:40:27,299 --> 00:40:32,406

<i>Dava uma impressão de não ter sido
feito com grandes habilidades,</i>

671

00:40:32,544 --> 00:40:34,649

<i>mas quase desajeitado.</i>

672

00:40:36,555 --> 00:40:40,778

<i>Essa linha é algo que atrai
muitos diretores de arte,</i>

673

00:40:41,660 --> 00:40:45,729

<i>principalmente, porque eles dizem
ter uma aparência de impressa.</i>

674

00:40:47,105 --> 00:40:48,989

<i>Quando algo é impresso,</i>

675

00:40:49,111 --> 00:40:53,159

<i>fica implícito que se destina
a mais de uma pessoa.</i>

676

00:40:53,406 --> 00:40:55,324

<i>Está impresso.</i>

677

00:40:55,476 --> 00:41:01,043

<i>E até hoje vivemos em uma cultura
na qual queremos as coisas impressas.</i>

678

00:41:01,274 --> 00:41:04,419

Podemos dizer que são
os famosos 15 minutos de fama.

679

00:41:05,394 --> 00:41:07,918

<i>Ele tratava com diretores de arte</i>

680

00:41:08,042 --> 00:41:10,923

<i>que precisavam aperfeiçoar
as imagens o tempo todo.</i>

681

00:41:11,046 --> 00:41:13,224

<i>Que precisavam de uma imagem
que comunicasse</i>

682

00:41:13,360 --> 00:41:16,101

<i>a não apenas uma ou dez pessoas,</i>

683

00:41:16,238 --> 00:41:19,123

<i>mas a centenas e milhares de pessoas.</i>

684

00:41:19,824 --> 00:41:21,389

<i>Então, ele percebeu algo,</i>

685

00:41:21,503 --> 00:41:24,343

<i>talvez mais do que
os ilustradores contemporâneos dele,</i>

686

00:41:24,470 --> 00:41:27,379

<i>sobre o que faz uma imagem comunicar.</i>

687

00:41:29,129 --> 00:41:30,628

<i>Ao longo de toda sua carreira,</i>

688

00:41:30,778 --> 00:41:35,933

<i>Warhol entendia a escala,
a textura, o movimento do olho.</i>

689

00:41:36,087 --> 00:41:38,405

<i>Ele entendia como fazer uma composição,</i>

690

00:41:38,545 --> 00:41:42,377

<i>mas também algo que, talvez,
o torne uma das personalidades</i>

691

00:41:42,496 --> 00:41:46,088

<i>mais extraordinárias desde Matisse:
como usar a cor.</i>

692
00:41:47,965 --> 00:41:51,211
<i>Seu senso de cor era inacreditável.</i>

693
00:41:54,959 --> 00:41:59,851
<i>No âmbito estético,
Warhol tinha uma grande capacidade</i>

694
00:41:59,988 --> 00:42:03,377
<i>de encontrar variantes
dentro de uma mesma coisa.</i>

695
00:42:03,692 --> 00:42:05,463
<i>E uma grande capacidade,</i>

696
00:42:05,602 --> 00:42:09,697
<i>o que fica evidente ao longo dos anos 50
e que marca sua obra posterior,</i>

697
00:42:09,834 --> 00:42:14,128
<i>em encontrar uma única imagem,
um único tema,</i>

698
00:42:14,253 --> 00:42:16,900
<i>e modificá-la infinitamente.</i>

699
00:42:17,023 --> 00:42:20,271
<i>As impressões possibilitavam
minar um território</i>

700
00:42:20,406 --> 00:42:22,304
<i>que era muito restrito,
até certo ponto,</i>

701
00:42:22,448 --> 00:42:25,166
<i>e levá-lo o mais longe possível.</i>

702
00:42:25,766 --> 00:42:28,520
<i>Realmente encontrar a diferença.</i>

703

00:42:28,634 --> 00:42:30,589
<i>O que acontece se eu pintar
de vermelho ou de amarelo?</i>

704
00:42:30,711 --> 00:42:32,843
<i>Ou de cor-de-rosa, ou azul?</i>

705
00:42:33,490 --> 00:42:35,932
<i>Nesse sentido,
a capacidade de sua mente</i>

706
00:42:36,076 --> 00:42:37,856
<i>parecia não ter barreiras.</i>

707
00:42:40,212 --> 00:42:42,097
<i>Ao longo dos anos 50,</i>

708
00:42:42,250 --> 00:42:46,142
<i>a atividade estética de Warhol
era sobretudo o desenho.</i>

709
00:42:46,309 --> 00:42:51,175
<i>Técnicamente, aquilo se manteve
na base de seus dons estéticos.</i>

710
00:42:51,840 --> 00:42:56,548
<i>Ele era um desenhista brilhante
e altamente desenvolvido,</i>

711
00:42:56,714 --> 00:42:58,947
<i>e foi se aperfeiçoando
cada vez mais.</i>

712
00:42:59,443 --> 00:43:01,424
<i>Ainda não catalogamos
nem contamos,</i>

713
00:43:01,549 --> 00:43:05,970
<i>mas acreditamos que nos anos 50
ele produziu milhares de desenhos.</i>

714
00:43:06,208 --> 00:43:09,675
<i>Eu não saberia dizer se esses desenhos</i>

715
00:43:09,792 --> 00:43:14,169
<i>eram sua arte comercial
ou a que ele fazia sem fins comerciais,</i>

716
00:43:14,287 --> 00:43:18,161
<i>nem como faríamos
para distinguir essas finalidades.</i>

717
00:43:20,605 --> 00:43:22,697
<i>Há sempre um paralelo em Warhol.</i>

718
00:43:22,800 --> 00:43:27,324
<i>Ele tem o trabalho destinado
ao domínio público, na publicidade,</i>

719
00:43:27,477 --> 00:43:30,394
<i>e no domínio privado, nos livros.</i>

720
00:43:31,359 --> 00:43:35,116
<i>Sobretudo livros promocionais,
que ele enviava aos seus clientes,</i>

721
00:43:35,405 --> 00:43:38,197
<i>para as pessoas para quem ele trabalhava
na indústria publicitária.</i>

722
00:43:38,358 --> 00:43:40,233
<i>In the Bottom of My Garden,</i>

723
00:43:40,694 --> 00:43:44,941
<i>vários livros nos quais
ele começava a imitar</i>

724
00:43:45,125 --> 00:43:48,404
<i>o que seriam as bases
do estilo serigrafado.</i>

725
00:43:49,742 --> 00:43:52,771
<i>O trabalho que ele desenvolveu
como artista de belas-artes nos anos 50,</i>

726

00:43:52,896 --> 00:43:54,426

<i>quando também fazia
trabalhos comerciais,</i>

727

00:43:54,533 --> 00:43:57,463

<i>foi uma das coisas
mais surpreendente que fez.</i>

728

00:43:57,585 --> 00:44:02,777

<i>Ele fez vários desenhos à mão livre
de nus de modelos masculinos.</i>

729

00:44:02,938 --> 00:44:05,327

<i>Ele são incríveis!</i>

730

00:44:06,845 --> 00:44:09,289

<i>Se olharmos os desenhos do garoto,
por exemplo,</i>

731

00:44:09,421 --> 00:44:11,383

<i>o que mais importa é o toque.</i>

732

00:44:11,579 --> 00:44:14,438

<i>A linha de contorno parece nunca se quebrar,</i>

733

00:44:14,608 --> 00:44:17,123

<i>como se ele não tivesse
tirado os olhos do sujeito</i>

734

00:44:17,273 --> 00:44:19,612

<i>e sua mão continuasse
a se mover constantemente</i>

735

00:44:19,733 --> 00:44:23,052

<i>pelos contornos do corpo masculino
de um jovem rapaz.</i>

736

00:44:23,982 --> 00:44:29,045

<i>O toque ganha vida,
torna-se animado nesses desenhos</i>

737

00:44:29,194 --> 00:44:32,471

<i>não apenas através das mãos

ou dos dedos.</i>

738

00:44:32,590 --> 00:44:34,949

<i>Não se trata de
uma noção insípida de toque.</i>

739

00:44:35,079 --> 00:44:38,840

<i>É um toque que realmente
eletriza o corpo todo.</i>

740

00:44:42,690 --> 00:44:45,423

<i>Em 1951, ele começa
a ganhar dinheiro suficiente</i>

741

00:44:45,546 --> 00:44:47,642

<i>para comprar seu próprio apartamento,</i>

742

00:44:47,789 --> 00:44:51,145

<i>um pequeno flat no porão
de um prédio na East 75th Street.</i>

743

00:44:51,676 --> 00:44:53,565

<i>Ele também estabeleceu sua reputação,</i>

744

00:44:53,717 --> 00:44:56,009

<i>não apenas pelo frescor
e qualidade de seu trabalho,</i>

745

00:44:56,138 --> 00:45:00,101

<i>mas por seu estranho estilo pessoal,
seus óculos grossos e fora de moda,</i>

746

00:45:00,234 --> 00:45:03,105

<i>suas jaquetas esporte surradas
e sapatos gastos</i>

747

00:45:03,250 --> 00:45:06,104

<i>e por seu estranho e encantador hábito
de apresentar seu trabalho</i>

748

00:45:06,261 --> 00:45:09,769

<i>não em portfólios nítidos,
mas em sacos de papel marrom.</i>

749

00:45:10,291 --> 00:45:12,089

<i>Por toda a Madison Avenue,</i>

750

00:45:12,236 --> 00:45:14,346

<i>os diretores de arte o chamavam
de "Andy esfarrapado"</i>

751

00:45:14,472 --> 00:45:16,236

<i>e "Andy saco de papel".</i>

752

00:45:17,265 --> 00:45:20,007

<i>Andy devia ser um gênio.</i>

753

00:45:20,185 --> 00:45:25,205

<i>Ele tinha um incrível senso tático.</i>

754

00:45:27,653 --> 00:45:29,481

<i>Ele queria que ficasse bonito.</i>

755

00:45:29,621 --> 00:45:32,681

<i>E ele sabia que podia.

Era um ilustrador profissional.</i>

756

00:45:32,869 --> 00:45:35,713

E ele sabia fazer ficar bonito

757

00:45:35,868 --> 00:45:39,263

e arrojado todas as vezes.

758

00:45:39,447 --> 00:45:41,534

Ele gostava de fazer bonito

todas as vezes

759

00:45:41,686 --> 00:45:44,146

<i>e podia fazer isso ser muito esforço.</i>

760

00:45:44,294 --> 00:45:47,976

<i>Ou ele voltava depois

e dava uns retoques.</i>

761

00:45:48,870 --> 00:45:53,884
<i>Foi daí que surgiu a autoconfiança,
a arrogância e o entusiasmo.</i>

762
00:45:54,062 --> 00:45:57,056
<i>Ele sentia que podia fazer aquilo
o dia todo, todos os dias.</i>

763
00:45:57,398 --> 00:46:00,619
<i>Se não estivesse fazendo aquilo,
ele sentia que estava perdendo tempo.</i>

764
00:46:00,773 --> 00:46:04,636
<i>Ele gostava daquilo.
Isso assustava as pessoas.</i>

765
00:46:04,867 --> 00:46:07,027
<i>Ele era um gênio.</i>

766
00:46:08,715 --> 00:46:10,073
<i>Desde o começo,</i>

767
00:46:10,211 --> 00:46:12,268
<i>o sucesso facilmente resultante
de seu trabalho</i>

768
00:46:12,379 --> 00:46:15,473
<i>se mostraria uma ilusão dolorosa
em sua vida particular.</i>

769
00:46:16,108 --> 00:46:18,763
<i>Ele tinha 25 anos em 1953</i>

770
00:46:18,885 --> 00:46:21,195
<i>quando fez sua primeira
tentativa de relação sexual,</i>

771
00:46:21,307 --> 00:46:24,144
<i>com um bibliotecário que conheceu
na biblioteca pública de Nova York</i>

772
00:46:24,274 --> 00:46:25,916
<i>chamado Carl Willers.</i>

773

00:46:26,486 --> 00:46:28,147

<i>Embora a atração fosse mútua,</i>

774

00:46:28,286 --> 00:46:31,284

<i>a ansiedade paralisante de Warhol
em relação à sua aparência</i>

775

00:46:31,424 --> 00:46:33,906

<i>minou a relação desde o início.</i>

776

00:46:34,119 --> 00:46:36,712

<i>"Ele era extremamente inseguro",
lembra-se Willers.</i>

777

00:46:36,950 --> 00:46:41,503

<i>"Ele não se achava nada atraente,
muito baixo e atarracado. Grotesco."</i>

778

00:46:41,805 --> 00:46:43,456

<i>Era uma convicção tão paralisante</i>

779

00:46:43,571 --> 00:46:47,137

<i>que ele mal conseguia se arriscar
à intimidade que o sexo exigia.</i>

780

00:46:47,278 --> 00:46:49,808

<i>Segundo Willers, ele quase nunca o fez,</i>

781

00:46:49,940 --> 00:46:53,888

<i>preferindo o papel de observador
ao de participante.</i>

782

00:46:54,527 --> 00:46:57,747

<i>Desesperado por uma transformação,
ainda na casa dos 20 anos,</i>

783

00:46:57,867 --> 00:47:01,404

<i>fez cirurgia de reconstrução do nariz
e para tratar a pele marcada,</i>

784

00:47:01,528 --> 00:47:03,450

<i>sem grande sucesso.</i>

785

00:47:03,937 --> 00:47:07,534

<i>Mas nada podia ser feito
quanto à sua maior angústia:</i>

786

00:47:07,687 --> 00:47:09,394

<i>a acelerada queda de cabelos.</i>

787

00:47:09,875 --> 00:47:12,832

<i>Ele já havia comprado um peruca
castanho-clara bastante realista,</i>

788

00:47:12,957 --> 00:47:15,090

<i>por motivos jamais explicados por ele,</i>

789

00:47:15,225 --> 00:47:18,376

<i>e decidi substituí-la por uma grisalha,
de gosto duvidoso.</i>

790

00:47:19,059 --> 00:47:21,908

<i>A primeira de centenas que ele viria
a adquirir nos anos vindouros,</i>

791

00:47:22,044 --> 00:47:25,511

<i>variando de prateado
a branco ofuscante.</i>

792

00:47:26,506 --> 00:47:28,934

<i>"Por dentro, ele era
uma pessoa maravilhosa.</i>

793

00:47:29,094 --> 00:47:31,266

<i>É isso que eu gostava dele.</i>

794

00:47:31,464 --> 00:47:34,258

<i>Mas ele tinha um tremendo
complexo de inferioridade.</i>

795

00:47:35,004 --> 00:47:37,203

<i>Ele me dizia que era de outro planeta</i>

796

00:47:37,672 --> 00:47:40,199

<i>e que não sabia como
tinha vindo parar aqui.</i>

797

00:47:40,481 --> 00:47:42,677

<i>Andy queria tanto ser bonito,</i>

798

00:47:43,022 --> 00:47:44,987

<i>mas usava aquela peruca horrível</i>

799

00:47:45,155 --> 00:47:48,035

<i>que não combinava
e o deixava ridículo."</i>

800

00:47:48,820 --> 00:47:50,849

<i>Charles Lisanby</i>

801

00:47:52,200 --> 00:47:55,098

<i>Ainda maior que sua ânsia
por se transformar fisicamente</i>

802

00:47:55,504 --> 00:47:58,177

<i>era a obsessão que ainda
o assombrava desde a infância:</i>

803

00:47:58,353 --> 00:48:01,816

<i>seu apetite pela fama
e o sonho de se tornar uma estrela.</i>

804

00:48:02,368 --> 00:48:04,267

<i>Pouco depois
de se mudar para Nova York,</i>

805

00:48:04,398 --> 00:48:07,662

<i>sua obsessão encontrou
um novo objeto para ele se agarrar.</i>

806

00:48:08,324 --> 00:48:12,027

<i>Em 1948, foi publicado
o primeiro romance de Truman Capote.</i>

807

00:48:12,150 --> 00:48:14,312

Chamava-se

"Outras vozes, outros lugares",

808

00:48:14,440 --> 00:48:18,125

e a fotografia de Capote
na sobrecapa

809

00:48:18,262 --> 00:48:20,728

<i>ficou muito famosa.</i>

810

00:48:20,882 --> 00:48:23,806

<i>Warhol ficou tão encantado
com essa foto</i>

811

00:48:23,948 --> 00:48:27,718

<i>que começou a lhe escrever
cartas de fã.</i>

812

00:48:28,236 --> 00:48:29,699

<i>Ao se mudar para Nova York,</i>

813

00:48:29,814 --> 00:48:32,804

passou a ligar para ele,
enviar mais cartas.

814

00:48:32,819 --> 00:48:34,251

Ele, basicamente, o perseguia.

815

00:48:35,666 --> 00:48:38,579

<i>Ele queria tudo que Capote tinha:</i>

816

00:48:38,976 --> 00:48:42,531

<i>cabelos loiros, onipresença, fama,</i>

817

00:48:42,970 --> 00:48:46,428

<i>competências verbais, ser precoce.</i>

818

00:48:46,787 --> 00:48:49,510

<i>Capote era a Shirley Temple
da literatura,</i>

819

00:48:49,661 --> 00:48:51,796

<i>uma verdadeira estrela mirim.</i>

820
00:48:52,000 --> 00:48:55,299
<i>Andy queria ser Truman Capote.</i>

821
00:48:56,154 --> 00:49:01,617
<i>Há histórias sobre ele tentando
ser confundido com Capote.</i>

822
00:49:01,752 --> 00:49:04,199
<i>Ele acreditava que,
de alguma forma,</i>

823
00:49:04,331 --> 00:49:08,708
<i>se parecia ou podia começar
a se parecer com ele.</i>

824
00:49:09,704 --> 00:49:12,624
<i>Havia histórias entre ele e Truman.</i>

825
00:49:12,771 --> 00:49:16,356
Ele ficava esperando
na frente da porta de Truman

826
00:49:16,948 --> 00:49:18,506
e deixava bilhetinhos.

827
00:49:18,627 --> 00:49:21,406
<i>"Feliz quarta-feira",
"Feliz quinta-feira".</i>

828
00:49:22,230 --> 00:49:26,030
<i>Acho que Truman ficou
bem desconcertado após um tempo.</i>

829
00:49:26,467 --> 00:49:28,477
<i>Capote, simplesmente, ignorava</i>

830
00:49:28,598 --> 00:49:31,316
<i>as pilhas de cartas
de seu admirador obsessivo,</i>

831
00:49:31,446 --> 00:49:34,512

<i>a quem ele se referia como
"uma dessas pessoas desesperadas</i>

832
00:49:34,644 --> 00:49:36,632
<i>que nunca vai fazer nada.</i>

833
00:49:36,768 --> 00:49:39,061
<i>Um perdedor nato
e sem esperanças.</i>

834
00:49:39,202 --> 00:49:42,819
<i>Até onde sei,
um decorador de janelas".</i>

835
00:49:44,398 --> 00:49:46,826
<i>Warhol ficou profundamente sentido
com a rejeição,</i>

836
00:49:46,978 --> 00:49:48,650
<i>mas transformou
o episódio humilhante</i>

837
00:49:48,803 --> 00:49:51,719
<i>em ocasião para sua primeira
exposição de arte em Nova York,</i>

838
00:49:51,892 --> 00:49:54,870
<i>inaugurada em 16 de junho de 1952,</i>

839
00:49:55,061 --> 00:49:59,191
<i>intitulada "Quinze desenhos baseados
na escrita de Truman Capote".</i>

840
00:49:59,450 --> 00:50:01,554
<i>Nenhuma das obras foi vendida.</i>

841
00:50:01,904 --> 00:50:06,630
<i>Seu fascínio por Truman Capote
foi uma espécie de canal</i>

842
00:50:06,848 --> 00:50:11,132
<i>para que ele se tornasse um artista.</i>

843

00:50:11,341 --> 00:50:13,620

<i>Um determinado tipo de artista.</i>

844

00:50:13,815 --> 00:50:17,852

<i>E ele segue buscando isso
implacavelmente por toda sua vida.</i>

845

00:50:18,155 --> 00:50:21,110

<i>Podia ter sido Edie Sedgwick
ou Truman Capote.</i>

846

00:50:21,301 --> 00:50:24,108

<i>Não era ele, exatamente,
seu objeto de desejo,</i>

847

00:50:24,312 --> 00:50:26,852

<i>nem seu meios de desejo.</i>

848

00:50:27,124 --> 00:50:30,524

O cerne de tudo isso era a arte dele.

849

00:50:31,018 --> 00:50:34,789

<i>A forma como alguém se constrói
e transforma a si mesmo.</i>

850

00:50:35,048 --> 00:50:37,589

<i>Não importa quem você seja.</i>

851

00:50:37,762 --> 00:50:41,252

<i>No fundo, o que importa
é como você se tornou que é.</i>

852

00:50:43,209 --> 00:50:45,685

<i>Ele ainda estava se recuperando
do desastre com Capote</i>

853

00:50:45,812 --> 00:50:47,449

<i>na primavera de 1952,</i>

854

00:50:47,799 --> 00:50:50,808

<i>quando a campanha toca, certa noite,
em seu apartamento</i>

855

00:50:50,946 --> 00:50:53,060

<i>no 2º andar da East 75th Street.</i>

856

00:50:53,956 --> 00:50:56,770

<i>Abaixo das escadas,
ele encontra sua mãe Julia</i>

857

00:50:56,902 --> 00:51:00,048

<i>carregando duas malas pesadas,
as mãos repletas de sacolas de compras</i>

858

00:51:00,189 --> 00:51:03,290

<i>e a notícia de que havia vendido
a casa da família na Dawson Street</i>

859

00:51:03,422 --> 00:51:05,753

<i>e vindo para Nova York
para morar com seu caçula,</i>

860

00:51:06,032 --> 00:51:08,411

<i>pelo menos, até que ele encontrasse
uma garota decente</i>

861

00:51:08,536 --> 00:51:10,997

<i>para começar uma família.</i>

862

00:51:12,031 --> 00:51:14,909

<i>Preocupado em como sua mãe se encaixaria
a seu novo estilo de vida,</i>

863

00:51:15,056 --> 00:51:17,433

<i>Warhol concorda relutantemente
em deixá-la ficar,</i>

864

00:51:17,560 --> 00:51:20,191

<i>"apenas até conseguir
um alarme antirroubo", disse ele.</i>

865

00:51:20,880 --> 00:51:24,392

<i>No fim das contas,
os dois viveram juntos por vinte anos,</i>

866
00:51:24,537 --> 00:51:27,641
<i>até a morte de Julia de 1972.</i>

867
00:51:28,503 --> 00:51:32,385
<i>Embora ele controlasse
as aparições públicas da mãe</i>

868
00:51:32,503 --> 00:51:34,971
<i>e nunca tivesse superado
o constrangimento que sentia</i>

869
00:51:35,092 --> 00:51:37,550
<i>por seu inglês mal articulado
e suas maneiras do velho mundo,</i>

870
00:51:37,666 --> 00:51:39,328
<i>ele acabaria dependendo dela,</i>

871
00:51:39,591 --> 00:51:41,211
<i>tanto de suas habilidades
para cuidar da casa</i>

872
00:51:41,331 --> 00:51:43,543
<i>quanto de sua sensibilidade artística.</i>

873
00:51:43,765 --> 00:51:47,785
<i>Muitas vezes, a fazia colorir
e escrever à mão em suas impressões,</i>

874
00:51:47,909 --> 00:51:50,499
<i>bem como seus desenhos particulares
e livretos feitos à mão,</i>

875
00:51:50,615 --> 00:51:52,806
<i>os quais ele entregava aos clientes.</i>

876
00:51:52,945 --> 00:51:54,634
<i>Ela recebeu um prêmio</i>

877
00:51:54,738 --> 00:51:58,362
<i>pelo desenho em um capa de disco
como "mãe de Andy Warhol".</i>

878
00:51:58,545 --> 00:52:01,826
<i>Ela copiou,
em sua linda letra de mão,</i>

879
00:52:01,965 --> 00:52:04,728
<i>um texto sobre
um artista de rua chamado Moondog,</i>

880
00:52:04,838 --> 00:52:07,104
<i>para uma capa de álbum
da gravadora Prestige.</i>

881
00:52:07,237 --> 00:52:09,899
<i>Na capa dizia: "Mãe de Andy Warhol".</i>

882
00:52:11,669 --> 00:52:12,963
<i>Quase que imediatamente,</i>

883
00:52:13,081 --> 00:52:15,885
<i>as vantagens do acordo
se tornam evidentes.</i>

884
00:52:16,048 --> 00:52:19,298
<i>Com Julia administrando a casa
e ajudando-o com sua arte,</i>

885
00:52:19,445 --> 00:52:21,688
<i>ele ficava livre
para trabalhar por mais tempo,</i>

886
00:52:21,819 --> 00:52:23,868
<i>aumentar seu volume de trabalho</i>

887
00:52:24,001 --> 00:52:26,221
<i>e fazer mais dinheiro que nunca.</i>

888
00:52:27,123 --> 00:52:31,133
<i>Andy fazia ilustrações naquela época,
e era muito bem-sucedido.</i>

889
00:52:31,272 --> 00:52:34,297

<i>Ele trabalhava para
uma agência publicitária muito famosa,</i>

890
00:52:34,423 --> 00:52:36,226
<i>ganhava muito dinheiro</i>

891
00:52:36,372 --> 00:52:40,055
<i>e era um artista gráfico aclamado,</i>

892
00:52:40,606 --> 00:52:44,222
<i>mas enormemente interessado
no mundo da arte.</i>

893
00:52:44,400 --> 00:52:46,884
Não se pode ser famoso
como artista comercial.

894
00:52:47,025 --> 00:52:50,079
Você fica conhecido no meio,
independentemente de seu sucesso.

895
00:52:50,232 --> 00:52:53,911
Mas ele tinha sede de fama.

896
00:52:57,007 --> 00:53:00,751
<i>Ávido por um público maior
para seus exclusivos desenhos particulares,</i>

897
00:53:00,892 --> 00:53:03,978
<i>ele leva seu portfólio para
dezenas de galerias por toda a cidade,</i>

898
00:53:04,129 --> 00:53:06,036
<i>mas ninguém se interessa
por seu trabalho.</i>

899
00:53:06,457 --> 00:53:09,211
<i>"Eu era muito conhecido
como artista comercial", lembra-se Andy.</i>

900
00:53:09,332 --> 00:53:11,722
<i>"Mas se você quer
ser considerado um artista 'sério',</i>

901
00:53:11,858 --> 00:53:15,401
<i>você não pode estar ligado
à arte comercial.</i>

902
00:53:16,282 --> 00:53:18,985
Ele pediu a Philip Pearlstein
que levasse algumas de suas obras

903
00:53:19,122 --> 00:53:22,572
à Tanager Gallery,
uma galeria cooperativa

904
00:53:22,742 --> 00:53:25,763
com a qual estavam envolvidos
os pintores do Expressionismo Abstrato.

905
00:53:25,902 --> 00:53:28,790
<i>Vários quadros
de rapazes beijando rapazes.</i>

906
00:53:28,918 --> 00:53:32,243
<i>E Philip Pearlstein,
como bom amigo que era, levou.</i>

907
00:53:32,380 --> 00:53:36,166
<i>Obviamente, acharam
um grande absurdo.</i>

908
00:53:37,098 --> 00:53:38,879
<i>Tudo em sua obra -</i>

909
00:53:38,987 --> 00:53:42,921
<i>o estilo figurativo, a proveniência comercial
e a vertente homoerótica -</i>

910
00:53:43,064 --> 00:53:44,900
<i>era condenado
no mundo das belas-artes,</i>

911
00:53:45,022 --> 00:53:47,375
<i>dominado desde o fim da guerra</i>

912
00:53:47,497 --> 00:53:49,629
<i>pelos preceitos
severamente antificurativos</i>

913
00:53:49,735 --> 00:53:51,960
<i>do Expressionismo Abstrato.</i>

914
00:53:52,947 --> 00:53:57,791
<i>Nos anos 50, o Expressionismo Abstrato
era o estilo nacional.</i>

915
00:53:57,921 --> 00:54:01,574
<i>Na verdade, era o estilo internacional.</i>

916
00:54:01,765 --> 00:54:04,751
Ele se baseava em três elementos:

917
00:54:04,878 --> 00:54:09,657
<i>a abstratividade, a ausência de imagens
conhecidas ou reconhecíveis</i>

918
00:54:09,819 --> 00:54:12,117
<i>dentro do espaço pictórico visual,</i>

919
00:54:12,267 --> 00:54:16,414
<i>e ainda mais importante,
a revelação de sua interioridade,</i>

920
00:54:16,569 --> 00:54:20,245
<i>a alma, o espírito do artista.</i>

921
00:54:21,154 --> 00:54:26,107
<i>Uma grande arte deveria ser assim,
deveria ser sobre isso.</i>

922
00:54:26,649 --> 00:54:31,399
<i>Era óbvio que arte de Warhol
não se tratava de nada disso.</i>

923
00:54:31,963 --> 00:54:36,207
<i>Embora ela expresse muito do artista.</i>

924

00:54:37,183 --> 00:54:40,921

<i>Havia um mito,
não sei se é verdade ou não,</i>

925

00:54:41,043 --> 00:54:45,279

de que os Expressionistas Abstratos

926

00:54:45,930 --> 00:54:49,184

<i>eram um grupo de heterossexuais
durões e que bebiam muito.</i>

927

00:54:49,553 --> 00:54:54,077

<i>E lá estava Andy,
um estranho e tímido homossexual.</i>

928

00:54:54,442 --> 00:54:57,416

<i>Toda a retórica
do Expressionismo Abstrato</i>

929

00:54:57,566 --> 00:55:01,145

tratava do esforço em se expressar

930

00:55:01,300 --> 00:55:05,047

nessa cultura comercial afeminada.

931

00:55:06,630 --> 00:55:09,509

<i>No fim, os únicos locais
que aceitaram expor suas obras</i>

932

00:55:09,648 --> 00:55:12,109

<i>foram uma sorveteria moderna
em Upper East Side,</i>

933

00:55:12,245 --> 00:55:13,727

<i>chamada Serendipity,</i>

934

00:55:13,833 --> 00:55:16,009

<i>que também funcionava como
ponto de encontro de homens gays,</i>

935

00:55:16,135 --> 00:55:19,655

<i>e uma pequena galeria conhecida,

bem ao lado, chamada Bodley,</i>

936

00:55:19,998 --> 00:55:21,981

<i>que expôs, no inverno de 1956,</i>

937

00:55:22,137 --> 00:55:24,749

<i>uma amostra de sua série de desenhos chamada "Boy Book",</i>

938

00:55:24,873 --> 00:55:27,433

<i>sem atrair um único cliente sequer.</i>

939

00:55:27,838 --> 00:55:30,169

<i>"Meu Deus", lamentou-se Warhol.</i>

940

00:55:30,283 --> 00:55:31,942

<i>"Mais um fracasso!"</i>

941

00:55:33,360 --> 00:55:36,281

<i>Enquanto isso, sua vida amorosa não andava muito diferente.</i>

942

00:55:37,013 --> 00:55:38,751

<i>No verão de 1956,</i>

943

00:55:38,892 --> 00:55:40,707

<i>em uma viagem de dois meses ao Extremo Oriente</i>

944

00:55:40,828 --> 00:55:43,245

<i>com um belo cenógrafo chamado Charles Lisanby,</i>

945

00:55:43,393 --> 00:55:46,327

<i>suas apaixonadas tentativas de consumir a relação</i>

946

00:55:46,451 --> 00:55:50,314

<i>foram rejeitadas de maneira incisiva em um quarto de hotel em Honolulu.</i>

947

00:55:50,893 --> 00:55:52,272

<i>De volta a Nova York,</i>

948

00:55:52,391 --> 00:55:55,340

<i>de coração partido
e humilhado pela experiência,</i>

949

00:55:55,485 --> 00:55:59,350

<i>Warhol pega suas bagagens
e sai sem se despedir</i>

950

00:55:59,469 --> 00:56:01,386

<i>nem olhar para trás.</i>

951

00:56:01,537 --> 00:56:04,465

<i>"Rodei o mundo com um rapaz",
disse ele mais tarde para uma amiga,</i>

952

00:56:04,605 --> 00:56:07,163

<i>"e não ganhei nem um beijo".</i>

953

00:56:09,077 --> 00:56:11,106

<i>"Eu estava passeando por Bali</i>

954

00:56:11,698 --> 00:56:15,014

<i>e vi algumas pessoas
festejando em um descampado,</i>

955

00:56:15,579 --> 00:56:18,722

<i>porque alguém que amavam muito
tinha acabado de falecer.</i>

956

00:56:19,121 --> 00:56:24,057

<i>E percebi que tudo é
do jeito que você decide pensar que é.</i>

957

00:56:24,743 --> 00:56:27,575

<i>Às vezes, as pessoas deixam
os mesmos problemas</i>

958

00:56:27,731 --> 00:56:30,151

<i>fazê-las infelizes por anos,</i>

959

00:56:30,322 --> 00:56:32,995

<i>em vez de apenas dizer 'E daí?'.</i>

960

00:56:33,640 --> 00:56:36,250

<i>Essa é uma das minhas frases favoritas.</i>

961

00:56:36,394 --> 00:56:37,963

<i>'E daí?'</i>

962

00:56:38,715 --> 00:56:44,102

<i>Não sei como sobrevivi tantos anos sem conhecer esse truque.</i>

963

00:56:45,476 --> 00:56:48,059

<i>Levei muito tempo para aprender isso,</i>

964

00:56:48,250 --> 00:56:51,941

<i>mas quando você aprende, não esquece jamais."</i>

965

00:56:53,205 --> 00:56:55,158

<i>Dizem que,</i>

966

00:56:55,315 --> 00:56:59,904

depois disso,
o Andy deixou de se importar.

967

00:57:01,474 --> 00:57:03,514

Isso me parece lenda.

968

00:57:04,781 --> 00:57:10,700

<i>Ele desistiu das estratégias sentimentais dos anos 50</i>

969

00:57:10,860 --> 00:57:16,801

<i>em favor de um estilo mais frio e mecânico nos anos 60.</i>

970

00:57:17,696 --> 00:57:21,648

<i>Acredito que ele tenha percebido que podia dominar o mundo</i>

971

00:57:21,770 --> 00:57:24,176

<i>aparentando que não queria fazê-lo.</i>

972

00:57:24,340 --> 00:57:27,768

<i>Ele conquistou um paradoxo
ao deixar de se importar.</i>

973

00:57:32,969 --> 00:57:35,099

<i>Ao final da década de 50,</i>

974

00:57:35,250 --> 00:57:37,991

<i>a carreira de Warhol parecia
ter chegado a um impasse,</i>

975

00:57:38,135 --> 00:57:40,357

<i>tanto no âmbito pessoal
quanto artístico.</i>

976

00:57:40,493 --> 00:57:43,448

<i>Em 1959,
após dez anos em Nova York,</i>

977

00:57:43,571 --> 00:57:46,622

<i>ele era sem dúvida
o artista comercial mais conhecido,</i>

978

00:57:46,744 --> 00:57:49,726

<i>bem pago e requisitado da cidade.</i>

979

00:57:50,883 --> 00:57:52,231

<i>Antes do final do ano,</i>

980

00:57:52,364 --> 00:57:55,490

<i>ele compra uma casa de quatro andares
na Lexington Avenue,</i>

981

00:57:55,619 --> 00:57:57,197

<i>em Upper East Side,</i>

982

00:57:57,320 --> 00:57:59,129

<i>instala sua mãe no porão</i>

983

00:57:59,261 --> 00:58:03,093

<i>e, nos quartos, sua crescente coleção de impressões e pinturas nobres,</i>

984

00:58:03,231 --> 00:58:08,127

<i>incluindo obras de Picasso, Magritte, Miró, Klee e Braque.</i>

985

00:58:09,191 --> 00:58:11,641

<i>Desde então, começou a ocorrer uma transformações crucial</i>

986

00:58:11,755 --> 00:58:14,339

<i>em seu próprio trabalho como artista:</i>

987

00:58:14,486 --> 00:58:16,533

<i>o presságio de mudanças ainda mais radicais</i>

988

00:58:16,663 --> 00:58:19,604

<i>que logo varreriam a cena cultural dos EUA</i>

989

00:58:19,722 --> 00:58:21,503

<i>na década de 60.</i>

990

00:58:21,600 --> 00:58:26,546

<i>A tocha foi passada para uma nova geração de americanos.</i>

991

00:58:27,117 --> 00:58:30,175

<i>"Haverá um novo movimento e um novo tipo de pessoas",</i>

992

00:58:30,293 --> 00:58:32,005

<i>ele dizia repetidamente aos amigos,</i>

993

00:58:32,133 --> 00:58:34,130

<i>"e você pode ser essa pessoa".</i>

994

00:58:34,665 --> 00:58:37,350

<i>"Dizem que o tempo muda as coisas,</i>

995
00:58:37,488 --> 00:58:39,606
<i>mas é você que precisa mudá-las.</i>

996
00:58:40,568 --> 00:58:42,109
<i>Nos próximos meses e anos,</i>

997
00:58:42,232 --> 00:58:44,292
<i>com o início de uma das décadas
mais dramáticas e conturbadas</i>

998
00:58:44,420 --> 00:58:47,109
<i>da história da cultura norte-americana,</i>

999
00:58:47,477 --> 00:58:50,063
<i>a força dessas mudanças
catapultariam Warhol</i>

1000
00:58:50,088 --> 00:58:51,878
<i>para o centro do mundo da arte,</i>

1001
00:58:52,153 --> 00:58:55,646
<i>transformando, drasticamente, o significado
e a prática da arte na América</i>

1002
00:58:55,793 --> 00:59:00,199
<i>e mudando para sempre a forma
como as pessoas compreendiam o mundo.</i>

1003
00:59:02,651 --> 00:59:05,697
<i>Essas coisas acontecem
periodicamente na cultura.</i>

1004
00:59:05,829 --> 00:59:09,164
<i>A cultura humana
e a cultura planetária são orgânicas.</i>

1005
00:59:09,337 --> 00:59:13,538
<i>Ela passa por períodos revigorantes,</i>

1006
00:59:13,728 --> 00:59:15,252
<i>depois se torna obsoleta.</i>

1007
00:59:15,432 --> 00:59:17,662
<i>Então, o que chamamos
de algo revolucionário</i>

1008
00:59:17,788 --> 00:59:19,794
é apenas uma nova plantinha crescendo

1009
00:59:19,933 --> 00:59:22,232
e empurrando as outras para o lado.

1010
00:59:22,448 --> 00:59:26,045
<i>Houve uma reunião
de estrelas nos anos 60,</i>

1011
00:59:26,175 --> 00:59:28,528
<i>Nova York era
o centro do mundo da arte,</i>

1012
00:59:28,677 --> 00:59:31,423
<i>surgiu uma nova geração
de artistas norte-americanos</i>

1013
00:59:31,547 --> 00:59:35,278
<i>que eram brilhantes e geniais.</i>

1014
00:59:35,554 --> 00:59:37,828
<i>Todos eles eram impressionantes.</i>

1015
00:59:38,161 --> 00:59:41,664
<i>As pessoas se esquecem de que</i>

1016
00:59:41,941 --> 00:59:44,149
<i>as mudanças de paradigma
no mundo da arte</i>

1017
00:59:44,270 --> 00:59:46,241
<i>refazem tudo por completo.</i>

1018
00:59:46,453 --> 00:59:49,118
<i>Assim como o mundo
dos expressionistas abstratos</i>

1019
00:59:49,438 --> 00:59:52,846
<i>destruiu todas as galerias
e comerciantes de arte,</i>

1020
00:59:52,989 --> 00:59:57,166
<i>marginalizando toda a cultura existente
e se colocaram no poder,</i>

1021
00:59:57,773 --> 01:00:00,800
<i>o mundo do Pop e do Minimalismo
fizeram o mesmo.</i>

1022
01:00:00,937 --> 01:00:03,187
<i>Não eram apenas novos artistas.
Eram novos comerciantes,</i>

1023
01:00:03,323 --> 01:00:06,106
<i>novos colecionadores, novos tudo.</i>

1024
01:00:06,386 --> 01:00:10,421
<i>Andy entendia que não se muda a arte.
Muda-se a sociedade.</i>

1025
01:00:10,816 --> 01:00:13,021
<i>É isso que a arte faz.</i>

1026
01:00:13,324 --> 01:00:16,011
Parte da função da arte
é mudar a sociedade,

1027
01:00:16,143 --> 01:00:18,551
mas ela só pode fazer isso
mudando a sociedade artística.

1028
01:00:21,331 --> 01:00:24,628
<i>Os primeiros ruídos chegaram em 1958,</i>

1029
01:00:24,752 --> 01:00:27,322
<i>quando o pintor de 28 anos de idade
Jasper Johns</i>

1030

01:00:27,456 --> 01:00:29,588
<i>desencadeou ondas de choque
no mundo da arte</i>

1031
01:00:29,705 --> 01:00:32,611
<i>com sua primeira exposição individual
na galeria Leo Castelli,</i>

1032
01:00:32,730 --> 01:00:34,665
<i>na East 77th Street.</i>

1033
01:00:35,536 --> 01:00:38,321
<i>Com imagens pintadas à mão
de objetos do cotidiano,</i>

1034
01:00:38,447 --> 01:00:39,982
<i>a exposição foi
uma sensação instantânea,</i>

1035
01:00:40,102 --> 01:00:42,422
<i>vendendo quase tudo na mesma noite.</i>

1036
01:00:42,802 --> 01:00:46,957
<i>Dois meses depois,
seu amigo e amante Robert Rauschenberg</i>

1037
01:00:47,085 --> 01:00:50,009
<i>faz sua própria exposição
na galeria Castelli,</i>

1038
01:00:50,157 --> 01:00:52,508
<i>com imagens desenhadas
a partir de jornais, revistas,</i>

1039
01:00:52,619 --> 01:00:55,477
<i>placas de rua e anúncios publicitários.</i>

1040
01:00:56,105 --> 01:01:00,300
<i>De repente,
a fortaleza da abstração começa a ruir.</i>

1041
01:01:00,955 --> 01:01:06,650
Jasper Johns e Bob Rauschenberg

foram a ponte

1042

01:01:06,987 --> 01:01:11,040

que ligou a primeira geração
de expressionistas ao estilo Pop.

1043

01:01:11,182 --> 01:01:15,124

<i>Aquelas pequenas esculturas
que Jasper fez nos anos 50,</i>

1044

01:01:15,277 --> 01:01:18,814

<i>uma lata de café Savarin com pincéis</i>

1045

01:01:18,982 --> 01:01:20,858

<i>ou as duas latas de cerveja,</i>

1046

01:01:20,981 --> 01:01:23,609

<i>o caminho que é percorrido
a partir dessas esculturas</i>

1047

01:01:23,743 --> 01:01:27,516

<i>até a lata de sopa torna-se mais óbvio.</i>

1048

01:01:28,638 --> 01:01:31,718

<i>Em dado momento,
no início de 1958,</i>

1049

01:01:31,874 --> 01:01:34,897

<i>Warhol decide
que não se tornaria apenas um pintor,</i>

1050

01:01:35,076 --> 01:01:37,545

<i>mas um pintor de vanguarda.</i>

1051

01:01:37,672 --> 01:01:40,831

<i>Ele iria se tornar um pintor
como Jasper Johns,</i>

1052

01:01:40,992 --> 01:01:43,814

Robert Rauschenberg, Frank Stella.

1053

01:01:45,186 --> 01:01:47,011

<i>No entanto, para sua decepção,</i>

1054

01:01:47,154 --> 01:01:49,584

<i>Johns e Rauschenberg não queriam nenhuma relação com ele.</i>

1055

01:01:49,760 --> 01:01:51,643

<i>Em parte devido ao seu histórico comercial,</i>

1056

01:01:51,781 --> 01:01:53,907

<i>do qual eles compartilhavam, mas desdenhavam abertamente,</i>

1057

01:01:54,040 --> 01:01:55,856

<i>e em parte, devido à sua sexualidade,</i>

1058

01:01:55,996 --> 01:01:59,134

<i>da qual eles também compartilhavam, mas que, para proteger suas carreiras,</i>

1059

01:01:59,273 --> 01:02:01,720

<i>mantinham cuidadosamente escondidas do público.</i>

1060

01:02:02,379 --> 01:02:06,258

<i>Após falhar em todas as tentativas de aproximação das novas estrelas,</i>

1061

01:02:06,381 --> 01:02:10,679

<i>Warhol se dirigiu, desesperadamente, a um grande amigo, Emile De Antonio.</i>

1062

01:02:11,153 --> 01:02:13,048

<i>"Por que eles não gostam de mim?"</i>

1063

01:02:13,174 --> 01:02:16,611

<i>Por que não posso me encontrar com eles? Por que não posso ser um pintor?"</i>

1064

01:02:16,809 --> 01:02:20,027

<i>"Porque você é um artista comercial", respondeu de Antonio,</i>

1065
01:02:20,145 --> 01:02:22,910
<i>"e porque você é
muito afeminado e afetado."</i>

1066
01:02:24,181 --> 01:02:26,569
<i>Eu não podia fazer nada.</i>

1067
01:02:26,719 --> 01:02:28,810
<i>Era tudo verdade.</i>

1068
01:02:28,965 --> 01:02:31,479
<i>Decidi que não iria me preocupar,</i>

1069
01:02:31,604 --> 01:02:34,538
<i>porque eram coisas
que eu não queria mudar.</i>

1070
01:02:34,656 --> 01:02:37,799
<i>Que eu achava
que não precisava querer mudar.</i>

1071
01:02:38,262 --> 01:02:40,545
<i>De Antonio era a única pessoa
que eu conhecia na época</i>

1072
01:02:40,677 --> 01:02:43,626
<i>e sabia ignorar
essas distinções sociais antigas</i>

1073
01:02:43,778 --> 01:02:45,775
<i>em prol da arte.</i>

1074
01:02:47,859 --> 01:02:51,294
Claramente, desde o início
de sua carreira como pintor,

1075
01:02:51,417 --> 01:02:54,370
ele se volta para um assunto
bastante nativo:

1076
01:02:54,589 --> 01:02:58,377

<i>imagens exibidas pela imprensa.</i>

1077

01:02:58,607 --> 01:03:00,505

<i>No início de 1961,</i>

1078

01:03:00,641 --> 01:03:05,355

<i>ele cria os primeiros quadros
que seriam considerados suas obras Pop.</i>

1079

01:03:05,499 --> 01:03:08,826

<i>Foi um momento
muito decisivo em sua carreira.</i>

1080

01:03:11,606 --> 01:03:13,348

<i>No inverno de 1961,</i>

1081

01:03:13,466 --> 01:03:16,179

<i>no segundo andar de sua casa
na Lexington Avenue,</i>

1082

01:03:16,298 --> 01:03:18,129

<i>ele começa a trabalhar.</i>

1083

01:03:18,873 --> 01:03:20,975

<i>Começando da mesma forma
que Johns e Rauschenberg,</i>

1084

01:03:21,101 --> 01:03:23,494

<i>com imagens pré-existentes
e assuntos nativos,</i>

1085

01:03:23,632 --> 01:03:27,632

<i>ele sempre demonstrou mais vontade
de ir muito além que seus predecessores,</i>

1086

01:03:28,110 --> 01:03:31,840

<i>buscando as imagens mais inferiores
e mais francamente gráficas possíveis.</i>

1087

01:03:31,970 --> 01:03:35,141

<i>Anúncios toscos em preto e branco
de plástica de nariz, perucas,</i>

1088

01:03:35,273 --> 01:03:40,140

<i>televisores, refrigeradores,
portas e remédios para os pés.</i>

1089

01:03:40,353 --> 01:03:43,305

<i>Ele os recortava dos tablóides,
revistas baratas</i>

1090

01:03:43,437 --> 01:03:45,741

<i>e das contracapas
de histórias em quadrinhos.</i>

1091

01:03:46,990 --> 01:03:50,888

<i>A fantasia popular vê o artista</i>

1092

01:03:51,013 --> 01:03:54,411

<i>como um inventor do tipo Prometeu,</i>

1093

01:03:54,544 --> 01:03:56,955

<i>que cria algo do nada.</i>

1094

01:03:57,092 --> 01:03:59,790

<i>E Andy era, exatamente, o oposto daquilo.</i>

1095

01:03:59,903 --> 01:04:02,110

<i>Ele era pura receptividade.</i>

1096

01:04:02,432 --> 01:04:05,014

<i>Era receptivo a tudo</i>

1097

01:04:05,313 --> 01:04:07,904

<i>e, de repente, algo acontecia.</i>

1098

01:04:08,032 --> 01:04:09,878

<i>Ele escolhia.</i>

1099

01:04:10,530 --> 01:04:14,653

<i>Ele era o inverso dos expressionistas,
de alguém que se impõe.</i>

1100

01:04:14,771 --> 01:04:17,973

<i>Seu padrão, sua energia,
sua visão das coisas.</i>

1101

01:04:18,081 --> 01:04:19,815

<i>Ele era um gravador.</i>

1102

01:04:19,933 --> 01:04:21,983

<i>Essa era sua diferença.</i>

1103

01:04:22,104 --> 01:04:24,361

Esse era seu espelho:
ele reflete a vida

1104

01:04:24,477 --> 01:04:26,633

em vez de projetá-la.

1105

01:04:28,260 --> 01:04:30,955

<i>É muito interessante
como ele começa a pintar,</i>

1106

01:04:31,089 --> 01:04:33,934

<i>porque, tecnicamente,
em diversas maneiras,</i>

1107

01:04:34,058 --> 01:04:36,939

<i>era uma obra
que ele fazia com desenhos.</i>

1108

01:04:37,608 --> 01:04:40,056

<i>Ele trabalhava sempre a partir
de uma imagem encontrada.</i>

1109

01:04:40,194 --> 01:04:42,607

<i>Inicialmente, ele usa ilustrações,</i>

1110

01:04:43,101 --> 01:04:46,291

<i>apenas desenhos contornados,
sem profundidade, sem sombreado.</i>

1111

01:04:46,424 --> 01:04:50,628

<i>Apenas imagens delineadas,
em preto e branco,</i>

1112
01:04:50,767 --> 01:04:53,472
<i>geralmente, retirada de propagandas.</i>

1113
01:04:54,000 --> 01:04:57,266
<i>E ele as aumenta
em um projetor opaco.</i>

1114
01:04:57,409 --> 01:05:00,256
<i>Projeta a imagem na parede</i>

1115
01:05:00,409 --> 01:05:04,100
<i>e, literalmente, contorna
a imagem na parede,</i>

1116
01:05:04,254 --> 01:05:08,182
<i>às vezes, usando um lápis,
mas, inicialmente, pintando à mão livre</i>

1117
01:05:08,301 --> 01:05:10,820
<i>sobre a imagem projetada.</i>

1118
01:05:11,856 --> 01:05:14,922
<i>Ele estava imerso
na cultura cinematográfica</i>

1119
01:05:15,063 --> 01:05:18,499
<i>e na cultura dos produtos
e do consumo.</i>

1120
01:05:18,622 --> 01:05:22,419
<i>E ele era tão populista
ou tão comum</i>

1121
01:05:22,610 --> 01:05:24,484
<i>ou tão realista,</i>

1122
01:05:24,658 --> 01:05:28,645
para levar esse contexto muito à sério.

1123
01:05:30,053 --> 01:05:32,146
<i>Ele tinha um olhar incrível.</i>

1124

01:05:32,271 --> 01:05:34,914

<i>Ele era, de certa forma,
um diretor de arte</i>

1125

01:05:35,045 --> 01:05:38,439

<i>ou um vitrinista
ou um gestor de ambientes</i>

1126

01:05:38,574 --> 01:05:40,429

<i>antes de ser um artista de belas-artes.</i>

1127

01:05:40,568 --> 01:05:44,525

<i>Ele sabia de tudo sobre a sedução,</i>

1128

01:05:44,743 --> 01:05:47,943

<i>a estratégia subliminar
para atrair alguém.</i>

1129

01:05:48,551 --> 01:05:53,142

<i>Ele havia feito
muitas pesquisas sobre o olhar</i>

1130

01:05:53,281 --> 01:05:55,270

<i>e o desejo dos norte-americanos.</i>

1131

01:05:57,231 --> 01:05:59,455

<i>Durante esse tempo
em que Warhol realizou essas obras,</i>

1132

01:05:59,596 --> 01:06:01,874

<i>ele não abandonou seu trabalho diário.</i>

1133

01:06:02,021 --> 01:06:05,873

Ele continuava com sua arte comercial,
seus designs de vitrines.

1134

01:06:05,994 --> 01:06:08,341

Ele trabalhou para a loja
de departamentos Bonwit Teller,

1135

01:06:08,474 --> 01:06:10,158

<i>fazendo várias vitrines.</i>

1136
01:06:10,874 --> 01:06:14,889
<i>Todo ano, os artistas comerciais
podiam fazer uma exposição</i>

1137
01:06:15,025 --> 01:06:18,054
<i>do trabalho que estavam
realizando naquele momento.</i>

1138
01:06:18,319 --> 01:06:22,588
<i>Então, Warhol fez uma seleção
dessas imagens pintadas às mão.</i>

1139
01:06:22,778 --> 01:06:26,115
<i>O "Little King"
e outro quadro publicitário</i>

1140
01:06:26,236 --> 01:06:31,200
<i>foram exibidos pela primeira vez
na loja Bonwit Teller.</i>

1141
01:06:34,781 --> 01:06:37,050
<i>Ele vinha trabalhando no vazio
durante quase um ano,</i>

1142
01:06:37,165 --> 01:06:39,302
<i>sem vender nada,
mesmo com todas as exposições,</i>

1143
01:06:39,332 --> 01:06:42,493
<i>quando foi apresentado a dois homens
que desempenharam um papel crucial</i>

1144
01:06:42,623 --> 01:06:44,431
<i>no movimento da arte Pop:</i>

1145
01:06:44,716 --> 01:06:47,636
<i>Ivan Karp, o elegante
assistente de fala ágil</i>

1146
01:06:47,757 --> 01:06:49,553
<i>do comerciante de artes
Leo Castelli,</i>

1147
01:06:49,675 --> 01:06:53,799
<i>que tentou, sem sucesso,
convencer seu patrão a empregar Warhol,</i>

1148
01:06:53,991 --> 01:06:57,238
<i>e Henry Geldzahler,
o brilhante curador de 29 anos de idade</i>

1149
01:06:57,373 --> 01:06:59,130
<i>do Metropolitan Museum of Art,</i>

1150
01:06:59,248 --> 01:07:02,581
<i>que se tornaria um dos defensores
mais fervorosos da Pop Art.</i>

1151
01:07:03,814 --> 01:07:07,418
<i>Quando vi Warhol, Lichtenstein,
Oldenburg e Wesselman</i>

1152
01:07:07,545 --> 01:07:09,170
<i>dentro de um período de quatro meses,</i>

1153
01:07:09,292 --> 01:07:11,480
<i>tive a sensação de que
algo muito estranho</i>

1154
01:07:11,621 --> 01:07:15,520
<i>estava acontecendo
no mundo da arte.</i>

1155
01:07:15,874 --> 01:07:17,121
<i>Ivan Karp</i>

1156
01:07:18,145 --> 01:07:21,118
<i>Para Karp e Geldzahler,
ficou claro desde o início</i>

1157
01:07:21,269 --> 01:07:23,298
<i>que Warhol tinha talento
e temperamento</i>

1158

01:07:23,436 --> 01:07:26,229

<i>para ir muito além de todos os outros.</i>

1159

01:07:26,549 --> 01:07:30,863

A coisa onde ele radicaliza
é que ele pega uma série de fotos,

1160

01:07:31,024 --> 01:07:35,179

<i>elimina o gotejamento e as pinceladas.</i>

1161

01:07:35,375 --> 01:07:38,502

<i>Era sobre isso que ele mais duvidava.</i>

1162

01:07:38,863 --> 01:07:40,278

<i>Ele chegou a dizer:</i>

1163

01:07:40,321 --> 01:07:43,687

<i>"Uma pintura continua sendo uma pintura
se não tiver gotejamento?"</i>

1164

01:07:44,129 --> 01:07:46,410

<i>Ele, então, convida
quatro pessoas ao seu estúdio,</i>

1165

01:07:46,529 --> 01:07:50,464

<i>Emile De Antonio, Irving Blum,
Ivan Karp e Henry Geldzahler,</i>

1166

01:07:50,746 --> 01:07:54,702

<i>e lhes mostra a versão bagunçada
e a versão precisa,</i>

1167

01:07:55,203 --> 01:07:59,097

<i>e todos preferem a versão mais precisa.</i>

1168

01:07:59,373 --> 01:08:03,708

<i>Ao olhar a versão original
do quadro da Coca-Cola,</i>

1169

01:08:03,874 --> 01:08:05,567

<i>De Antonio observa:</i>

1170

01:08:05,729 --> 01:08:10,426

<i>"Andy, isso é cru, é brutal.
É quem nós somos."</i>

1171

01:08:10,684 --> 01:08:13,293

<i>Aquilo parecia mais
com sua arte comercial</i>

1172

01:08:13,429 --> 01:08:16,109

<i>do que quando ele imaginou
o que seria uma arte elevada.</i>

1173

01:08:16,244 --> 01:08:18,350

<i>Foi algo radical para ele.</i>

1174

01:08:19,719 --> 01:08:22,632

<i>Em 1962, ele havia eliminado</i>

1175

01:08:22,763 --> 01:08:25,508

<i>todas as marcas de pincel
de seus quadros.</i>

1176

01:08:25,637 --> 01:08:28,871

<i>Eles foram adquirindo um efeito
cada vez menos de pintura.</i>

1177

01:08:29,012 --> 01:08:31,379

<i>Foram ficando cada vez mais planas,</i>

1178

01:08:31,506 --> 01:08:35,980

<i>no sentido de que a cor era aplicada
sem nenhum tom intermediário.</i>

1179

01:08:36,110 --> 01:08:39,228

<i>Eram aplicadas em tonalidades puras.
Sem sombras.</i>

1180

01:08:39,354 --> 01:08:40,989

<i>Sem espaços nas pinturas.</i>

1181

01:08:41,121 --> 01:08:44,748

<i>Não há espaços por onde
nossos olhos possam percorrer,</i>

1182
01:08:44,873 --> 01:08:47,936
<i>como uma pintura tradicional,
ou até mesmo uma pintura abstrata.</i>

1183
01:08:48,064 --> 01:08:51,312
E não há lugar
para nosso olho espiritual penetrar.

1184
01:08:51,439 --> 01:08:53,758
Somos arremessados de volta
à realidade.

1185
01:08:55,308 --> 01:08:59,006
<i>É impossível imaginarmos
o quão radical e arriscado</i>

1186
01:08:59,143 --> 01:09:02,678
<i>deve ter sido fazer
esse tipo de trabalho naquela época.</i>

1187
01:09:03,053 --> 01:09:06,791
<i>Jogar uma imagem de quadrinhos</i>

1188
01:09:06,969 --> 01:09:08,935
<i>ou de uma garrafa de Coca-Cola
em uma tela.</i>

1189
01:09:09,070 --> 01:09:12,831
<i>É um ato muito radical, uma afronta.</i>

1190
01:09:14,500 --> 01:09:17,354
<i>Desde o início, a resposta da maioria
dos membros do mundo da arte</i>

1191
01:09:17,468 --> 01:09:20,646
<i>para a obra de Warhol
era quase que, uniformemente, hostil.</i>

1192
01:09:21,272 --> 01:09:24,053
<i>"Eu achei os quadros horríveis",
disse o dono de uma galeria.</i>

1193

01:09:24,187 --> 01:09:26,144

<i>"Eu os achei ridículos."</i>

1194

01:09:26,820 --> 01:09:29,305

<i>Outro comerciante observou
que o próprio Warhol</i>

1195

01:09:29,441 --> 01:09:32,110

<i>"parecia algo que havia saído
debaixo de uma pedra.</i>

1196

01:09:32,420 --> 01:09:36,048

<i>Era a pessoa mais esquisita
que eu tinha visto na vida.</i>

1197

01:09:36,308 --> 01:09:39,306

<i>Apesar dos cuidadosos esforços
de Karp e Geldzahler em seu nome,</i>

1198

01:09:39,432 --> 01:09:42,244

<i>nenhum comerciante estava disposto
a exibir suas obras.</i>

1199

01:09:43,197 --> 01:09:46,094

<i>Ainda existem artistas
e pessoas no mundo da arte</i>

1200

01:09:46,216 --> 01:09:49,054

<i>que acreditam que tudo que ele fez
era uma execração da arte,</i>

1201

01:09:49,177 --> 01:09:51,977

<i>que matava o espírito artístico.</i>

1202

01:09:52,718 --> 01:09:57,279

<i>A planicidade da técnica,
o fato de que não tinha efeitos de pintura.</i>

1203

01:09:57,500 --> 01:10:01,212

<i>A maioria via aquilo
como um tipo de blasfêmia.</i>

1204

01:10:01,608 --> 01:10:04,679

Muitas pessoas envolvidas
com a criação artística

1205

01:10:04,811 --> 01:10:08,447

achavam que aquilo
era o oposto de arte.

1206

01:10:09,318 --> 01:10:11,210

<i>Até os visitantes mais receptivos,</i>

1207

01:10:11,331 --> 01:10:13,908

<i>como Irving Blum,
um dono de galeria de Los Angeles,</i>

1208

01:10:14,040 --> 01:10:16,331

<i>ficaram perplexos com o que viram.</i>

1209

01:10:16,846 --> 01:10:20,248

<i>Quando fui vê-lo, ele estava fazendo
pinturas de quadrinhos inacabadas.</i>

1210

01:10:20,271 --> 01:10:21,912

<i>Havia uma pilha delas.</i>

1211

01:10:21,932 --> 01:10:23,995

<i>Eu não sabia dizer
se aquilo era bom ou ruim.</i>

1212

01:10:24,404 --> 01:10:30,332

<i>Eu me lembro claramente
que fiquei confuso e desinteressado.</i>

1213

01:10:30,478 --> 01:10:33,513

No entanto, interessei-me pelo artista.

1214

01:10:33,629 --> 01:10:36,678

Naquele momento da vida dele,

1215

01:10:37,342 --> 01:10:41,309

ele era totalmente inacessível.

1216

01:10:42,478 --> 01:10:44,267

<i>Ao final de 1961,</i>

1217

01:10:44,391 --> 01:10:46,827

<i>Warhol era o único membro do movimento Pop Art,</i>

1218

01:10:46,944 --> 01:10:48,920

<i>cujas obras não haviam sido expostas.</i>

1219

01:10:49,084 --> 01:10:50,653

<i>Uma noite no início de dezembro,</i>

1220

01:10:50,778 --> 01:10:52,961

<i>ele descreve sua situação a dois amigos próximos,</i>

1221

01:10:53,078 --> 01:10:56,869

<i>Ted Carey e Muriel Latow, e lhes pergunta o que deve fazer.</i>

1222

01:10:57,777 --> 01:11:00,173

<i>"É tarde demais para quadrinhos", disse ele.</i>

1223

01:11:00,314 --> 01:11:02,414

<i>"Preciso fazer algo que tenha um impacto,</i>

1224

01:11:02,565 --> 01:11:05,241

<i>que seja diferente de Lichtenstein e de Rosenquist.</i>

1225

01:11:05,368 --> 01:11:07,263

<i>Que seja muito pessoal.</i>

1226

01:11:07,426 --> 01:11:10,313

<i>Que não pareça que estou fazendo exatamente a mesma coisa que eles.</i>

1227

01:11:10,446 --> 01:11:14,473

<i>Muriel, você tem ideias incríveis. Pode me dar uma?"</i>

1228

01:11:15,405 --> 01:11:18,142

<i>Sem hesitar, Latow responde:</i>

1229

01:11:18,293 --> 01:11:20,225

<i>"Você gosta de dinheiro",
diz ela simplesmente.</i>

1230

01:11:20,522 --> 01:11:22,324

<i>"Faça pinturas de dinheiro".</i>

1231

01:11:22,448 --> 01:11:24,380

<i>Ela reflete e adiciona:</i>

1232

01:11:24,800 --> 01:11:27,423

<i>"Pinte algo
que todo mundo veja diariamente,</i>

1233

01:11:27,571 --> 01:11:29,366

<i>que todos reconheçam,</i>

1234

01:11:29,721 --> 01:11:31,567

<i>como uma lata de sopa."</i>

1235

01:11:32,277 --> 01:11:35,418

<i>Pela primeira vez naquela noite,
Warhol sorri.</i>

1236

01:11:37,810 --> 01:11:40,927

<i>Na manhã seguinte,
ele pede a Julia que vá ao mercado</i>

1237

01:11:41,064 --> 01:11:43,734

<i>pedindo que traga todas
as 32 variedades de sopa Campbell</i>

1238

01:11:43,852 --> 01:11:45,843

<i>que a empresa havia lançado.</i>

1239

01:11:45,981 --> 01:11:48,578

<i>Ele começa a experimentar
uma variedade de abordagens,</i>

1240

01:11:48,918 --> 01:11:52,446

<i>e acaba por focar naquilo que lhe parecia a estratégia mais simples.</i>

1241

01:11:52,592 --> 01:11:55,079

<i>32 quadros, um de cada lata,</i>

1242

01:11:55,234 --> 01:11:57,729

<i>cada uma mostrando uma variedade diferentes de sopa</i>

1243

01:11:57,873 --> 01:12:00,613

<i>reproduzida meticulosamente no estilo que havia aperfeiçoado</i>

1244

01:12:00,752 --> 01:12:02,562

<i>por quase um ano.</i>

1245

01:12:03,401 --> 01:12:07,577

<i>Ele retornaria ao tema repetidas vezes ao longo dos meses seguintes.</i>

1246

01:12:11,282 --> 01:12:16,330

<i>A forma como você é induzido a olhar para algo</i>

1247

01:12:16,482 --> 01:12:19,593

<i>é tão arte quanto a obra em si.</i>

1248

01:12:20,445 --> 01:12:23,228

<i>Ou seja, se o artista puder fazer você olhar para algo</i>

1249

01:12:23,363 --> 01:12:27,274

<i>como se aquilo fosse arte, aquilo se torna arte.</i>

1250

01:12:27,464 --> 01:12:32,141

<i>Se você contempla um telefone, um copo d'água ou uma luminária</i>

1251

01:12:32,285 --> 01:12:36,853

<i>no contexto da destacada
inutilidade da arte,</i>

1252

01:12:37,002 --> 01:12:40,467

<i>aquilo vai alterar
a natureza de sua percepção.</i>

1253

01:12:40,632 --> 01:12:44,130

Em outras palavras,
a arte é feita da nossa percepção

1254

01:12:44,258 --> 01:12:47,796

tanto quanto da inerência
do objeto observado.

1255

01:12:49,316 --> 01:12:51,025

<i>Ele ainda trabalhava na série</i>

1256

01:12:51,150 --> 01:12:53,318

<i>quando, em uma manhã
de maio de 1962,</i>

1257

01:12:53,438 --> 01:12:56,510

<i>Irving Blum liga dizendo
que estava de volta à cidade.</i>

1258

01:12:57,379 --> 01:13:00,659

<i>Ele disse: "Venha para cá.
Eu adoraria vê-lo, Irving."</i>

1259

01:13:01,006 --> 01:13:03,549

<i>Quando entrei pela porta,</i>

1260

01:13:03,726 --> 01:13:07,056

<i>vi no corredor diversos quadros
de latas de sopa,</i>

1261

01:13:07,212 --> 01:13:08,904

<i>lado a lado no chão.</i>

1262

01:13:09,030 --> 01:13:11,998

<i>Eu olhei para eles e perguntei:
"O que é isso?"</i>

1263

01:13:12,338 --> 01:13:14,958

<i>E ele: "Meu novo trabalho.</i>

1264

01:13:15,096 --> 01:13:18,852

<i>É o que tenho feito
nos últimos tempos."</i>

1265

01:13:19,563 --> 01:13:22,818

E eu disse:

"O que houve com os quadrinhos?"

1266

01:13:23,110 --> 01:13:25,331

E ele: "Sabe, Irving,

1267

01:13:25,454 --> 01:13:27,348

eu fui à galeria de Leo

1268

01:13:27,491 --> 01:13:30,591

e o Ivan Karp me mostrou
algumas transparências.

1269

01:13:30,740 --> 01:13:34,571

<i>Tinha um cara fazendo quadrinhos
de uma maneira muito mais acabada</i>

1270

01:13:34,706 --> 01:13:37,300

<i>do que eu.</i>

1271

01:13:37,549 --> 01:13:41,712

<i>Então, tive a ideia dessas sopas</i>

1272

01:13:41,963 --> 01:13:44,615

<i>e estou trabalhando nisso."</i>

1273

01:13:44,811 --> 01:13:49,240

<i>"Existem 32 variedade de sopa Campbell:</i>

1274

01:13:49,491 --> 01:13:52,020

<i>carne apimentada,
caldo de galinha,</i>

1275

01:13:52,979 --> 01:13:54,121

<i>não importa.</i>

1276

01:13:54,235 --> 01:13:59,085

<i>Eu vou fazer 32 quadros
e depois penso no que vou fazer."</i>

1277

01:13:59,370 --> 01:14:04,149

<i>Continuamos conversando
e eu acabei me interessando.</i>

1278

01:14:04,473 --> 01:14:06,978

<i>Então, eu disse ao Andy:</i>

1279

01:14:07,289 --> 01:14:09,524

<i>"Gostaria de apresentá-los na Califórnia?"</i>

1280

01:14:09,661 --> 01:14:12,913

<i>Ele disse: "Sim, vamos lá."</i>

1281

01:14:13,244 --> 01:14:16,618

<i>Foi assim que aconteceu.</i>

1282

01:14:20,802 --> 01:14:24,292

<i>As latas de sopa seriam a guinada
da carreira de Andy Warhol.</i>

1283

01:14:24,434 --> 01:14:27,152

<i>Ele encontra a inconfundível
assinatura artística</i>

1284

01:14:27,283 --> 01:14:28,982

<i>que vinha buscando.</i>

1285

01:14:29,772 --> 01:14:33,950

<i>Naquele mês, enquanto se preparava
para a exibição na Ferus Gallery,</i>

1286

01:14:34,063 --> 01:14:37,586

<i>a revista Time lança um artigo
de página inteira sobre a Pop Art,</i>

1287

01:14:38,009 --> 01:14:39,608

<i>ridicularizando o movimento,</i>

1288

01:14:39,724 --> 01:14:43,907

<i>mas exibindo uma foto de Warhol
na frente de um de seus quadros,</i>

1289

01:14:44,036 --> 01:14:46,945

<i> fingindo tomar uma sopa Campbell
direto da lata.</i>

1290

01:14:48,537 --> 01:14:49,940

<i>Nos próximos três meses,</i>

1291

01:14:50,079 --> 01:14:53,492

<i>conforme a fama que ele tanto almejou
começava a crescer,</i>

1292

01:14:53,631 --> 01:14:56,794

<i>ele fez o avanço artístico
mais importante de sua carreira,</i>

1293

01:14:57,104 --> 01:15:00,274

<i>um que viria a fundir permanentemente
a forma e o conteúdo de sua arte</i>

1294

01:15:00,401 --> 01:15:03,182

<i>e lhe conferir sua potência duradoura.</i>

1295

01:15:04,169 --> 01:15:08,919

<i>Tem uma coisa quase invariável
na obra de Warhol</i>

1296

01:15:09,152 --> 01:15:11,946

<i>desde agosto de 62 até sua morte:</i>

1297

01:15:12,072 --> 01:15:16,126

<i>o uso da fotografia
e da técnica de serigrafia.</i>

1298

01:15:16,726 --> 01:15:20,292

Ele foi consistente

ao longo dos anos 60, 70 e além.

1299

01:15:20,524 --> 01:15:24,451

<i>Ele, obviamente, sempre esteve intimamente envolvido</i>

1300

01:15:24,590 --> 01:15:27,468

<i>com o mundo das imagens reproduzidas.</i>

1301

01:15:28,060 --> 01:15:32,152

<i>Em 1962, ele estava totalmente envolvido com a noção de repetição,</i>

1302

01:15:32,574 --> 01:15:37,686

<i>com a imagem se repetindo diversas vezes dentro do quadro.</i>

1303

01:15:37,843 --> 01:15:39,704

<i>Chamamos isso de serialidade.</i>

1304

01:15:39,837 --> 01:15:43,689

<i>O quadro não tem moldura e a imagem é repetida.</i>

1305

01:15:44,889 --> 01:15:47,812

<i>Ele analisa uma série de selos entalhados,</i>

1306

01:15:47,932 --> 01:15:50,989

<i>os quais usa na obra "S&H Green Stamp"</i>

1307

01:15:51,541 --> 01:15:53,345

<i>e outras pinturas de selos.</i>

1308

01:15:53,452 --> 01:15:57,224

<i>Depois ele passa para stencils cortados à mão,</i>

1309

01:15:57,372 --> 01:16:01,312

<i>nos quais ele desenhava uma imagem e recortava o stencil.</i>

1310

01:16:01,422 --> 01:16:03,922

<i>Então, já não é mais algo fotográfico.</i>

1311

01:16:04,103 --> 01:16:06,575

<i>De certo forma, ainda é feito à mão,</i>

1312

01:16:06,704 --> 01:16:09,235

<i>mas começa a ir para outra direção.</i>

1313

01:16:10,761 --> 01:16:13,416

<i>Seguindo a sugestão
de seu assistente Nathan Gluck,</i>

1314

01:16:13,513 --> 01:16:15,177

<i>ele começa a enviar seus desenhos</i>

1315

01:16:15,287 --> 01:16:17,560

<i>para serem serigrafados
em dispositivo fotomecânico,</i>

1316

01:16:17,669 --> 01:16:20,297

<i>uma técnica comercial que
consistia em transferir uma imagem</i>

1317

01:16:20,400 --> 01:16:23,621

<i>para uma tela de malha fina
contra a qual a tinta era pressionada</i>

1318

01:16:23,739 --> 01:16:26,430

<i>produzindo infinitos números de cópias.</i>

1319

01:16:28,213 --> 01:16:30,810

<i>"Você obtém a mesma imagem
levemente diferente a cada vez",</i>

1320

01:16:30,912 --> 01:16:32,086

<i>lembra ele.</i>

1321

01:16:32,204 --> 01:16:34,939

<i>"Era muito simples,
rápido e incerto.</i>

1322

01:16:35,152 --> 01:16:37,021
<i>Fiquei fascinado por aquilo.</i>

1323
01:16:37,739 --> 01:16:40,139
<i>Os primeiros quadros em serigrafia</i>

1324
01:16:40,255 --> 01:16:43,743
<i>surgiram, provavelmente,
em abril de 1962.</i>

1325
01:16:44,493 --> 01:16:47,669
<i>Eles eram feitos
de um material ilustrado.</i>

1326
01:16:47,784 --> 01:16:49,642
<i>Ele ainda não usava fotografias.</i>

1327
01:16:49,889 --> 01:16:52,716
<i>Ele estava usando a ilustração
de uma garrafa de Coca-Cola</i>

1328
01:16:52,836 --> 01:16:54,382
<i>e notas de dinheiro,</i>

1329
01:16:54,517 --> 01:16:57,172
<i>e precisava desenhar a nota.</i>

1330
01:16:57,295 --> 01:16:59,488
<i>Ele enviou a um serigrafista e,</i>

1331
01:16:59,633 --> 01:17:02,744
<i>a partir dessas serigrafias,
ele fez seus primeiros quadros serigrafados.</i>

1332
01:17:03,395 --> 01:17:07,109
<i>No verão de 62, a técnica evoluiu</i>

1333
01:17:07,308 --> 01:17:09,978
<i>do desenho para a fotografia.</i>

1334
01:17:10,102 --> 01:17:14,200
<i>Ele aprende que pode reproduzir

uma fotografia fotomecanicamente</i>

1335

01:17:14,316 --> 01:17:16,097

<i>em uma serigrafia.</i>

1336

01:17:16,600 --> 01:17:20,104

<i>Warhol diz que seu primeiro quadro de foto em serigrafia</i>

1337

01:17:20,245 --> 01:17:22,373

<i>foi um chamado "Baseball".</i>

1338

01:17:22,523 --> 01:17:25,769

<i>Pouco depois, vieram os quadros das estrelas de cinema:</i>

1339

01:17:25,922 --> 01:17:28,746

<i>Troy Donahue, estrelas adolescentes,</i>

1340

01:17:28,892 --> 01:17:31,765

<i>Warren Beatty, Natalie Wood.</i>

1341

01:17:32,741 --> 01:17:35,444

<i>Esse foi o começo radical,</i>

1342

01:17:35,882 --> 01:17:38,840

<i>quando ele começou a casar a serigrafia e a pintura,</i>

1343

01:17:38,984 --> 01:17:44,441

<i>integrar a fotografia dentro da pintura de uma forma nunca feita antes.</i>

1344

01:17:45,083 --> 01:17:48,491

<i>Ele nunca mais utilizou as técnicas anteriores.</i>

1345

01:17:48,644 --> 01:17:52,570

<i>Isso define para ele uma forma completamente diferente de trabalhar.</i>

1346

01:17:52,747 --> 01:17:56,944

E acaba evidenciando as matérias-primas
que ele vinha usando o tempo todo.

1347

01:17:57,825 --> 01:17:59,489

<i>Isso foi fundamental.</i>

1348

01:17:59,605 --> 01:18:03,877

<i>Ele une a forma e o conteúdo
de uma forma indissociável.</i>

1349

01:18:03,997 --> 01:18:05,442

<i>Não é possível separá-las.</i>

1350

01:18:05,559 --> 01:18:07,821

<i>Quando você olha
para a imagem serigrafada</i>

1351

01:18:07,962 --> 01:18:12,400

<i>e vê algo que existe na cultura
por meio de reprodução,</i>

1352

01:18:12,521 --> 01:18:14,752

<i>que existe em sua pintura
através de uma reprodução,</i>

1353

01:18:14,902 --> 01:18:16,603

<i>é impossível separá-los.</i>

1354

01:18:16,751 --> 01:18:20,932

<i>E é isso que, realmente, faz
uma obra de arte ser incrível.</i>

1355

01:18:21,535 --> 01:18:24,499

<i>Ele avançou a linguagem.</i>

1356

01:18:25,123 --> 01:18:27,302

<i>É isso que esperamos
dos grandes artistas.</i>

1357

01:18:27,983 --> 01:18:30,189

<i>Warhol fez isso.</i>

1358

01:18:33,748 --> 01:18:35,851
<i>Em 9 de julho de 1962,</i>

1359
01:18:35,986 --> 01:18:37,510
<i>a exposição das sopas,</i>

1360
01:18:37,624 --> 01:18:40,006
<i>sua primeira grande exposição
como artista de belas-artes,</i>

1361
01:18:40,128 --> 01:18:42,428
<i>foi inaugurada em West Hollywood</i>

1362
01:18:42,569 --> 01:18:44,061
<i>com pouquíssimas vendas</i>

1363
01:18:44,185 --> 01:18:47,495
<i>e, de início, um silêncio ensurdecedor
por parte dos críticos.</i>

1364
01:18:48,048 --> 01:18:49,348
<i>Nada!</i>

1365
01:18:49,472 --> 01:18:51,608
Não houve resposta alguma da crítica.

1366
01:18:51,740 --> 01:18:55,142
A resposta mais divertida
vindo de um crítico

1367
01:18:55,670 --> 01:18:58,108
foi de David Stewart,
dono de uma galeria

1368
01:18:58,235 --> 01:19:00,515
que ficava a três portas de distância
da minha galeria.

1369
01:19:00,659 --> 01:19:02,746
Ele foi até o mercado local,

1370
01:19:02,918 --> 01:19:07,189

comprou 20 latas de sopa Campbell,
colocou-as na janela e disse:

1371

01:19:07,409 --> 01:19:10,294

"Compre mais barato aqui".

1372

01:19:11,732 --> 01:19:14,674

Ou seja, 27 centavos.

1373

01:19:16,206 --> 01:19:21,270

<i>As pessoas ficaram perplexas
ou indiferentes.</i>

1374

01:19:22,204 --> 01:19:24,376

<i>Mas como minha galeria era séria,</i>

1375

01:19:24,917 --> 01:19:26,342

<i>as pessoas refletiram sobre ele.</i>

1376

01:19:26,457 --> 01:19:29,947

<i>Mas isso teve muito mais a ver comigo</i>

1377

01:19:30,554 --> 01:19:32,133

<i>e com minha reputação</i>

1378

01:19:32,262 --> 01:19:34,408

<i>do que com os quadros dele em si.</i>

1379

01:19:34,819 --> 01:19:36,953

<i>Esse foi o erro.</i>

1380

01:19:38,007 --> 01:19:40,928

<i>No fim das contas,
algo naqueles quadros provocativos</i>

1381

01:19:41,060 --> 01:19:43,433

<i>pareceu tocar as pessoas
em algum lugar profundo e potente.</i>

1382

01:19:43,932 --> 01:19:46,474

<i>"Aqui está uma imagem",
declarou Henry Geldzahler,</i>

1383
01:19:46,622 --> 01:19:49,685
<i>"que se tornou, da noite para o dia,
o ponto de união dos simpatizantes</i>

1384
01:19:49,794 --> 01:19:51,550
<i>e a desgraça dos hostis.</i>

1385
01:19:51,847 --> 01:19:54,747
<i>Warhol capturou a imaginação
da mídia e do público</i>

1386
01:19:54,876 --> 01:19:57,345
<i>como nenhum outro artista
de sua geração.</i>

1387
01:19:57,536 --> 01:20:00,727
<i>Andy era Pop
e o Pop era Andy."</i>

1388
01:20:01,918 --> 01:20:05,049
<i>A maioria dos críticos rejeitou os quadros
como uma piada infame.</i>

1389
01:20:05,425 --> 01:20:07,403
<i>Mas o jovem escrito John Coplans,</i>

1390
01:20:07,548 --> 01:20:09,747
<i>fundador de um novo jornal
chamado Art Forum,</i>

1391
01:20:09,907 --> 01:20:11,947
<i>os considerou
a maior inovação na arte</i>

1392
01:20:12,071 --> 01:20:13,885
<i>desde os ready-mades
de Marcel Duchamp,</i>

1393
01:20:13,997 --> 01:20:15,982
<i>meio século atrás.</i>

1394

01:20:17,192 --> 01:20:19,077

<i>A potência das latas?</i>

1395

01:20:19,199 --> 01:20:20,577

<i>Primeiramente,</i>

1396

01:20:20,713 --> 01:20:25,253

<i>daqui cem anos não haverá mais sopas em latas para comprar.</i>

1397

01:20:25,367 --> 01:20:28,499

<i>Ou seja, isso define um momento, fala sobre o marketing,</i>

1398

01:20:28,628 --> 01:20:33,819

<i>sobre a publicidade, sobre a distribuição dos alimentos.</i>

1399

01:20:34,853 --> 01:20:39,537

<i>E quando eu parava para observá-las, de vez em quando,</i>

1400

01:20:40,014 --> 01:20:41,855

<i>por falta do que fazer,</i>

1401

01:20:42,384 --> 01:20:44,316

eu as achava complicadas.

1402

01:20:45,942 --> 01:20:50,592

Complicadas em sua implicação.

1403

01:20:50,996 --> 01:20:53,816

Eu as acho complicadas até hoje

1404

01:20:54,197 --> 01:20:56,045

em sua implicação.

1405

01:20:56,807 --> 01:21:00,275

<i>Essa era a genialidade dele.</i>

1406

01:21:01,496 --> 01:21:05,813

<i>E mais do que qualquer outra imagem,</i>

1407

01:21:06,026 --> 01:21:09,488

<i>mais do que qualquer outro símbolo,
elas definiram o estilo Pop</i>

1408

01:21:09,642 --> 01:21:11,712

<i>e as atividades dos anos 60.</i>

1409

01:21:11,942 --> 01:21:15,512

<i>Elas têm um aspecto cerebral,
um aspecto literal.</i>

1410

01:21:15,896 --> 01:21:18,728

<i>Assim como qualquer
grande obra de arte,</i>

1411

01:21:19,495 --> 01:21:21,298

<i>elas são complexas.</i>

1412

01:21:27,937 --> 01:21:33,445

<i>Após duas semanas de exposição,
chamei Warhol e disse:</i>

1413

01:21:33,797 --> 01:21:37,188

<i>"A experiência de conviver
com essas obras</i>

1414

01:21:37,382 --> 01:21:40,477

<i>foi tão forte para mim,</i>

1415

01:21:40,926 --> 01:21:43,718

<i>por motivos que não consigo nem explicar.</i>

1416

01:21:43,966 --> 01:21:47,942

<i>Estou tocado com os quadros</i>

1417

01:21:48,195 --> 01:21:52,337

de uma forma que nem imaginei no início.

1418

01:21:52,489 --> 01:21:56,170

Mas posso dizer que as acho

muito potentes

1419

01:21:56,426 --> 01:21:59,709

e extremamente importantes.

1420

01:22:00,140 --> 01:22:02,847

Eu gostaria de manter o local intacto."

1421

01:22:03,014 --> 01:22:06,329

Ele disse: "Irving, eles foram concebidos como um conjunto.

1422

01:22:06,470 --> 01:22:08,697

Eu adoraria se você fizesse isso."

1423

01:22:09,142 --> 01:22:11,053

<i>E eu disse: "Eu prometo a você, Andy.</i>

1424

01:22:11,220 --> 01:22:13,345

<i>Eu prometo nunca separá-los.</i>

1425

01:22:13,484 --> 01:22:15,368

<i>Vou mantê-los intactos.</i>

1426

01:22:15,512 --> 01:22:18,410

<i>Também prometo outra coisa.

Não sei onde faremos isto,</i>

1427

01:22:18,540 --> 01:22:20,981

<i>mas prometo que um dia</i>

1428

01:22:21,256 --> 01:22:23,488

<i>eles irão para grande museu.</i>

1429

01:22:24,266 --> 01:22:27,578

<i>Quanto posso lhe pagar pelo conjunto?"</i>

1430

01:22:27,910 --> 01:22:30,118

E ele: "Mil dólares

1431

01:22:30,962 --> 01:22:32,894

pelos 32 quadros."

1432

01:22:34,064 --> 01:22:37,397

<i>Durante dez meses, eu lhe envie
100 dólares por mês</i>

1433

01:22:37,614 --> 01:22:39,322

<i>até acabar de pagar.</i>

1434

01:22:41,151 --> 01:22:45,849

<i>Sabe o quanto eles valem hoje?
Eu os vendi há seis anos</i>

1435

01:22:46,121 --> 01:22:49,871

<i>por 15 milhões de dólares, intactos,
para o Museu de Arte Moderna.</i>

1436

01:22:50,039 --> 01:22:52,910

<i>E eles os mantêm intactos,
como eu lhe prometi.</i>

1437

01:22:53,815 --> 01:22:58,830

<i>Além dos 32 quadros
que eu expus na Califórnia,</i>

1438

01:22:58,999 --> 01:23:01,325

<i>Andy fez outros quatro ou cinco.</i>

1439

01:23:01,541 --> 01:23:04,732

<i>Um deles foi leiloado
há dois dias na Christie's.</i>

1440

01:23:04,851 --> 01:23:08,834

<i>Um único quadro foi vendido
por dois milhões e 200 mil dólares.</i>

1441

01:23:09,109 --> 01:23:13,322

Se calcularmos os 32 que eu tinha

1442

01:23:14,223 --> 01:23:17,126

vezes dois milhões cada,

1443

01:23:17,396 --> 01:23:20,942
sem contar que o fato
de estarem intactos agrega valor,

1444
01:23:21,197 --> 01:23:23,948
acho que não seria exagero

1445
01:23:24,445 --> 01:23:27,206
estimá-los em...

1446
01:23:27,943 --> 01:23:30,446
<i>100 milhões de dólares.</i>

1447
01:23:31,661 --> 01:23:33,682
<i>Em outras palavras,
eles são inestimáveis.</i>

1448
01:23:33,899 --> 01:23:35,102
Eles são inestimáveis.

1449
01:23:35,209 --> 01:23:38,603
<i>São insubstituíveis e inestimáveis.</i>

1450
01:23:53,990 --> 01:23:56,743
<i>Ele apenas fez aquilo,
sem nem mesmo saber como.</i>

1451
01:23:56,880 --> 01:24:02,648
<i>Ele tinha a iniciativa, o desejo,
a necessidade de ir além acima de tudo.</i>

1452
01:24:03,111 --> 01:24:05,793
<i>Ele precisava ser, pelo menos,
tão grande quanto Marilyn Monroe.</i>

1453
01:24:06,094 --> 01:24:10,772
Ele sabia que esse era
o poder da vida, a chama ardente.

1454
01:24:11,909 --> 01:24:15,611
<i>Durante anos, ele foi tão desinteressante
e tão fascinado pela beleza.</i>

1455

01:24:15,736 --> 01:24:19,992

<i>Ele sabia que a beleza tinha
o magnetismo de atrair as pessoas,</i>

1456

01:24:20,174 --> 01:24:21,839

<i>e ele não tinha aquilo.</i>

1457

01:24:22,046 --> 01:24:24,677

<i>Então, ele desenvolveu
outro tipo de magnetismo:</i>

1458

01:24:25,126 --> 01:24:26,537

<i>o estrelato.</i>

1459

01:24:26,666 --> 01:24:31,501

<i>Há um potência de vida real
na fama e no estrelato,</i>

1460

01:24:32,168 --> 01:24:37,084

<i>em ser a estrela
no centro das atenções.</i>

1461

01:24:37,393 --> 01:24:40,660

<i>Ser uma estrela
e não querer ir além daquilo.</i>

1462

01:24:41,018 --> 01:24:44,047

E por fim, ele acabou
ofuscando a fama de sua obra

1463

01:24:44,178 --> 01:24:47,161

com a fama de sua natureza pessoal.

1464

01:24:50,217 --> 01:24:57,012

<i>Que outro artista tinha mais a dizer
sobre a natureza da fama no século XX</i>

1465

01:24:57,233 --> 01:24:58,693

<i>do que Andy Warhol?</i>

1466

01:24:58,843 --> 01:25:01,113

<i>Este era um de seus principais temas.</i>

1467

01:25:01,270 --> 01:25:04,856

<i>Ele tratava o assunto
com muita profundidade.</i>

1468

01:25:05,125 --> 01:25:10,046

<i>Ele pensava nisso com profundidade,
originalidade e perspicácia,</i>

1469

01:25:10,169 --> 01:25:12,090

<i>e mostrava isso em suas obras</i>

1470

01:25:12,451 --> 01:25:16,408

<i>com uma força
tão impressionante e inevitável</i>

1471

01:25:16,860 --> 01:25:20,340

<i>que vai além de qualquer outro artista
que eu possa pensar agora.</i>

1472

01:25:21,865 --> 01:25:27,952

<i>Ele estava sempre focado naquilo
que lhe chamava a atenção pela beleza.</i>

1473

01:25:28,589 --> 01:25:33,105

<i>Ele era um esteta.
Ele se interessava pelo belo.</i>

1474

01:25:33,340 --> 01:25:36,610

<i>Para ele, a beleza brilhava.</i>

1475

01:25:37,027 --> 01:25:41,251

<i>Ser belo era brilhar como uma estrela.</i>

1476

01:25:41,915 --> 01:25:46,044

<i>A beleza e a fama
caminhavam lado a lado na mente dele.</i>

1477

01:25:46,362 --> 01:25:51,643

<i>Era uma espécie de imortalidade,
uma forma de se manter em pé.</i>

1478

01:25:51,774 --> 01:25:55,621

Uma forma de sustentar o momento
para que ele não desaparecesse

1479

01:25:55,912 --> 01:25:57,260

e se perdesse.

1480

01:26:01,883 --> 01:26:03,487

<i>Pelos próximos 18 meses,</i>

1481

01:26:03,614 --> 01:26:06,311

<i>conforme sua carreira decolava
com uma velocidade e intensidade</i>

1482

01:26:06,421 --> 01:26:09,174

<i>nunca antes vistas
na história da cultura contemporânea,</i>

1483

01:26:09,295 --> 01:26:12,428

<i>Andy Warhol acabaria definindo
os principais temas</i>

1484

01:26:12,561 --> 01:26:14,421

<i>nos quais focaria
o resto de sua carreira,</i>

1485

01:26:14,622 --> 01:26:17,817

<i>em uma das explosões de criatividade
artística mais impressionantes</i>

1486

01:26:17,930 --> 01:26:19,387

<i>do século XX.</i>

1487

01:26:20,954 --> 01:26:24,708

Muitas de suas obras dos anos 60
consideradas importantes -

1488

01:26:24,833 --> 01:26:27,727

as latas de sopas,
os quadros de morte e até as Marilyn's -

1489

01:26:27,854 --> 01:26:29,545

foram feitas antes da The Factory.

1490
01:26:29,671 --> 01:26:32,687
<i>O período de 61 a 63</i>

1491
01:26:33,024 --> 01:26:36,576
<i>foi uma intensa efusão criativa.</i>

1492
01:26:37,690 --> 01:26:43,110
<i>Foi o florescer dos primeiros momentos da cultura de celebridades.</i>

1493
01:26:44,601 --> 01:26:49,375
<i>Quando começamos a deixar as celebridades nos representarem.</i>

1494
01:26:50,972 --> 01:26:52,916
<i>Posso até dizer a data exata.</i>

1495
01:26:53,083 --> 01:26:56,795
<i>Foi o grande ano de Andy, 1962.</i>

1496
01:26:57,552 --> 01:27:02,377
<i>Por 40 anos, Norman Rockwell vinha pintando americanos comuns.</i>

1497
01:27:02,538 --> 01:27:06,350
<i>Em 1962, Andy começa a pintar presidentes,</i>

1498
01:27:06,470 --> 01:27:08,892
<i>heróis e estrelas de cinema.</i>

1499
01:27:11,482 --> 01:27:13,458
<i>Em 04 de agosto de 1962,</i>

1500
01:27:13,581 --> 01:27:16,613
<i>último dia da exposição das latas de sopa em West Hollywood,</i>

1501
01:27:16,755 --> 01:27:19,730
<i>surgiram notícias no país todo de que a atriz Marilyn Monroe</i>

1502
01:27:19,862 --> 01:27:23,906
<i>havia cometido suicídio
em sua casa em Brentwood, a 5 km dali.</i>

1503
01:27:23,927 --> 01:27:25,994
Marilyn Monroe
morre tragicamente

1504
01:27:26,474 --> 01:27:29,646
<i>Warhol, por sugestão
de Henry Geldzahler,</i>

1505
01:27:29,682 --> 01:27:32,220
<i>decide, imediatamente, fazer
da fatalidade ocorrida com a estrela,</i>

1506
01:27:32,247 --> 01:27:34,724
<i>o tema de sua
próxima série de serigrafias.</i>

1507
01:27:36,890 --> 01:27:39,813
<i>Acho que Andy tinha</i>

1508
01:27:40,341 --> 01:27:43,257
o que Henry James chamava
de imaginação do desastre.

1509
01:27:43,510 --> 01:27:46,109
<i>E Henry Geldzahler percebeu isso.</i>

1510
01:27:46,701 --> 01:27:49,245
<i>Andy estava sempre
aberto a sugestões.</i>

1511
01:27:49,410 --> 01:27:52,238
<i>Ele dizia sempre
que era uma tabula rasa.</i>

1512
01:27:52,367 --> 01:27:55,571
<i>"Me preencham, me digam algo."</i>

1513

01:27:55,786 --> 01:27:58,513
<i>E Henry o alimentou com ideias.</i>

1514
01:27:59,211 --> 01:28:01,704
<i>Ideias sobre Marilyn.</i>

1515
01:28:01,895 --> 01:28:04,078
<i>A ocasião é tudo.</i>

1516
01:28:04,197 --> 01:28:05,882
<i>Ele começou a trabalhar
na série da Marilyn</i>

1517
01:28:06,004 --> 01:28:08,260
<i>no dia de sua morte.</i>

1518
01:28:09,073 --> 01:28:11,960
<i>Usando uma foto retirada
do filme Torrentes de Paixão,</i>

1519
01:28:11,963 --> 01:28:14,643
<i>ele adiciona um novo toque
à técnica de serigrafia,</i>

1520
01:28:14,780 --> 01:28:16,613
<i>pintando bases de cores vívidas</i>

1521
01:28:16,740 --> 01:28:19,151
<i>nas regiões da cabeça,
dos lábios e dos ombros,</i>

1522
01:28:19,277 --> 01:28:22,648
<i>e depois serigrafando a fotografia
em preto e branco sobre ela.</i>

1523
01:28:23,860 --> 01:28:27,483
<i>Os comentaristas observaram
que a cor veio antes.</i>

1524
01:28:27,924 --> 01:28:32,065
<i>Primeiro, vem a cor de fundo
e depois, vem o desenho.</i>

1525

01:28:32,195 --> 01:28:35,788

<i>Totalmente oposto
à ordem natural da pintura.</i>

1526

01:28:35,939 --> 01:28:38,874

<i>primeiro, vinha o desenho e
depois, a pintura por cima.</i>

1527

01:28:39,267 --> 01:28:41,300

Mas Warhol, não.

Ele pintava antes,

1528

01:28:41,450 --> 01:28:44,280

pintava à mão, na verdade,

1529

01:28:44,469 --> 01:28:46,830

e depois, colocava
a imagem por cima.

1530

01:28:48,055 --> 01:28:52,417

<i>Durante agosto e início de setembro,
ele pintou uma Marilyn após a outra.</i>

1531

01:28:52,555 --> 01:28:54,022

<i>23 ao todo.</i>

1532

01:28:54,142 --> 01:28:57,234

<i>a partir de uma pequena tela
conhecida como "Marilyn Monroe Dourada",</i>

1533

01:28:57,378 --> 01:28:59,855

<i>em um imenso díptico com cem imagens.</i>

1534

01:28:59,991 --> 01:29:02,506

<i>metade em cores
e metade em preto e branco.</i>

1535

01:29:02,652 --> 01:29:05,193

<i>agrupadas em uma tela
de quase 3,5 metros de largura.</i>

1536

01:29:05,713 --> 01:29:08,290

<i>Assim como sua técnica de linha borrada,</i>

1537

01:29:08,434 --> 01:29:11,068

<i>surgiam algumas imperfeições
aleatórias dentro do trabalho,</i>

1538

01:29:11,202 --> 01:29:13,287

<i>comprometendo a superfície das telas.</i>

1539

01:29:13,685 --> 01:29:17,579

<i>Às vezes, as cores não ficavam inscritas
dentro da imagem fotográfica,</i>

1540

01:29:17,757 --> 01:29:19,194

<i>e devido ao repetido uso,</i>

1541

01:29:19,312 --> 01:29:21,366

<i>as serigrafias ficavam
entupidas com tinta,</i>

1542

01:29:21,482 --> 01:29:26,238

<i>conferindo à estrela uma expressão
um pouco diferente em cada retrato.</i>

1543

01:29:26,589 --> 01:29:29,052

<i>Quando Nathan Gluck
apontou as discrepâncias,</i>

1544

01:29:29,184 --> 01:29:30,777

<i>Warhol o ignorou.</i>

1545

01:29:30,952 --> 01:29:32,770

<i>"Gosto desse jeito.</i>

1546

01:29:32,930 --> 01:29:34,714

<i>Faz parte da arte."</i>

1547

01:29:35,734 --> 01:29:40,638

<i>Andy era um gênio porque
dava um jeito de dar significado a tudo.</i>

1548

01:29:40,767 --> 01:29:43,476

<i>Cada detalhe significava algo.</i>

1549

01:29:43,875 --> 01:29:48,470

<i>Cada marca, respingo
ou sinal de acidente,</i>

1550

01:29:48,616 --> 01:29:50,392

de falta de firmeza ou de intenção,

1551

01:29:50,540 --> 01:29:53,741

no universo simbólico de Warhol,
tinha um significado.

1552

01:29:53,924 --> 01:29:57,614

<i>E ele era minimalista demais
para deixar os objetos sozinhos,</i>

1553

01:29:57,759 --> 01:30:00,879

<i>para que eles pudessem expressar
seus significados duplos ou triplos.</i>

1554

01:30:02,360 --> 01:30:05,764

<i>Andy entendia que
a pintura de Marilyn Monroe</i>

1555

01:30:05,912 --> 01:30:09,392

<i>não representava apenas a Marilyn.
Ela representava você.</i>

1556

01:30:10,599 --> 01:30:12,898

<i>Na série "Lifesaver Marylins",
por exemplo,</i>

1557

01:30:13,176 --> 01:30:16,878

<i>havia uma esverdeada,
uma verde, uma laranja.</i>

1558

01:30:17,098 --> 01:30:19,045

<i>Eram tons bem diferentes.</i>

1559

01:30:19,259 --> 01:30:22,723

<i>Isso insinua
que todos desejam a Marilyn.</i>

1560

01:30:22,887 --> 01:30:25,202

<i>Ela é objeto do nosso desejo.</i>

1561

01:30:25,656 --> 01:30:27,368

<i>Não podemos tê-la,</i>

1562

01:30:27,536 --> 01:30:31,796

<i>mas podemos ter a imagem dela
que se adéqua ao nosso gosto.</i>

1563

01:30:31,967 --> 01:30:34,099

<i>De certa forma, somos todos iguais</i>

1564

01:30:34,236 --> 01:30:36,510

<i>em nosso desejo
daquilo que não podemos ter.</i>

1565

01:30:36,646 --> 01:30:40,884

<i>Nós nos identificamos com a cor
onde queremos que nosso desejo esteja.</i>

1566

01:30:41,073 --> 01:30:43,868

O que Andy queria dizer era:

1567

01:30:43,985 --> 01:30:47,804

todos queremos a sopa Campbell,
alguns querem a de feijão.

1568

01:30:48,641 --> 01:30:52,976

<i>Essa era uma linguagem imagética
bastante consistente na obra dele.</i>

1569

01:30:53,271 --> 01:30:56,225

<i>Nem sempre conseguimos
aquilo que queremos,</i>

1570

01:30:56,386 --> 01:31:00,580

<i>mas sabemos que somos
criaturas que desejam</i>

1571

01:31:00,852 --> 01:31:03,849

<i>e que somos um só nesse sentido.</i>

1572

01:31:06,734 --> 01:31:07,857

<i>No fim das contas,</i>

1573

01:31:08,004 --> 01:31:11,128

<i>Marilyn foi a primeira
meditação extraordinária de Warhol</i>

1574

01:31:11,258 --> 01:31:13,991

<i>sobre a função da fama
na sociedade de massa.</i>

1575

01:31:14,801 --> 01:31:17,387

<i>Ao compreender que as estrelas
nunca eram tão genuínas</i>

1576

01:31:17,520 --> 01:31:20,549

<i>do que quando o brilho que
antes as sustentava se apaga,</i>

1577

01:31:20,708 --> 01:31:23,072

<i>ele inicia os retratos
de Elizabeth Taylor</i>

1578

01:31:23,218 --> 01:31:26,098

<i>após sua desastrosa
aparição como Cleópatra,</i>

1579

01:31:26,228 --> 01:31:29,576

<i>com a saúde deteriorada,
a vida amorosa destruída</i>

1580

01:31:29,697 --> 01:31:32,114

<i>e a carreira começando a implodir.</i>

1581

01:31:32,930 --> 01:31:36,397

<i>"Eu os comecei
quando ela estava muito doente</i>

1582

01:31:36,526 --> 01:31:38,754

<i>e todos pensavam que ela ia morrer.</i>

1583

01:31:39,071 --> 01:31:40,927

<i>Agora, estou refazendo-os,</i>

1584

01:31:41,078 --> 01:31:43,870

<i>colocando cores mais fortes
nos lábios e olhos."</i>

1585

01:31:45,529 --> 01:31:48,248

<i>Ele entendia todos
os paradoxos do estrelato.</i>

1586

01:31:48,379 --> 01:31:53,248

<i>Foi o maior filósofo do estrelato
da história.</i>

1587

01:31:53,931 --> 01:31:57,729

<i>Andy compreendia, intuitivamente,
a natureza implosiva</i>

1588

01:31:58,016 --> 01:32:01,087

<i>de uma identidade
sendo engrandecida dessa forma.

1589

01:32:01,306 --> 01:32:03,293

<i>É algo que causa pesadelos.</i>

1590

01:32:04,097 --> 01:32:08,207

<i>Imagine o pesadelo que foi para Liz
acordar um dia e...</i>

1591

01:32:08,328 --> 01:32:11,525

<i>"Meu Deus, eu sou conhecida
no mundo inteiro!"</i>

1592

01:32:11,675 --> 01:32:13,335

<i>E esse era o sonho de Andy,</i>

1593

01:32:13,475 --> 01:32:17,231

<i>mas esse é um tipo de conquista imperial
que dizima o mundo</i>

1594

01:32:17,358 --> 01:32:21,684

<i>e o próprio indivíduo,
que acaba ficando exposto.</i>

1595

01:32:23,977 --> 01:32:28,016

<i>Uma pintura que acho muito vívida
é a Liz Azul como Cleópatra.</i>

1596

01:32:28,639 --> 01:32:33,693

<i>A imagem parece ser
uma tira de filme ou de celulóide.</i>

1597

01:32:33,824 --> 01:32:37,267

<i>Pode ser lida como uma ação contínua,
como se fossem imagens projetadas.</i>

1598

01:32:37,394 --> 01:32:41,390

<i>Mas não estão projetadas,
então são como imagens descartadas</i>

1599

01:32:41,528 --> 01:32:44,853

<i>de um ser humano em movimento.</i>

1600

01:32:44,979 --> 01:32:49,802

<i>Um ser humano famoso, belo,
objetificado e desejado em movimento</i>

1601

01:32:50,275 --> 01:32:53,913

<i>transformado em uma série
de retratos estáticos</i>

1602

01:32:54,080 --> 01:32:55,786

<i>e, em seguida, descartados.</i>

1603

01:32:55,927 --> 01:32:58,887

<i>É um pedaço extraído,
mutilado e arrancado.</i>

1604

01:32:59,014 --> 01:33:01,914

<i>Como uma cena censurada,
jogada no chão da sala de edição.</i>

1605

01:33:02,338 --> 01:33:04,593

<i>É, literalmente, a pilha de sujeira.</i>

1606
01:33:04,875 --> 01:33:07,691
<i>Warhol pega Liz
e a tinge de azul,</i>

1607
01:33:07,896 --> 01:33:11,836
<i>entendendo que ela está
à beira de virar lixo.</i>

1608
01:33:12,148 --> 01:33:16,225
<i>Ele vai ao resgate dela,
resgata aquela tira de filme</i>

1609
01:33:16,845 --> 01:33:19,099
<i>e a transforma em pintura.</i>

1610
01:33:19,589 --> 01:33:25,655
<i>Sua sensibilidade é, essencialmente,
de lamentação e melancolia,</i>

1611
01:33:25,881 --> 01:33:29,019
de que Liz está completamente perdida.

1612
01:33:29,200 --> 01:33:32,765
E que nunca será encontrada.
Ela nunca estará lá.

1613
01:33:39,986 --> 01:33:42,846
<i>Na chegada do outono,
sua energia explode,</i>

1614
01:33:43,006 --> 01:33:45,954
<i>liberada pelas possibilidades
da técnica de serigrafia,</i>

1615
01:33:46,099 --> 01:33:48,045
<i>e pelas demandas de se preparar
para não apenas uma,</i>

1616
01:33:48,163 --> 01:33:51,299
<i>mas duas grandes exposições
para o fim do outono.</i>

1617

01:33:52,471 --> 01:33:55,725

<i>Em três meses,
ele finaliza mais de cem quadros.</i>

1618

01:33:56,662 --> 01:33:58,602

<i>Seu estúdio,
disse um homem mais tarde,</i>

1619

01:33:58,731 --> 01:34:01,795

<i>parecia e cheirava "como se tivesse
sido atingido por uma bomba de tinta."</i>

1620

01:34:04,189 --> 01:34:07,154

<i>"Eu me sinto muito parte
da minha época, da minha cultura",</i>

1621

01:34:07,278 --> 01:34:10,407

<i>disse Warhol a um repórter
no final de setembro.</i>

1622

01:34:11,065 --> 01:34:14,289

<i>"Tanto quanto
os foguetes e a televisão."</i>

1623

01:34:16,378 --> 01:34:18,520

<i>Aquela frase
"Eu sou uma câmera"</i>

1624

01:34:18,905 --> 01:34:22,056

<i>aplicava-se mais ao Andy
que a qualquer outra pessoa.</i>

1625

01:34:22,606 --> 01:34:26,492

<i>E ele não era apenas uma câmera.
"Eu sou um gravador.</i>

1626

01:34:26,761 --> 01:34:28,822

<i>Sou o espelho para o mundo."</i>

1627

01:34:29,103 --> 01:34:33,986

<i>E qualquer gravação desse período
incrivelmente dramático em nossas vidas</i>

1628

01:34:34,117 --> 01:34:36,793

<i>é extremamente importante.
Acho que Andy entendeu isso</i>

1629

01:34:36,936 --> 01:34:39,630

<i>mais graficamente
e mais com mais verdade</i>

1630

01:34:39,783 --> 01:34:42,014

<i>do que qualquer outra pessoa.</i>

1631

01:34:42,169 --> 01:34:45,878

<i>Apesar do aparente mistério
e superficialidade em sua obra,</i>

1632

01:34:46,018 --> 01:34:48,376

<i>havia realidade.</i>

1633

01:34:48,785 --> 01:34:51,534

<i>Ele entendeu isso aceitando-a</i>

1634

01:34:51,686 --> 01:34:56,185

<i>e deixando que ela se imprimisse nele,
em sua obra, em tudo.</i>

1635

01:34:56,485 --> 01:34:58,831

<i>E quem mais faz isso?</i>

1636

01:34:59,400 --> 01:35:01,996

<i>Ele queria roubar
o máximo da realidade.</i>

1637

01:35:02,133 --> 01:35:05,710

<i>Ele era voraz e ganancioso
para com a realidade.</i>

1638

01:35:06,241 --> 01:35:10,097

Porque existe arte acontecendo
ao nosso redor a todo momento,

1639

01:35:10,104 --> 01:35:11,805

e nós a perdemos.

1640

01:35:12,337 --> 01:35:14,817

<i>Em 31 de outubro de 1962,</i>

1641

01:35:14,949 --> 01:35:17,289

<i>a primeira exposição em grupo do movimento Pop Art</i>

1642

01:35:17,411 --> 01:35:18,847

<i>foi inaugurada na Janus Gallery.</i>

1643

01:35:20,449 --> 01:35:23,918

<i>Uma semana depois, em 6 de novembro de 1962,</i>

1644

01:35:24,087 --> 01:35:26,226

<i>é inaugurada a primeira exposição de Warhol em Nova York,</i>

1645

01:35:26,342 --> 01:35:31,185

<i>na Stable Gallery, West 58th Street, arrebatando o mundo todo.</i>

1646

01:35:31,862 --> 01:35:34,987

<i>Reunindo 18 de suas melhores obras até o momento,</i>

1647

01:35:35,154 --> 01:35:36,992

<i>ela o consolidou quase que da noite para o dia</i>

1648

01:35:37,120 --> 01:35:39,553

<i>como o artista número um da Pop Art,</i>

1649

01:35:39,994 --> 01:35:41,856

<i>e como uma das personalidades mais importantes</i>

1650

01:35:41,989 --> 01:35:44,245

<i>da arte norte-americana contemporânea.</i>

1651

01:35:44,905 --> 01:35:48,790

<i>Henry Geldzahler, Ivan Karp
e Emile De Antonio estavam lá,</i>

1652

01:35:48,952 --> 01:35:52,174

<i>reconhecendo sua perseverante convicção
do próprio talento.</i>

1653

01:35:52,808 --> 01:35:55,885

<i>Leo Castelli ficou no canto,
com o olhar baixo,</i>

1654

01:35:56,055 --> 01:36:00,688

<i>reconhecendo seu profundo engano
sobre os prospectos de Warhol.</i>

1655

01:36:01,607 --> 01:36:04,110

<i>Sozinho em meio
à comemoração e o bom humor,</i>

1656

01:36:04,287 --> 01:36:06,826

<i>o próprio Warhol
parecia distante e retraído,</i>

1657

01:36:07,206 --> 01:36:10,152

<i>mantendo-se no canto da galeria
a maior parte da noite,</i>

1658

01:36:10,304 --> 01:36:12,315

<i>com o rosto, excepcionalmente, pálido.</i>

1659

01:36:13,224 --> 01:36:16,310

<i>Seus olhos eram doces e expressivos</i>

1660

01:36:16,699 --> 01:36:19,151

<i>como de uma criatura noturna</i>

1661

01:36:19,337 --> 01:36:22,681

<i>que se descobriu vivendo
no esplendor de um mundo estranho,</i>

1662

01:36:22,835 --> 01:36:24,870

<i>porém fascinante.</i>

1663

01:36:26,207 --> 01:36:29,022

<i>Mesmo os críticos mais céticos
com suas primeiras obras,</i>

1664

01:36:29,139 --> 01:36:33,425

<i>começavam a reconhecer
a potência pictórica das novas imagens.</i>

1665

01:36:34,071 --> 01:36:37,226

<i>O escritor Ron Sukenick declara
que elas representam</i>

1666

01:36:37,365 --> 01:36:41,240

<i>"o primeiro grande rompimento da América
com os ideais europeus."</i>

1667

01:36:41,895 --> 01:36:44,244

<i>e que as imagens da Marilyn
eram "tão sentimentais</i>

1668

01:36:44,277 --> 01:36:47,624

<i>quanto os carros da Ford
saindo da linha de montagem,</i>

1669

01:36:47,743 --> 01:36:52,309

<i>cada um de uma cor diferente,
mas um exatamente igual ao outro."</i>

1670

01:36:53,614 --> 01:36:57,374

<i>Estávamos vendo o futuro,
estávamos certos disso.</i>

1671

01:36:57,574 --> 01:37:01,040

<i>Víamos as pessoas
perambulando por ali sem saber disso,</i>

1672

01:37:01,214 --> 01:37:03,772

<i>porque ainda estavam
pensando no passado,</i>

1673

01:37:03,935 --> 01:37:06,286

<i>usando o passado como referência.</i>

1674

01:37:07,149 --> 01:37:10,028

<i>Mas você só precisava saber
que estava no futuro</i>

1675

01:37:10,157 --> 01:37:11,882

<i>e que foi isso que o colocou ali.</i>

1676

01:37:12,000 --> 01:37:13,894

<i>O mistério tinha acabado,</i>

1677

01:37:14,047 --> 01:37:16,524

<i>mas o encanto
estava apenas começando.</i>

1678

01:37:18,298 --> 01:37:22,013

<i>Andy queria ser lembrado
pela história.</i>

1679

01:37:22,140 --> 01:37:25,018

<i>Ele queria ser o artista
mais importante de seu tempo.</i>

1680

01:37:25,146 --> 01:37:26,617

<i>Queria ser um Picasso.</i>

1681

01:37:26,745 --> 01:37:31,443

<i>Ele tinha uma obsessão em competir
com Picasso em vários níveis.</i>

1682

01:37:32,041 --> 01:37:37,576

<i>Sua motivação era, parcialmente,
superficial, frívola e pessoal.</i>

1683

01:37:37,763 --> 01:37:40,010

<i>Mas em parte, era nobre.</i>

1684

01:37:40,160 --> 01:37:43,973

Ele queria documentar aquele tempo,
compreendê-lo

1685

01:37:44,111 --> 01:37:46,599
e deixar algo.

1686
01:37:58,164 --> 01:38:00,406
<i>Com sua arte sendo requisitada
como nunca antes,</i>

1687
01:38:00,545 --> 01:38:03,059
<i>Warhol resolve aumentar a produção.</i>

1688
01:38:03,646 --> 01:38:05,492
<i>Em janeiro de 1963,</i>

1689
01:38:05,643 --> 01:38:08,265
<i>ele muda seu estúdio
da sala de sua casa,</i>

1690
01:38:08,414 --> 01:38:11,342
<i>que já não tinha espaço suficiente
para acomodar seus quadros grandes,</i>

1691
01:38:11,498 --> 01:38:14,091
<i>para o terceiro andar de um posto
do Corpo de Bombeiros abandonado,</i>

1692
01:38:14,217 --> 01:38:17,045
<i>a poucos metros dali,
na East 87th Street.</i>

1693
01:38:18,245 --> 01:38:21,356
<i>Em junho, para aumentar
ainda mais sua produção,</i>

1694
01:38:21,514 --> 01:38:25,201
<i>ele contrata um novo assistente,
um universitário de 20 anos do Bronx</i>

1695
01:38:25,337 --> 01:38:26,873
<i>chamado Gerard Malanga,</i>

1696
01:38:27,021 --> 01:38:29,424
<i>que havia aprendido a serigrafar
alguns anos antes</i>

1697

01:38:29,581 --> 01:38:32,245

<i>quando trabalhava para
um fabricante de gravatas.</i>

1698

01:38:33,675 --> 01:38:35,522

<i>Quanto mais você olha
para a obra de Warhol,</i>

1699

01:38:35,651 --> 01:38:37,101

<i>mas vê o próprio Warhol</i>

1700

01:38:37,254 --> 01:38:41,140

<i>e sua mente constantemente
dedicada ao estúdio.</i>

1701

01:38:42,203 --> 01:38:45,815

<i>Nós o vemos tomando
uma série de decisões no estúdio,</i>

1702

01:38:45,945 --> 01:38:47,668

<i>como uma pintura leva a outra,</i>

1703

01:38:47,799 --> 01:38:51,700

<i>como uma série leva
a outra série ou a outras percepções.</i>

1704

01:38:51,867 --> 01:38:54,216

<i>E podemos entender
uma espécie de lógica</i>

1705

01:38:54,357 --> 01:38:57,442

<i>que se revela dentro do estúdio.</i>

1706

01:38:57,589 --> 01:39:01,234

<i>A de um artista,
profundamente, empenhado e dedicado,</i>

1707

01:39:01,548 --> 01:39:04,131

<i>sofisticado e criterioso.</i>

1708

01:39:05,075 --> 01:39:08,928

Em seguida, surge
uma série de imagens de ação,

1709
01:39:09,064 --> 01:39:10,648
imagens narrativas.

1710
01:39:11,014 --> 01:39:14,583
<i>São as pinturas que viriam
a ser conhecidas como "de morte".</i>

1711
01:39:15,020 --> 01:39:19,378
<i>Pouco depois do suicídio de Marilyn,
em agosto de 62,</i>

1712
01:39:19,498 --> 01:39:22,729
<i>ele começa a fazer suas pinturas
de acidentes de carro.</i>

1713
01:39:22,968 --> 01:39:25,763
<i>Ele comenta,
em uma entrevista bastante famosa,</i>

1714
01:39:25,894 --> 01:39:27,916
<i>que ligou o rádio em um feriado</i>

1715
01:39:28,055 --> 01:39:30,963
<i>e ouviu notícias de morte
por toda parte.</i>

1716
01:39:31,665 --> 01:39:34,897
<i>Mortes mundanas
como fatalidades rodoviárias.</i>

1717
01:39:36,299 --> 01:39:39,643
<i>Henry Geldzahler lhe deu
a ideia da série de desastres.</i>

1718
01:39:40,069 --> 01:39:44,230
<i>Ele transformou fotos horríveis
que costumavam aparecer</i>

1719
01:39:44,358 --> 01:39:47,774
<i>nos tablóides de Nova York

de acidentes horríveis e grotescos</i>

1720

01:39:47,930 --> 01:39:52,094

<i>em uma série inesquecível
e surpreendente.</i>

1721

01:39:52,955 --> 01:39:55,060

<i>Do onde vem isso?</i>

1722

01:39:55,204 --> 01:39:57,813

<i>Eu posso dizer de onde vem
filosoficamente,</i>

1723

01:39:58,031 --> 01:40:00,911

<i>mas aquilo sempre esteve ali.</i>

1724

01:40:01,069 --> 01:40:05,086

<i>E para alguém tão antenado
com o momento imediato,</i>

1725

01:40:05,255 --> 01:40:07,341

a ocasião é tudo.

1726

01:40:07,567 --> 01:40:10,138

O que o faz agir?

1727

01:40:10,343 --> 01:40:12,213

<i>Uma sugestão sobre a morte.</i>

1728

01:40:12,466 --> 01:40:14,285

<i>"Você deveria trabalhar
nessas fotos, Andy."</i>

1729

01:40:14,419 --> 01:40:17,540

<i>Henry Geldzahler deve ter dito
isso a ele centenas de vezes.</i>

1730

01:40:17,761 --> 01:40:19,526

<i>Mas dessa vez, funcionou.</i>

1731

01:40:22,234 --> 01:40:25,792

<i>"Eu queria que o Andy fosse mais sério",

lembra Henry Geldzahler.</i>

1732

01:40:26,359 --> 01:40:28,343

<i>"Chega de vida.</i>

1733

01:40:28,488 --> 01:40:30,517

<i>É hora de um pouco de morte."</i>

1734

01:40:32,141 --> 01:40:35,778

<i>Eu achava que as pessoas deveriam pensar sobre elas em algum momento.</i>

1735

01:40:36,324 --> 01:40:39,529

<i>A garota que pulou do Empire State Building</i>

1736

01:40:39,852 --> 01:40:42,855

<i>ou as mulheres que comeram atum envenenado</i>

1737

01:40:43,075 --> 01:40:46,215

<i>e as pessoas morrendo em acidentes de carro.</i>

1738

01:40:47,292 --> 01:40:49,815

<i>Não é que eu sinta pena delas,</i>

1739

01:40:50,088 --> 01:40:54,287

<i>mas é que as pessoas passam e não se importam</i>

1740

01:40:54,484 --> 01:40:57,012

<i>se um desconhecido foi morto.</i>

1741

01:40:57,570 --> 01:41:00,495

<i>Então, eu achei que seria bom para esses desconhecidos</i>

1742

01:41:00,712 --> 01:41:03,057

<i>serem lembrados por aqueles que, normalmente,</i>

1743

01:41:03,585 --> 01:41:05,578

<i>não pensariam neles.</i>

1744

01:41:14,429 --> 01:41:15,723

<i>Fortes e angustiantes,</i>

1745

01:41:15,771 --> 01:41:18,237

<i>baseadas em fotografias tiradas
de agências de notícias,</i>

1746

01:41:18,395 --> 01:41:21,023

<i>arquivos policiais e tablóides,</i>

1747

01:41:21,182 --> 01:41:23,589

<i>as chamadas "pinturas
de morte e desastre"</i>

1748

01:41:23,645 --> 01:41:25,486

<i>não se tornaram populares
imediatamente.</i>

1749

01:41:25,661 --> 01:41:28,902

<i>A maioria dos donos de galerias
se recusaram a exibi-las.</i>

1750

01:41:31,497 --> 01:41:35,427

<i>A maioria das obras de Warhol
tem um lado muito sombrio e terrível.</i>

1751

01:41:35,610 --> 01:41:37,132

<i>Ele nunca escondeu isso.</i>

1752

01:41:37,294 --> 01:41:40,099

<i>Ele nunca declarou nada
para além disso.</i>

1753

01:41:40,769 --> 01:41:44,640

<i>Mas ele parecia tocado com magia.</i>

1754

01:41:44,792 --> 01:41:47,995

Ele achou uma forma de superar

1755

01:41:48,146 --> 01:41:50,799
essas responsabilidades
tremendamente óbvias,

1756
01:41:51,540 --> 01:41:53,782
<i>prosperar nessa cultura</i>

1757
01:41:54,470 --> 01:41:58,130
<i>e colocar a si mesmo</i>

1758
01:41:58,265 --> 01:42:01,410
<i>no universo dos privilegiados.</i>

1759
01:42:02,584 --> 01:42:06,807
<i>E como aquilo tinha
uma conexão com ele,</i>

1760
01:42:07,565 --> 01:42:09,951
<i>a mensagem sombria
de muitas de suas obras</i>

1761
01:42:10,084 --> 01:42:13,566
<i>foi ignorada em favor
do visual descolado,</i>

1762
01:42:13,696 --> 01:42:16,744
<i>perfeito e de superação
de tudo aquilo.</i>

1763
01:42:21,769 --> 01:42:24,573
<i>A atitude de Andy com as mulheres
era muito complicada.</i>

1764
01:42:24,813 --> 01:42:27,535
<i>Ele as admirava.
Ele queria ser uma.</i>

1765
01:42:27,675 --> 01:42:30,142
<i>Queria estar envolvido
na criação delas.</i>

1766
01:42:30,762 --> 01:42:35,778
<i>"Ethel Scull 36 vezes" foi

o retrato de maior sucesso dos anos 60.</i>

1767

01:42:36,364 --> 01:42:38,860

<i>Era uma novo tipo de visão
de um único ser humano</i>

1768

01:42:38,979 --> 01:42:40,814

<i>de 36 pontos de vista diferentes,</i>

1769

01:42:41,162 --> 01:42:44,313

<i>obviamente, influenciados
pelo cinema e pela televisão.</i>

1770

01:42:44,639 --> 01:42:47,752

<i>Ele criou uma imagem de uma superstar
a partir de uma mulher</i>

1771

01:42:47,876 --> 01:42:50,268

<i>que poderia ter sido qualquer mulher.</i>

1772

01:42:50,521 --> 01:42:52,312

<i>Henry Geldzahler</i>

1773

01:42:53,020 --> 01:42:54,892

<i>No verão de 63,</i>

1774

01:42:55,026 --> 01:42:56,956

<i>ele embarca para seu primeiro
trabalho encomendado:</i>

1775

01:42:57,086 --> 01:42:59,189

<i>um retrato da
coleccionadora de arte Ethel Scull,</i>

1776

01:42:59,316 --> 01:43:01,727

<i>baseado em uma série de fotografias
que ela tinha tirado dela</i>

1777

01:43:01,854 --> 01:43:04,010

<i>vestindo trajes
de Yves Saint Laurent.</i>

1778

01:43:04,179 --> 01:43:07,555

<i>Eu queria ir até Richard Avedon,</i>

1779

01:43:07,699 --> 01:43:12,577

<i>tirar fotos magníficas de mim
para que ele fizesse um retrato.</i>

1780

01:43:12,734 --> 01:43:16,503

Andy veio falar comigo
e disse: "Vamos sair."

1781

01:43:16,627 --> 01:43:18,007

Eu perguntei:
"Para onde vamos?"

1782

01:43:18,135 --> 01:43:20,758

E ele: "Para a 42nd Street
com a Broadway."

1783

01:43:20,888 --> 01:43:22,451

<i>Eu disse:
"O que vamos fazer lá?"</i>

1784

01:43:22,556 --> 01:43:24,537

<i>E ele:
"Vou tirar fotos de você."</i>

1785

01:43:24,667 --> 01:43:27,270

<i>Perguntei para quê,
e ele disse: "Para o retrato."</i>

1786

01:43:27,391 --> 01:43:31,309

<i>E eu disse: "Naquelas coisas?
Meu Deus, eu vou ficar horrível."</i>

1787

01:43:31,432 --> 01:43:32,958

<i>Ele disse: Não se preocupe."</i>

1788

01:43:33,078 --> 01:43:37,152

<i>Então, ele saiu com cerca de
100 dólares em moedas e disse:</i>

1789

01:43:37,330 --> 01:43:39,922

<i>"Vamos tirar com iluminação mais clara e mais escura.</i>

1790
01:43:40,075 --> 01:43:42,840
Você só entra e olha a luzinha vermelha."

1791
01:43:43,121 --> 01:43:45,118
<i>E eu congelei.</i>

1792
01:43:45,867 --> 01:43:49,150
<i>"Agora, comece a rir e a falar", disse Warhol à solícita cliente,</i>

1793
01:43:49,292 --> 01:43:51,879
<i>enquanto enchia a máquina com suas moedas.</i>

1794
01:43:52,231 --> 01:43:54,284
<i>"Isso está me custando dinheiro."</i>

1795
01:43:55,110 --> 01:43:58,758
<i>Então, ele vinha e me cutucava e me fazia fazer todo tipo de coisa.</i>

1796
01:43:58,921 --> 01:44:02,155
<i>A gente ia de uma cabine a outra e ele tirou todas essas fotos.</i>

1797
01:44:02,272 --> 01:44:04,261
<i>E elas ficaram secando por todo o espaço.</i>

1798
01:44:04,415 --> 01:44:07,070
<i>E ao final de tudo, ele disse: "Quer vê-las?"</i>

1799
01:44:07,211 --> 01:44:11,218
<i>E elas estavam tão sensacionais que eu nem precisaria do Richard Avedon.</i>

1800
01:44:12,339 --> 01:44:14,571

<i>Das 300 fotos
que ele tirou naquele dia,</i>

1801
01:44:14,714 --> 01:44:16,757
<i>ele selecionou inicialmente 35,</i>

1802
01:44:16,894 --> 01:44:20,553
<i>aumentou-as, serigrafou
e pintou individualmente cada uma</i>

1803
01:44:20,685 --> 01:44:23,945
<i>adicionando mais uma ao fim
para completar 36.</i>

1804
01:44:24,577 --> 01:44:27,007
<i>"O trabalho finalizado era tão grande",
lembrou um amigo,</i>

1805
01:44:27,139 --> 01:44:30,811
<i>"que precisou ser montado
direto na parede da sala de Scull."</i>

1806
01:44:31,781 --> 01:44:37,286
<i>O que mais gostei é que era
um retrato sobre estar viva,</i>

1807
01:44:37,448 --> 01:44:40,966
<i>e não aquelas pinturas horríveis
de latas de biscoito.</i>

1808
01:44:41,121 --> 01:44:45,439
<i>Eu nunca quis um retrato meu
e ele era muito esperto,</i>

1809
01:44:45,576 --> 01:44:49,016
<i>pois sabia que eu sou míope
e que usava óculos, e disse:</i>

1810
01:44:49,152 --> 01:44:52,607
<i>"Vamos fazer com óculos
e sem óculos."</i>

1811
01:44:53,017 --> 01:44:54,799

<i>E ele me dirigiu.</i>

1812

01:44:54,987 --> 01:44:56,844

<i>Naquela época,
ele já devia estar no cinema</i>

1813

01:44:57,007 --> 01:44:59,041

<i>ou fazendo cinema.</i>

1814

01:45:00,714 --> 01:45:03,119

<i>Em meados de 1963,</i>

1815

01:45:03,284 --> 01:45:06,351

<i>ele começa a ter outra descoberta</i>

1816

01:45:06,492 --> 01:45:08,738

<i>que muda toda sua forma de pensar</i>

1817

01:45:08,868 --> 01:45:12,349

<i>sobre a natureza serial
ou repetitiva da imagem.</i>

1818

01:45:12,584 --> 01:45:15,446

Ou seja, em vez de produzir
um único quadro grande

1819

01:45:15,574 --> 01:45:18,025

no qual a imagem
se repetiria várias vezes,

1820

01:45:18,222 --> 01:45:21,957

ele começa a criar
imagens únicas e menores

1821

01:45:22,113 --> 01:45:25,236

e a juntá-las em séries.

1822

01:45:25,395 --> 01:45:30,486

Ele ganhou muito mais flexibilidade
e pôde criar muito mais obras.

1823

01:45:30,650 --> 01:45:35,468

<i>Na verdade, ele acabou
com a ideia de composição.</i>

1824
01:45:35,635 --> 01:45:39,578
<i>Não há composição antecipada.
Há apenas a montagem,</i>

1825
01:45:39,719 --> 01:45:43,427
<i>a forma como você reúne as unidades.</i>

1826
01:45:46,486 --> 01:45:49,659
<i>Ele começa a se interessar
cada vez mais pelo cinema.</i>

1827
01:45:50,265 --> 01:45:52,846
<i>Em julho, ele compra
uma câmera Bolex de segunda mão</i>

1828
01:45:52,896 --> 01:45:56,391
<i>e convence um amigo
a deixar que ele o filme enquanto dorme.</i>

1829
01:46:00,738 --> 01:46:01,760
<i>Naquele outono,</i>

1830
01:46:01,907 --> 01:46:05,577
<i>Irving Blum pede a ele que faça
uma segunda exposição em Los Angeles.</i>

1831
01:46:06,206 --> 01:46:09,490
<i>Ele disse: "Para a exposição de 63,</i>

1832
01:46:09,634 --> 01:46:11,900
<i>por que nós não conectamos a galeria
com os Elvis?</i>

1833
01:46:12,547 --> 01:46:16,277
<i>Você tem um espaço
atrás da galeria.</i>

1834
01:46:16,445 --> 01:46:19,140
<i>Podemos exibir lá
os retratos de Liz Taylor</i>

1835
01:46:19,293 --> 01:46:20,720
<i>que estou fazendo agora.</i>

1836
01:46:20,874 --> 01:46:23,996
<i>Seria como um diálogo</i>

1837
01:46:24,145 --> 01:46:26,504
<i>entre essas duas pessoas.</i>

1838
01:46:26,634 --> 01:46:29,225
<i>Acho que vai funcionar muito bem."</i>

1839
01:46:29,371 --> 01:46:31,958
<i>Eu disse que achava
que seria brilhante.</i>

1840
01:46:32,236 --> 01:46:35,543
<i>Em pouco tempo,
chegou um caixote grande</i>

1841
01:46:35,690 --> 01:46:38,627
<i>parecido com um caixão</i>

1842
01:46:38,772 --> 01:46:42,844
<i>contendo um rolo intacto
de imagens do Elvis.</i>

1843
01:46:43,383 --> 01:46:47,049
<i>Então, chamei Andy e disse:
"O que eu faço com isso?"</i>

1844
01:46:47,240 --> 01:46:49,021
<i>E ele: "Corte-os.</i>

1845
01:46:49,153 --> 01:46:51,344
Eu já lhe enviei outra caixa
com barras esticadoras.

1846
01:46:51,683 --> 01:46:55,072
Eu as imprimi com imagens únicas,

1847

01:46:55,242 --> 01:46:59,271

<i>imagens duplicadas
e triplicadas do Elvis.</i>

1848

01:46:59,494 --> 01:47:01,823

<i>Ele disse: "Irving, corte-as."
E eu: "Cortá-las?"</i>

1849

01:47:01,943 --> 01:47:06,753

<i>E ele: "Sim, corte-as no chão.
Não é para cortar a imagem.</i>

1850

01:47:07,063 --> 01:47:08,651

<i>E eu disse: "Tudo bem.</i>

1851

01:47:08,782 --> 01:47:10,832

<i>E foi exatamente o que eu fiz.</i>

1852

01:47:11,448 --> 01:47:16,097

<i>E as pendurei uma ao lado da outra
pela galeria.</i>

1853

01:47:16,598 --> 01:47:18,028

As pessoas odiaram.

1854

01:47:18,397 --> 01:47:19,948

Elas odiaram!

1855

01:47:20,831 --> 01:47:23,790

<i>E eu ainda tinha as Liz Taylors.
Dez quadros idênticos de Liz</i>

1856

01:47:23,925 --> 01:47:27,361

<i>em um fundo prateado,
cabelos negros, rosto cor de pele.</i>

1857

01:47:27,498 --> 01:47:31,158

<i>Todos estavam expostos,
cada um levemente diferente do outro.</i>

1858

01:47:32,000 --> 01:47:36,875

<i>E foi, incrivelmente, potente

e impressionante de ver.</i>

1859

01:47:39,082 --> 01:47:40,621

<i>Enquanto estive em Hollywood,</i>

1860

01:47:40,751 --> 01:47:43,694

<i>ele filma as cenas para um filme mudo chamado Tarzan e Jane,</i>

1861

01:47:43,908 --> 01:47:45,287

<i>com Dennis Hopper</i>

1862

01:47:45,419 --> 01:47:47,910

<i>e a estrela de filmes underground Taylor Mead.</i>

1863

01:47:48,636 --> 01:47:51,986

<i>Hopper deu uma festa glamurosa e cheia de estrelas para Andy,</i>

1864

01:47:52,113 --> 01:47:55,965

<i>com uma lista de convidados que incluía Sal Mineo and Troy Donahue.</i>

1865

01:47:56,992 --> 01:47:59,557

<i>"Foi a coisa mais incrível que me havia acontecido",</i>

1866

01:47:59,705 --> 01:48:00,999

<i>disse Warhol mais tarde.</i>

1867

01:48:01,126 --> 01:48:04,275

<i>E ele volta para Nova York ainda mais mais obcecado pelas estrelas.</i>

1868

01:48:04,570 --> 01:48:07,985

<i>"Se tornar uma estrela era seu sonho", lembra um amigo.</i>

1869

01:48:08,245 --> 01:48:10,546

<i>"Mas ele não queria apenas ser uma estrela de cinema.</i>

1870

01:48:10,684 --> 01:48:13,240

<i>Ele queria ser o diretor do estúdio.</i>

1871

01:48:14,949 --> 01:48:19,438

<i>Ele se inspirou

no cinema underground de Nova York,</i>

1872

01:48:19,673 --> 01:48:21,729

<i>com o qual ele estava muito conectado.</i>

1873

01:48:21,877 --> 01:48:26,002

Ele entendia que o cinema
estava nas mãos dos artistas,

1874

01:48:26,651 --> 01:48:29,500

logo, estava disponível para ele.

1875

01:48:29,718 --> 01:48:33,304

<i>Conforme ia utilizando
imagens de filmes em suas pinturas,</i>

1876

01:48:33,659 --> 01:48:37,831

<i>ele começava a entrar em contato
com sua estrela interior,</i>

1877

01:48:37,962 --> 01:48:40,648

<i>ele começa a se dar conta
do próprio sonho do estrelato.</i>

1878

01:48:40,777 --> 01:48:44,253

<i>E deve ter ficado profundamente claro
que ele precisava fazer filmes</i>

1879

01:48:44,501 --> 01:48:47,027

<i>como uma forma de ser do cinema.</i>

1880

01:48:47,184 --> 01:48:51,672

<i>Não me surpreende que ele
quisesse fazer seus próprios filmes.</i>

1881

01:49:07,422 --> 01:49:10,991

<i>Na tarde de

22 de novembro de 1963,</i>

1882

01:49:11,289 --> 01:49:13,601

<i>Warhol caminhava
pela Grand Central Station,</i>

1883

01:49:13,662 --> 01:49:15,615

<i>quando começam
a surgir as notícias</i>

1884

01:49:15,743 --> 01:49:18,190

<i>de que o Presidente Kennedy
havia sido baleado uma hora antes,</i>

1885

01:49:18,327 --> 01:49:21,092

<i>durante uma visita à Dallas.</i>

1886

01:49:22,347 --> 01:49:25,185

<i>Ele corre para casa,
senta-se em frente à TV,</i>

1887

01:49:25,326 --> 01:49:28,343

<i>e assiste perplexo
à cobertura ao vivo,</i>

1888

01:49:28,849 --> 01:49:31,331

<i>sem conseguir conter as lágrimas.</i>

1889

01:49:32,007 --> 01:49:34,873

<i>Um amigo lembra-se
de ouvi-lo repetir várias vezes:</i>

1890

01:49:34,900 --> 01:49:36,912

<i>"Eu não sei o que isso significa".</i>

1891

01:49:38,403 --> 01:49:39,668

<i>Nos meses seguintes,</i>

1892

01:49:39,796 --> 01:49:42,458

<i>ele seleciona oito imagens
da viúva do presidente</i>

1893

01:49:42,578 --> 01:49:45,055

*<i>antes e depois
do assassinato do marido</i>*

1894

01:49:45,200 --> 01:49:49,656

*<i>e cria uma extensa série
de pinturas individuais e múltiplas.</i>*

1895

01:49:50,749 --> 01:49:53,249

*<i>Uma composição de 16 painéis
capturariam de forma única,</i>*

1896

01:49:53,370 --> 01:49:56,287

*<i>como nenhuma outra
obra de arte da época,</i>*

1897

01:49:56,415 --> 01:49:58,705

*<i>a profunda ruptura
cultural e psíquica</i>*

1898

01:49:58,836 --> 01:50:01,947

*<i>que o assassinato de John F. Kennedy
representava.</i>*

1899

01:50:03,848 --> 01:50:06,608

<i>Ele entendeu instantaneamente,</i>

1900

01:50:06,750 --> 01:50:08,906

<i>quando Liz se tornou Liz,</i>

1901

01:50:09,041 --> 01:50:10,832

<i>com sua traqueotomia</i>

1902

01:50:10,967 --> 01:50:13,760

*<i>e seus escândalos sexuais
e com Jackie.</i>*

1903

01:50:13,886 --> 01:50:18,746

*<i>Ele entendeu isso
no segundo em que JFK foi baleado.</i>*

1904

01:50:19,858 --> 01:50:24,657

<i>Eram espetáculos incompreensíveis

que deixariam as pessoas sem palavras.</i>

1905

01:50:24,782 --> 01:50:26,663

<i>Ele entendeu isso imediatamente.</i>

1906

01:50:28,144 --> 01:50:32,786

<i>Ele conseguiu captar, através do retrato de Jacqueline Kennedy,</i>

1907

01:50:32,910 --> 01:50:35,668

<i>a vida na América em termos de imagem.</i>

1908

01:50:36,111 --> 01:50:38,154

<i>Aquela mulher em luto,</i>

1909

01:50:38,329 --> 01:50:41,702

<i>na famosa foto com a cabeça abaixada,</i>

1910

01:50:41,836 --> 01:50:48,140

<i>uniu a nação por três dias horríveis quando estava super vulnerável</i>

1911

01:50:48,513 --> 01:50:51,238

<i>através de sua imagem em luto.</i>

1912

01:50:51,443 --> 01:50:54,926

Ele captou e reproduziu isso.

1913

01:50:57,383 --> 01:50:58,666

<i>Por mais dois anos,</i>

1914

01:50:58,809 --> 01:51:02,301

<i>Warhol continuou trabalhando sobre essa forma como pintor Pop,</i>

1915

01:51:02,637 --> 01:51:05,246

<i>e continuou produzindo obras-primas em telas</i>

1916

01:51:05,388 --> 01:51:07,306

<i>até o fim de sua vida.</i>

1917

01:51:07,870 --> 01:51:10,954

<i>E ao fim de 1963,</i>

1918

01:51:11,109 --> 01:51:14,179

<i>seu foco de interesse
começou a mudar.</i>

1919

01:51:14,735 --> 01:51:16,573

<i>Nos próximos anos,</i>

1920

01:51:16,717 --> 01:51:20,528

<i>conforme as energias centrífugas
da década de 60 aceleravam,</i>

1921

01:51:20,895 --> 01:51:23,973

<i>ele começaria a aprofundar
a dimensionalidade da escultura</i>

1922

01:51:24,307 --> 01:51:27,080

<i>e da temporalidade do cinema.</i>

1923

01:51:28,229 --> 01:51:32,133

<i>Assim como ele, o ambiente no qual
produzia sua arte, também mudou.</i>

1924

01:51:32,403 --> 01:51:34,857

<i>Do semi-isolamento de seu estúdio</i>

1925

01:51:35,010 --> 01:51:37,521

<i>ao universo social
vertiginosamente mais complexo</i>

1926

01:51:37,654 --> 01:51:40,413

<i>de um novo ambiente de trabalho:
The Factory,</i>

1927

01:51:40,972 --> 01:51:43,937

<i>que seria não apenas o ambiente
onde sua arte era criada,</i>

1928

01:51:44,055 --> 01:51:48,107

<i>mas que foi em si a obra de arte
mais radical, ambígua e inquietante</i>

1929

01:51:48,246 --> 01:51:49,447

<i>que ele jamais faria.</i>

1930

01:51:49,566 --> 01:51:50,858

Faço o que surgir.

1931

01:51:50,976 --> 01:51:53,124

Por exemplo, ontem
me ligou um garota dizendo:

1932

01:51:53,250 --> 01:51:55,083

"Eu tenho um script
chamado 'Vá se foder'."

1933

01:51:55,518 --> 01:51:58,093

O título era tão bom

1934

01:51:58,252 --> 01:52:01,637

e ela era tão simpática
que a chamei até aqui.

1935

01:52:01,779 --> 01:52:04,262

Mas ainda não nos encontramos,

1936

01:52:04,398 --> 01:52:05,930

então não sei de nada.

1937

01:52:06,071 --> 01:52:08,149

Ela achou que o material certo
para Andy Warhol?

1938

01:52:08,277 --> 01:52:10,163

Não sei. Talvez.

1939

01:52:26,003 --> 01:52:30,163

As pessoas o consideram
o artista pop perfeito

1940

01:52:30,324 --> 01:52:32,299
sem, realmente, saber
o que isso significa

1941
01:52:32,457 --> 01:52:34,918
ou achando
que entendem sua obra.

1942
01:52:35,119 --> 01:52:38,343
Gostaria de falar um pouco sobre

1943
01:52:38,847 --> 01:52:41,706
seu trabalho anterior,

1944
01:52:42,119 --> 01:52:45,681
porque tem algo que acredito
que precisa ser explicado

1945
01:52:46,685 --> 01:52:50,110
para o público que tem
uma determinada impressão de você.

1946
01:52:50,264 --> 01:52:54,794
Não sei se é a impressão
que você gostaria de passar,

1947
01:52:54,946 --> 01:52:57,477
embora eu ache que você
não se importa muito. Estou certo?

1948
01:52:57,898 --> 01:52:59,102
O quê?

1949
01:52:59,254 --> 01:53:01,692
Você se importa com
o que as pessoas pensam de você?

1950
01:53:01,824 --> 01:53:04,618
Porque me parece que você tem
uma reputação um pouco diferente

1951
01:53:04,758 --> 01:53:06,755
daquilo que você realmente é.

1952

01:53:07,201 --> 01:53:12,784

Você se importa com
o que as pessoas pensam de você?

1953

01:53:13,199 --> 01:53:15,859

Não estou entendendo.
O que você quer dizer?

1954

01:53:16,199 --> 01:53:19,715

É melhor você me falar
o que devo dizer e eu repito.

1955

01:53:23,849 --> 01:53:27,035

Eu estou tão vazio
que não consigo pensar em nada.

1956

01:53:27,231 --> 01:53:30,232

Por que você não me diz as palavras
e eu as coloco na minha boca?

1957

01:53:30,406 --> 01:53:33,224

- Não se preocupe...
- Não, eu acho que seria ótimo.

1958

01:53:33,413 --> 01:53:38,131

- Daqui a pouco, você relaxa.
- Não se trata disso.

1959

01:53:38,274 --> 01:53:42,670

É que estou com gripe
e não consigo pensar em nada.

1960

01:53:42,825 --> 01:53:44,751

Você pode me dar as falas
e eu as repito.

1961

01:53:44,911 --> 01:53:48,944

- Vou perguntar algo e você responde.
- Mas dê as respostas também.

1962

01:53:49,149 --> 01:53:51,148

Bem, eu não sei as respostas.

1963

01:53:52,949 --> 01:53:54,920

Antes de começar com a serigrafia,

1964

01:53:55,069 --> 01:53:58,631

você fez diversas

pinturas e quadrinhos, certo?

1965

01:53:59,857 --> 01:54:01,689

Sim, eu fiz quadrinhos

1966

01:54:04,015 --> 01:54:05,613

antes das...

1967

01:54:06,995 --> 01:54:09,220

coisas em serigrafia.

1968

01:54:11,240 --> 01:54:15,002

E você fez outras pinturas

com a técnica mecânica...

1969

01:54:15,145 --> 01:54:17,831

- Do que se tratavam?

- Eu fiz...

1970

01:54:18,374 --> 01:54:21,220

Acho que eram

propagandas de revistas.

1971

01:54:22,923 --> 01:54:26,980

- Depois você fez...

- Depois eu fiz...

1972

01:54:27,665 --> 01:54:30,256

- Coisas como...

- Coisas como...

1973

01:54:30,406 --> 01:54:32,589

- Bem...

- Bem...