

1

00:01:40,005 --> 00:01:41,860  
Talvez, eu esteja sendo  
muito burguês,

2

00:01:41,976 --> 00:01:44,488  
mas nós queremos  
vidas mais preenchidas

3

00:01:45,449 --> 00:01:50,546  
e queremos conhecer os significados  
das coisas que nos movem.

4

00:01:50,741 --> 00:01:52,926  
Queremos redimir  
os lixos de nossas vidas.

5

00:01:53,077 --> 00:01:55,723  
Essa é minha visão da arte.

6

00:01:56,428 --> 00:01:59,088  
<i>E o que sinto quando vejo Warhol</i>

7

00:01:59,186 --> 00:02:02,636  
<i>é a máxima redenção  
de material perdido.</i>

8

00:02:04,534 --> 00:02:07,155  
<i>Ele dá um novo significado  
ao que estava morto.</i>

9

00:02:07,234 --> 00:02:08,230  
Na minha opinião.

10

00:02:08,616 --> 00:02:13,123  
<i>Ele não reproduziu uma experiência  
banalizada e mercantilizada.</i>

11

00:02:13,229 --> 00:02:15,972  
<i>Ele devolve algo àquilo:</i>

12

00:02:17,068 --> 00:02:20,649  
<i>cor, sequência, gravidade,</i>

13

00:02:20,755 --> 00:02:23,484  
<i>estatura icônica, ouro.</i>

14  
00:02:23,717 --> 00:02:26,334  
<i>Ele devolve uma variedade de coisas.</i>

15  
00:02:27,991 --> 00:02:31,209  
<i>Ele coloca a repetição</i>

16  
00:02:31,554 --> 00:02:33,254  
<i>e o prazer da repetição.</i>

17  
00:02:33,280 --> 00:02:37,560  
<i>De fazer uma coisa e depois outra,  
sem descartar nenhuma.</i>

18  
00:02:37,590 --> 00:02:40,605  
<i>Ele devolve isso à experiência humana.</i>

19  
00:02:41,073 --> 00:02:43,700  
A arte eliminou isso há muito tempo

20  
00:02:43,737 --> 00:02:46,737  
ao separar os artistas dos não artistas.

21  
00:02:46,804 --> 00:02:49,155  
Alguns conseguiam  
fazer coisas bonitas

22  
00:02:49,274 --> 00:02:52,660  
e outros podiam, no máximo,  
ser ou comprar coisas bonitas.

23  
00:02:53,589 --> 00:02:57,825  
<i>E Andy disse: "Não!  
Na verdade, vocês podem fazê-las.</i>

24  
00:02:57,937 --> 00:03:01,443  
<i>Você pode ser um não artista  
e ser o melhor artista do mundo."</i>

25  
00:03:01,520 --> 00:03:03,917  
<i>Por isso, ele era tão controverso.  
Ele era um não artista.</i>

26  
00:03:03,980 --> 00:03:05,880  
<i>É engraçado pensar,

mas ele não era um artista</i>

27

00:03:06,044 --> 00:03:07,812

<i>e foi o maior artista do mundo.</i>

28

00:03:07,957 --> 00:03:10,851

<i>Por isso, ele é tão importante.</i>

29

00:03:11,009 --> 00:03:14,916

<i>Como diz Oprah, ele empodera.</i>

30

00:03:15,485 --> 00:03:19,346

<i>O "Faça você mesmo",  
que é um de seus quadros,</i>

31

00:03:19,572 --> 00:03:22,330

<i>é um de seus grandes lemas.</i>

32

00:03:22,623 --> 00:03:26,914

<i>Aproveitar os meios de produção.</i>

33

00:03:27,610 --> 00:03:30,186

Não é isso que se espera  
que o proletariado faça?

34

00:03:30,320 --> 00:03:32,910

E não foi isso que Andy fez  
quando criou seus filmes?

35

00:03:33,275 --> 00:03:37,800

<i>Tudo que ele fazia tinha a ver  
com aproveitar os meios de reprodução.</i>

36

00:03:38,767 --> 00:03:41,068

<i>E essa foi uma  
poderosa mudança.</i>

37

00:03:44,279 --> 00:03:47,042

<i>Eu adoro a generosidade  
da obra de Andy.</i>

38

00:03:48,334 --> 00:03:51,227

<i>Quando olho para ela,  
me parece que se trata</i>

39

00:03:51,437 --> 00:03:52,945  
<i>de brincar de ser Deus.</i>

40  
00:03:53,648 --> 00:03:56,348  
<i>De criar vida.</i>

41  
00:03:56,417 --> 00:03:58,937  
<i>É sobre aquela fagulha de tentar,</i>

42  
00:03:59,067 --> 00:04:02,025  
<i>da maneira mais econômica possível,</i>

43  
00:04:02,219 --> 00:04:05,773  
<i>estar um pouco à frente  
da própria vida.</i>

44  
00:04:08,018 --> 00:04:12,250  
<i>Andy buscava encontrar a generosidade</i>

45  
00:04:12,421 --> 00:04:15,357  
e compartilhar aceitação.

46  
00:04:15,858 --> 00:04:18,365  
<i>A arte, dentro do trabalho de Andy,</i>

47  
00:04:18,504 --> 00:04:21,059  
<i>trata-se de compartilhar  
o lugar onde estamos.</i>

48  
00:04:21,102 --> 00:04:23,189  
<i>De nos dar nossos parâmetros</i>

49  
00:04:23,342 --> 00:04:25,396  
<i>e mais do que isso.</i>

50  
00:04:26,756 --> 00:04:30,876  
<i>Isso, realmente,  
aumenta as possibilidades.</i>

51  
00:04:31,072 --> 00:04:33,852  
<i>E para esse momento,  
ele é um ótimo alquimista.</i>

52  
00:04:33,990 --> 00:04:37,077  
<i>Nesse momento,

somos maiores do que nunca.</i>

53

00:04:42,639 --> 00:04:46,410  
<i>O Pop estava surgindo,</i>

54

00:04:46,580 --> 00:04:50,060  
a partir do cubismo e das colagens.

55

00:04:50,274 --> 00:04:53,498  
Mas como ele era um mestre

56

00:04:53,625 --> 00:04:57,246  
que compreendia  
o design que fazia parte daquilo,

57

00:04:58,028 --> 00:05:00,999  
<i>e como o processo de manufatura  
era tão requintado,</i>

58

00:05:01,201 --> 00:05:04,758  
<i>poderia ser apenas um maço de cigarros,  
mas se você olhasse de verdade,</i>

59

00:05:04,891 --> 00:05:08,598  
<i>veria uma obra de arte  
trabalhada por um mestre.</i>

60

00:05:09,140 --> 00:05:12,565  
<i>Nos anos 60,  
o mundo todo ficou exposto</i>

61

00:05:13,431 --> 00:05:18,254  
<i>e essa era a essência do Pop  
na América.</i>

62

00:05:18,449 --> 00:05:20,172  
<i>Tudo virava arte.</i>

63

00:05:20,296 --> 00:05:21,765  
Você caminhava pela rua

64

00:05:21,953 --> 00:05:24,625  
e, de repente, o hidrante  
lhe parecia tão bonito.

65

00:05:24,754 --> 00:05:27,220  
E você vê como ele  
se conecta com a sua vida.

66  
00:05:27,343 --> 00:05:29,817  
Depois, quando começou  
a surgir a onda do LSD,

67  
00:05:29,938 --> 00:05:32,265  
todo mundo começou  
a usar alucinógenos

68  
00:05:32,373 --> 00:05:35,911  
e, de repente, o hidrante ganhava vida!

69  
00:05:39,210 --> 00:05:41,410  
E quando isso acontece,  
ele não desaparece nunca mais.

70  
00:05:54,607 --> 00:05:58,497  
<i>As ideias de Andy eram brilhantes,  
mas não inesgotáveis.</i>

71  
00:05:59,252 --> 00:06:01,545  
<i>Cedo ou tarde,  
acabaria surgindo um problema.</i>

72  
00:06:01,669 --> 00:06:05,076  
<i>Ele acabaria caindo  
na clássica armadilha das artes,</i>

73  
00:06:05,202 --> 00:06:06,868  
<i>a autoimitação.</i>

74  
00:06:07,031 --> 00:06:09,093  
<i>"Vou fazer igual fiz da última vez."</i>

75  
00:06:09,355 --> 00:06:10,771  
<i>Acho que ele sabia disso.</i>

76  
00:06:10,894 --> 00:06:16,507  
<i>Ele sabia que já havia esgotado a fonte  
que havia descoberto na Pop art.</i>

77  
00:06:17,138 --> 00:06:19,637  
Por isso o cinema

foi tão importante para ele,

78

00:06:20,057 --> 00:06:22,604  
porque deu a ele um novo lugar

79

00:06:22,793 --> 00:06:25,560  
<i>aonde levar sua genialidade  
visual e gráfica.</i>

80

00:06:26,878 --> 00:06:29,911  
<i>Dizem que, uma vez,  
perguntaram ao Stravinsky:</i>

81

00:06:30,096 --> 00:06:33,766  
<i>"O que você faz  
quando fica sem ideias?</i>

82

00:06:33,884 --> 00:06:37,048  
<i>O que faz quando não sabe  
qual será seu próximo trabalho?"</i>

83

00:06:37,266 --> 00:06:39,510  
<i>E ele respondeu:  
"Eu espero.</i>

84

00:06:39,643 --> 00:06:43,613  
<i>Assim como um inseto.  
E depois pulo."</i>

85

00:06:44,841 --> 00:06:46,682  
Andy esperou.

86

00:06:46,834 --> 00:06:50,399  
Esperou algo acontecer  
para ele pular.

87

00:06:51,686 --> 00:06:53,929  
<i>Estava acontecendo muita coisa  
naquela época,</i>

88

00:06:54,051 --> 00:06:55,948  
<i>então, ele não parava de produzir.</i>

89

00:06:56,091 --> 00:06:59,291  
<i>Ele trabalhava muito,  
incansavelmente.</i>

90

00:06:59,530 --> 00:07:01,588

<i>Um dos motivos  
de seu vício em anfetamina</i>

91

00:07:01,747 --> 00:07:03,860

<i>era para poder ficar  
a noite toda trabalhando.</i>

92

00:07:04,432 --> 00:07:06,583

<i>Não se divertindo, mas trabalhando.</i>

93

00:07:08,612 --> 00:07:12,083

<i>Ele fazia filmes sem parar,  
principalmente, na Silver Factory.</i>

94

00:07:12,220 --> 00:07:14,275

<i>O lugar funcionava quase 24 horas.</i>

95

00:07:14,613 --> 00:07:17,635

<i>Andy ia para casa  
e as pessoas continuavam ali</i>

96

00:07:17,760 --> 00:07:19,488

<i>filmando sem parar,  
fazendo filmes.</i>

97

00:07:19,637 --> 00:07:24,086

Era um tipo de criatividade  
muito aberto e livre.

98

00:07:25,716 --> 00:07:27,440

<i>De certa forma,  
ele era um lunático.</i>

99

00:07:27,603 --> 00:07:30,938

<i>Ele controlava um monte de pessoas  
e The Factory era um lugar extraordinário.</i>

100

00:07:31,066 --> 00:07:32,987

<i>Devia ter umas 15 ou 20 pessoas ali,</i>

101

00:07:33,317 --> 00:07:36,441

<i>muitas delas decadentes,  
pessoas arrasadas.</i>



102

00:07:36,706 --> 00:07:38,721  
<i>Era uma espécie  
de centro de reabilitação.</i>

103

00:07:38,904 --> 00:07:41,625  
<i>Talvez, o que movia Andy</i>

104

00:07:41,762 --> 00:07:44,198  
era estar naquela posição,  
a de um <i>voyeur</i>.

105

00:07:45,849 --> 00:07:48,420  
Ele usava aquelas pessoas  
para sua arte.

106

00:07:48,782 --> 00:07:51,327  
Agora, eu me chamo Candy Warhol.

107

00:07:53,932 --> 00:07:56,073  
Do que se trata este filme?

108

00:07:56,345 --> 00:07:58,399  
Ele se chama  
"Blonde on a Bum Trip".

109

00:07:59,433 --> 00:08:01,713  
- Sobre o que ele fala?  
- Fala sobre...

110

00:08:03,547 --> 00:08:06,324  
uma jovem inocente

111

00:08:07,012 --> 00:08:10,266  
que vai para Hollywood  
fazer sucesso.

112

00:08:10,433 --> 00:08:12,916  
<i>Andy era atraído  
por pessoas autodestrutivas.</i>

113

00:08:13,032 --> 00:08:15,680  
<i>De certa forma,  
ele era atraído por viciados.</i>

114

00:08:16,086 --> 00:08:18,803

<i>Andy gostava de pessoas  
que eram um extremo ou outro.</i>

115

00:08:18,948 --> 00:08:22,236  
<i>Ele sempre dizia que gostava  
de pessoas bonitas e falantes.</i>

116

00:08:23,090 --> 00:08:26,695  
De pessoas fisicamente atraentes  
ou que sabiam falar bastante

117

00:08:27,119 --> 00:08:30,416  
e que tinham personalidades extremas.

118

00:08:31,858 --> 00:08:36,171  
<i>Elas eram a matéria-prima  
de seus filmes, de sua arte.</i>

119

00:08:36,664 --> 00:08:39,773  
<i>Mas essas pessoas foram sumindo.</i>

120

00:08:40,004 --> 00:08:42,170  
<i>Acho que as drag queens  
não são pessoas</i>

121

00:08:42,319 --> 00:08:44,804  
<i>com grandes taxas  
de expectativas de vida.</i>

122

00:08:46,728 --> 00:08:49,255  
<i>Havia muitas pessoas destrutivas  
próximas a ele.</i>

123

00:08:49,408 --> 00:08:53,125  
<i>Elas destruíam aos outros  
e a si mesmas.</i>

124

00:08:53,256 --> 00:08:54,884  
<i>Isso era uma constante.</i>

125

00:08:54,895 --> 00:08:58,093  
<i>E Warhol foi criticado muitas vezes,</i>

126

00:08:58,516 --> 00:09:02,557  
<i>e com razão,  
por deixar aquilo acontecer.</i>

127  
00:09:03,532 --> 00:09:06,377  
<i>Mas ele precisava delas.  
Por razões artísticas, dentre outras.</i>

128  
00:09:06,549 --> 00:09:09,076  
<i>Ele precisava delas,  
porque precisava de ideias.</i>

129  
00:09:09,133 --> 00:09:13,184  
<i>Ele recebia as ideias,  
não as gerava.</i>

130  
00:09:13,372 --> 00:09:17,715  
<i>Se algo chegava até ele  
e aquilo funcionava,</i>

131  
00:09:18,172 --> 00:09:19,649  
<i>ele fazia.</i>

132  
00:09:20,195 --> 00:09:21,774  
<i>Ele tentava reunir o mundo todo</i>

133  
00:09:21,902 --> 00:09:25,358  
<i>até que algo acontecesse.</i>

134  
00:09:25,989 --> 00:09:32,382  
<i>Ele era tão receptivo  
que ficava extremamente aberto.</i>

135  
00:09:32,703 --> 00:09:36,842  
<i>Mais cedo ou mais tarde,  
haveria complicações.</i>

136  
00:09:37,106 --> 00:09:38,089  
E houve.

137  
00:09:40,241 --> 00:09:42,507  
<i>A história foi a seguinte:</i>

138  
00:09:42,678 --> 00:09:46,399  
<i>se você deixa entrar tudo,  
também deixa entrar a loucura.</i>

139  
00:09:47,171 --> 00:09:49,483

<i>E ela entrou.</i>

140

00:09:54,437 --> 00:09:57,556

<i>Acho que também  
teve uma relação com Jesus.</i>

141

00:09:58,317 --> 00:10:01,850

Pensando retrospectivamente,  
ela se torna mais evidente.

142

00:10:02,505 --> 00:10:06,164

<i>Se olharmos para  
seus quadros da Última Ceia</i>

143

00:10:06,417 --> 00:10:09,248

<i>até sua tentativa de assassinato,</i>

144

00:10:09,416 --> 00:10:12,890

<i>o sentimento de Andy  
sobre um corpo com cicatrizes</i>

145

00:10:13,163 --> 00:10:14,757

<i>e ferimentos de bala.</i>

146

00:10:15,528 --> 00:10:19,119

<i>E também o sentimento de que  
parte da história de Jesus ou do mártir</i>

147

00:10:19,259 --> 00:10:22,387

<i>tem a ver com Andy ser  
uma espécie de representante</i>

148

00:10:22,522 --> 00:10:25,589

que se submete  
aos sofrimentos da humanidade

149

00:10:25,789 --> 00:10:28,639

<i>ou cuja condição é simbólica</i>

150

00:10:28,862 --> 00:10:30,736

<i>e universal.</i>

151

00:10:31,105 --> 00:10:33,975

<i>De certa forma,  
é uma atitude altruísta da parte dele</i>

152

00:10:34,111 --> 00:10:38,096

<i>suportar essas tribulações,  
porque ele faz isso para as outras pessoas.</i>

153

00:10:39,323 --> 00:10:43,156

<i>Embora haja a sensação de que Andy  
pegava no pé e abusava das pessoas,</i>

154

00:10:43,307 --> 00:10:48,014

<i>acho que, na verdade,  
ele se sentia um mártir ou uma vítima.</i>

155

00:10:50,696 --> 00:10:54,656

<i>Na superfície, Andy Warhol  
parecia tão frio e insensível,</i>

156

00:10:54,811 --> 00:10:59,305

<i>mas eu sentia que,  
debaixo daquilo, havia uma dor,</i>

157

00:10:59,430 --> 00:11:02,932

<i>uma ultrassensibilidade,  
uma hipersensibilidade.</i>

158

00:11:03,939 --> 00:11:08,489

<i>Porque ele era tão sensível.  
Ele sentia tudo.</i>

159

00:11:08,643 --> 00:11:11,926

Ele podia ler nas entrelinhas  
do que as pessoas estavam falando.

160

00:11:13,742 --> 00:11:18,483

<i>Tudo foi se acumulando sobre ele  
e virou um fardo.</i>

161

00:11:20,090 --> 00:11:22,400

- Quer que eu fale sobre Andy?  
- Sim, por favor.

162

00:11:22,585 --> 00:11:25,590

Tudo que ele faz é fantástico,  
porque ele é um santo.

163

00:11:25,812 --> 00:11:27,562

- Um santo?

- Sim.

164

00:11:27,699 --> 00:11:29,363  
Santo Andy, o Primeiro.

165

00:11:30,350 --> 00:11:32,279  
Ele ama as pessoas.

166

00:11:32,894 --> 00:11:36,714  
Tudo que ele faz é lindo, porque  
ele vê o que há de melhor em cada um.

167

00:11:36,928 --> 00:11:39,677  
Ele vê Deus em todo lugar

168

00:11:40,386 --> 00:11:42,699  
e em toda pessoa.

169

00:11:43,390 --> 00:11:48,463  
Por isso que chamam de arte,  
porque ele é muito bom, muito puro.

170

00:11:48,588 --> 00:11:50,841  
É isso que chamam de arte,

171

00:11:50,970 --> 00:11:56,360  
é quando algo tem um toque de divino.

172

00:11:57,224 --> 00:11:58,224  
Besteira.

173

00:11:58,690 --> 00:11:59,955  
- O quê?  
- Besteira!

174

00:12:12,090 --> 00:12:16,251  
<i>Acho que a primeira vez  
foi em Nova York.</i>

175

00:12:16,458 --> 00:12:19,181  
<i>Uma historiadora e professora de arte  
que morava perto de Andy</i>

176

00:12:19,349 --> 00:12:21,916  
<i>me convidou para jantar

com um grupo de pessoas.</i>

177

00:12:22,225 --> 00:12:24,483  
<i>Estávamos todos lá sentados,  
conversando, e ela disse:</i>

178

00:12:24,624 --> 00:12:27,033  
<i>"Vou colocar você  
ao lado de Andy Warhol."</i>

179

00:12:28,878 --> 00:12:30,257  
Foi terrível!

180

00:12:30,428 --> 00:12:33,399  
Eu me sentia muito intimidado por ele.

181

00:12:33,517 --> 00:12:35,529  
Ele era muito famoso.

182

00:12:36,138 --> 00:12:39,974  
Mas ele também era muito famoso  
por ser frio.

183

00:12:40,577 --> 00:12:45,527  
<i>Eu pensei: "Sou um João-ninguém  
e vou me sentar ao lado de um famoso.</i>

184

00:12:45,774 --> 00:12:49,429  
<i>E ele vai ser tudo aquilo  
que o tornou famoso</i>

185

00:12:49,558 --> 00:12:51,929  
<i>e eu vou ser tudo aquilo  
que não me tornou famoso.</i>

186

00:12:52,058 --> 00:12:54,073  
<i>Vai ser muito desagradável.</i>

187

00:12:55,076 --> 00:12:58,084  
<i>Ele também tinha a reputação  
de ficar sempre em total silêncio.</i>

188

00:12:58,242 --> 00:13:01,877  
<i>Então, pensei que daria "oi"  
e ele nem responderia.</i>

189

00:13:02,600 --> 00:13:04,434

Nós nos sentamos...

190

00:13:04,822 --> 00:13:07,758

e ele disse algo,

e eu também disse algo.

191

00:13:08,209 --> 00:13:09,922

E ele respondeu.

192

00:13:10,079 --> 00:13:12,119

E 45 minutos depois,

193

00:13:12,272 --> 00:13:15,579

eu olhei pra cima e parecia

que eu tinha saído de um transe.

194

00:13:16,373 --> 00:13:18,159

Todos tinham deixado a mesa

195

00:13:18,300 --> 00:13:20,651

e nós estávamos presos

naquela conversa.

196

00:13:20,785 --> 00:13:22,751

Foi completamente hipnotizante.

197

00:13:22,871 --> 00:13:24,811

Ele ficou totalmente focado em mim

198

00:13:25,011 --> 00:13:27,297

e eu fiquei focado nele,

199

00:13:27,430 --> 00:13:30,616

tanto que eu nem percebi

o que os outros estavam fazendo.

200

00:13:30,816 --> 00:13:33,885

Ele tinha um poder quase magnético.

201

00:13:34,260 --> 00:13:35,882

Era surpreendente.

202

00:13:41,551 --> 00:13:43,727



<i>Uma das coisas que Warhol compreendeu,</i>

203

00:13:43,861 --> 00:13:46,387

<i>e que muita gente de negócios compreende,</i>

204

00:13:46,735 --> 00:13:49,622

<i>é que não é possível  
liderar na América.</i>

205

00:13:49,781 --> 00:13:51,583

<i>Você não pode ficar em pé  
com sua bandeira</i>

206

00:13:51,607 --> 00:13:53,243

<i>e fazer as pessoas  
irem para algum lugar.</i>

207

00:13:53,340 --> 00:13:55,872

<i>Você precisa ir para a margem,  
declarar que ali é o centro</i>

208

00:13:55,924 --> 00:13:58,682

<i>e deixar que todos reorganizem  
seus mundos ao seu redor.</i>

209

00:13:58,979 --> 00:14:01,072

<i>De certa forma,  
foi isso que Warhol fez.</i>

210

00:14:01,081 --> 00:14:03,937

<i>Ele criou um centro  
que estava à margem.</i>

211

00:14:04,048 --> 00:14:07,328

<i>E o mundo se reorganizaria  
ao redor dele.</i>

212

00:14:08,989 --> 00:14:10,847

<i>Ao final de janeiro de 1964,</i>

213

00:14:10,977 --> 00:14:13,305

<i>Warhol inaugurou um novo estúdio.</i>

214

00:14:13,884 --> 00:14:17,536

<i>Ele precisava de um espaço diferente.  
Tem uma entrada única em seu diário</i>

215

00:14:17,661 --> 00:14:20,011  
<i>onde ele mantinha um registro  
de todos os seus gastos.</i>

216

00:14:20,190 --> 00:14:23,411  
<i>Em 24 ou 26 de janeiro,  
constava: "Estúdio novo".</i>

217

00:14:23,545 --> 00:14:26,932  
<i>E o endereço era  
231 East 47th Street.</i>

218

00:14:27,134 --> 00:14:31,332  
Este foi o estúdio  
que viria a ser tornar The Factory.

219

00:14:31,809 --> 00:14:33,242  
The Factory...

220

00:14:33,371 --> 00:14:37,169  
Como posso explicar o impacto  
e a sensação de estar nela?

221

00:14:37,323 --> 00:14:39,541  
Era algo muito raro.

222

00:14:39,679 --> 00:14:43,316  
Algo que provavelmente não aconteceu  
neste século na cena artística.

223

00:14:43,465 --> 00:14:46,132  
<i>Era um salão incrível</i>

224

00:14:46,379 --> 00:14:49,485  
<i>na época das viagens de ácido.</i>

225

00:14:49,644 --> 00:14:52,357  
<i>Havia lâmpadas de alta voltagem,  
The Velvet Underground,</i>

226

00:14:52,559 --> 00:14:54,977  
<i>Andy Warhol, superstars.</i>

227

00:14:55,187 --> 00:14:57,951

<i>Tudo isso em um período de três anos.  
Era o ápice.</i>

228

00:14:58,075 --> 00:15:00,213  
<i>Qualquer um que viesse  
da Europa para Nova York...</i>

229

00:15:00,349 --> 00:15:03,476  
<i>Os Stones vieram  
e foram para o The Factory.</i>

230

00:15:03,636 --> 00:15:07,238  
<i>Jim Morrison veio  
e foi para o The Factory.</i>

231

00:15:07,489 --> 00:15:11,380  
<i>Se você fosse famoso em algo,  
alguém o levaria até The Factory.</i>

232

00:15:11,539 --> 00:15:14,779  
<i>O lugar estava sempre em ebulição.</i>

233

00:15:17,403 --> 00:15:20,718  
<i>The Factory era  
um espaço social bastante poroso.</i>

234

00:15:20,862 --> 00:15:25,400  
<i>Era onde Warhol trabalhava,  
onde ele fez seus quadros e seus filmes.</i>

235

00:15:25,738 --> 00:15:28,834  
<i>E também onde ele recebia as pessoas.</i>

236

00:15:29,440 --> 00:15:33,783  
<i>Ela, então, se tornou  
o centro de sua vida pública.</i>

237

00:15:33,958 --> 00:15:37,956  
E sua vida pública incluía  
sua vida profissional.

238

00:15:38,006 --> 00:15:42,850  
Essa foi uma das maiores mudanças  
que aconteceram nesse momento:

239

00:15:43,081 --> 00:15:48,694

<i>Warhol entendeu completamente a ideia de sociabilidade e arte.</i>

240

00:15:48,865 --> 00:15:51,543

<i>Entendeu que elas são indissociáveis,</i>

241

00:15:51,721 --> 00:15:56,827

<i>e como o social, o pessoal e o interpessoal permeiam sua arte,</i>

242

00:15:56,953 --> 00:15:58,670

<i>como sempre fizeram, na verdade,</i>

243

00:15:58,839 --> 00:16:01,813

<i>porque sua arte tratava de sentimentos,</i>

244

00:16:01,958 --> 00:16:04,521

<i>de como as pessoas sentem</i>

245

00:16:04,655 --> 00:16:06,966

<i>e como elas reagem umas às outras.</i>

246

00:16:07,114 --> 00:16:09,948

<i>Seus filmes sem dúvida trazem isso à tona</i>

247

00:16:10,070 --> 00:16:12,162

<i>em primeiro plano.</i>

248

00:16:13,358 --> 00:16:16,135

<i>No começo, ele convida</i>

249

00:16:17,014 --> 00:16:21,339

um rapaz chamado Billy Linich, que ficaria conhecido como Billy Name,

250

00:16:21,501 --> 00:16:23,849

<i>para decorar o espaço, para deixá-lo prateado.</i>

251

00:16:24,272 --> 00:16:28,533

<i>Alguém trouxe o Andy até um salão de cabeleireiro</i>

252

00:16:28,691 --> 00:16:30,406

<i>no qual eu estava trabalhando</i>

253

00:16:30,586 --> 00:16:33,098  
e ele ficou muito empolgado.

254

00:16:33,226 --> 00:16:36,562  
E ele disse: "Billy, acabo de comprar  
um loft bem espaçoso.

255

00:16:36,933 --> 00:16:41,802  
Você poderia fazer isso no meu loft,  
dar esse visual prateado?"

256

00:16:43,170 --> 00:16:45,949  
<i>"Era o momento perfeito para o prateado.</i>

257

00:16:46,347 --> 00:16:48,315  
<i>Prata era o futuro</i>

258

00:16:48,546 --> 00:16:50,108  
<i>remetia ao espaço.</i>

259

00:16:50,316 --> 00:16:52,697  
<i>Os astronautas vestiam  
uniformes prateados</i>

260

00:16:52,884 --> 00:16:55,022  
<i>e seus equipamentos  
também eram prateados.</i>

261

00:16:55,713 --> 00:16:58,279  
<i>Prata também era o passado.</i>

262

00:16:58,418 --> 00:17:00,040  
<i>O prateado das telas de cinema,</i>

263

00:17:00,159 --> 00:17:03,864  
<i>atrizes de Hollywood  
fotografadas em sets prateados.</i>

264

00:17:05,001 --> 00:17:07,471  
<i>E, talvez, mais do que  
qualquer outra coisa,</i>

265

00:17:07,631 --> 00:17:09,927

<i>prata é o narcisismo.</i>

266

00:17:10,108 --> 00:17:12,964

<i>Os espelhos são reforçados com prata."</i>

267

00:17:13,237 --> 00:17:14,960

<i>Andy Warhol</i>

268

00:17:19,983 --> 00:17:21,807

<i>Em janeiro de 1964,</i>

269

00:17:21,962 --> 00:17:25,500

<i>munido de um grampeador industrial, rolos de papel alumínio</i>

270

00:17:25,647 --> 00:17:27,841

<i>e dezenas de latas de tinta spray prata,</i>

271

00:17:27,978 --> 00:17:29,480

<i>Billy Linich começou a trabalhar</i>

272

00:17:29,615 --> 00:17:31,445

<i>devotando os próximos quatro meses</i>

273

00:17:31,574 --> 00:17:34,458

<i>a transformar aquele espaço industrial escuro e sujo</i>

274

00:17:34,609 --> 00:17:36,865

<i>usando suas habilidades como técnico de iluminação</i>

275

00:17:36,975 --> 00:17:38,965

<i>para reformar o sistema de luz.</i>

276

00:17:39,730 --> 00:17:43,010

<i>Dentro de poucas semanas, o tímido e sério Linich</i>

277

00:17:43,136 --> 00:17:46,110

<i>teria como sua residência não oficial este novo espaço.</i>

278

00:17:46,693 --> 00:17:50,406  
<i>Nos próximos cinco anos,  
ele atuaria como gerente,</i>

279  
00:17:50,542 --> 00:17:52,871  
<i>zelador e porteiro  
não oficial do The Factory,</i>

280  
00:17:52,982 --> 00:17:56,947  
<i>dormindo em uma cama improvisada  
em um dos banheiros dos fundos,</i>

281  
00:17:57,211 --> 00:18:01,178  
<i>e durante o dia, recebia um fluxo  
constante de amigos extravagantes</i>

282  
00:18:01,547 --> 00:18:03,978  
<i>cuja maioria compartilhava  
de sua paixão pelas grandes óperas,</i>

283  
00:18:04,105 --> 00:18:05,881  
<i>gestos extremamente excessivos</i>

284  
00:18:05,991 --> 00:18:08,304  
<i>e metanfetamina, ou speed.</i>

285  
00:18:10,168 --> 00:18:13,592  
<i>Sempre me acusam de ter levado</i>

286  
00:18:13,884 --> 00:18:16,535  
<i>a cultura das drogas ilícitas</i>

287  
00:18:16,668 --> 00:18:18,750  
<i>para o ambiente do The Factory.</i>

288  
00:18:18,941 --> 00:18:20,829  
E é verdade, eu levei.

289  
00:18:22,451 --> 00:18:26,338  
Andy era muito tímido  
e cuidadoso sobre quem ele conhecia.

290  
00:18:26,688 --> 00:18:28,636  
<i>Como eu era competente,</i>

291

00:18:28,779 --> 00:18:32,183  
<i>ele confiava que eu poderia controlar</i>

292  
00:18:32,216 --> 00:18:34,360  
<i>qualquer situação  
que eu permitisse acontecer.</i>

293  
00:18:35,496 --> 00:18:39,893  
<i>Então, eu trouxe esse elemento  
para o The Factory junto comigo.</i>

294  
00:18:40,581 --> 00:18:43,119  
<i>O Ondine, provavelmente,  
foi o principal expoente disso,</i>

295  
00:18:43,244 --> 00:18:48,709  
<i>porque ele era um cara extrovertido,  
e eu era muito tímido.</i>

296  
00:18:50,525 --> 00:18:54,716  
<i>Eu conhecia todas  
essas pessoas do Village.</i>

297  
00:18:54,864 --> 00:18:58,108  
<i>Eram todos moradores de rua  
ou viciados em anfetamina,</i>

298  
00:18:58,543 --> 00:19:00,436  
<i>e eram pessoas brilhantes.</i>

299  
00:19:01,790 --> 00:19:03,783  
<i>Dentre os frequentadores do The Factory,</i>

300  
00:19:03,910 --> 00:19:06,707  
<i>destacavam-se um rapaz  
bastante articulado e carismático</i>

301  
00:19:06,843 --> 00:19:09,603  
<i>chamado Robert Olivo,  
que se apresentava como Ondine,</i>

302  
00:19:09,733 --> 00:19:12,625  
<i>referindo-se à protagonista  
de uma peça experimental francesa,</i>

303  
00:19:13,517 --> 00:19:16,129



<i>um dançarino talentoso  
e extremamente autodestrutivo</i>

304

00:19:16,277 --> 00:19:17,576  
<i>chamado Freddie Herko</i>

305

00:19:17,896 --> 00:19:21,457  
<i>e Brigid Berlin,  
uma moça de temperamento colérico,</i>

306

00:19:21,561 --> 00:19:24,046  
<i>filha do presidente  
do império da Editora Hearst.</i>

307

00:19:25,210 --> 00:19:29,569  
<i>Nos cinco anos seguintes,  
graças a crescente fama de Warhol,</i>

308

00:19:29,694 --> 00:19:33,339  
<i>The Factory viria a reunir um elenco  
de personagens extremos da cidade baixa,</i>

309

00:19:33,481 --> 00:19:36,434  
<i>incluindo diversos viciados em drogas  
e drag queens,</i>

310

00:19:36,542 --> 00:19:40,267  
<i>como Candy Darling,  
Rotten Rita e Holly Woodlawn,</i>

311

00:19:40,379 --> 00:19:42,959  
<i>uma prostituta travesti  
que gostava de se descrever</i>

312

00:19:43,080 --> 00:19:45,911  
<i>como "uma desgraça  
para a profissão mais antiga do mundo".</i>

313

00:19:47,102 --> 00:19:51,254  
<i>O que eu acho  
mais interessante nisso tudo</i>

314

00:19:51,386 --> 00:19:57,345  
<i>é que quem dominava aquela cena  
era as drag queens da classe operária.</i>

315

00:19:57,521 --> 00:20:00,350  
<i>Havia Ondine, Candy  
e todas aquelas pessoas.</i>

316  
00:20:00,476 --> 00:20:02,899  
<i>Eram drag queens,</i>

317  
00:20:03,033 --> 00:20:07,095  
<i>mas também eram trabalhadores  
do Queens e do Brooklyn.</i>

318  
00:20:07,459 --> 00:20:09,693  
<i>O interessante, na minha opinião,</i>

319  
00:20:09,817 --> 00:20:12,565  
<i>é que na população do The Factory</i>

320  
00:20:12,735 --> 00:20:15,801  
havia pouquíssimos produtos da cultura  
da classe média norte-americana.

321  
00:20:16,056 --> 00:20:18,096  
<i>Havia a elite e a escória.</i>

322  
00:20:18,261 --> 00:20:21,666  
<i>Você tinha drag queens  
e os hippies de família</i>

323  
00:20:21,802 --> 00:20:23,567  
<i>que frequentaram Harvard e Stanford.</i>

324  
00:20:24,092 --> 00:20:29,374  
<i>Então, era um tonalidade  
bastante curiosa.</i>

325  
00:20:31,689 --> 00:20:34,239  
<i>"Eu não sinto que essas pessoas  
estão passando o tempo ao meu redor",</i>

326  
00:20:34,259 --> 00:20:35,385  
<i>observou Warhol certa vez.</i>

327  
00:20:35,496 --> 00:20:37,582  
<i>"Sou eu quem estou ao redor delas."</i>

328

00:20:38,805 --> 00:20:41,137  
<i>Ele tinha um ótimo olho para talentos.</i>

329  
00:20:41,269 --> 00:20:43,730  
<i>Um de seus muitos talentos  
era descobrir pessoas.</i>

330  
00:20:44,083 --> 00:20:49,547  
<i>Ele identificava  
pessoas interessantes e potentes.</i>

331  
00:20:50,115 --> 00:20:53,780  
<i>E assim que ele se decidia  
por uma pessoa, ela estava dentro.</i>

332  
00:20:53,888 --> 00:20:56,435  
<i>Isso fazia com que pessoas  
que haviam passado a vida</i>

333  
00:20:56,620 --> 00:21:00,491  
<i>sendo rejeitadas e tratadas como lixo,  
se sentirem muito bem.</i>

334  
00:21:00,533 --> 00:21:02,759  
<i>Elas mal podiam esperar  
para se reunirem.</i>

335  
00:21:04,151 --> 00:21:06,256  
<i>Era um lugar maravilhoso.</i>

336  
00:21:06,651 --> 00:21:10,348  
<i>Era um outro mundo,  
onde você podia ir</i>

337  
00:21:10,539 --> 00:21:12,572  
<i>e tudo ficaria bem.</i>

338  
00:21:13,970 --> 00:21:16,000  
<i>Você podia ser uma aberração</i>

339  
00:21:16,181 --> 00:21:17,963  
<i>você podia ser um viciado.</i>

340  
00:21:18,519 --> 00:21:21,437  
<i>Ele criou um lugar onde</i>

341  
00:21:21,860 --> 00:21:25,701  
<i>os excluídos do mundo  
podiam se reunir e se sentir bem.</i>

342  
00:21:26,690 --> 00:21:29,412  
<i>Acho que, de certa forma,  
The Factory era</i>

343  
00:21:29,913 --> 00:21:33,138  
<i>um microcosmo do que estava  
acontecendo nos anos 60.</i>

344  
00:21:33,565 --> 00:21:36,844  
<i>A confusão,  
os protestos anti-establishment,</i>

345  
00:21:37,905 --> 00:21:40,267  
<i>a insistência no individual,</i>

346  
00:21:40,604 --> 00:21:43,439  
<i>a ideia de fugir do normal.</i>

347  
00:21:43,985 --> 00:21:46,720  
<i>Andy apoiava tudo aquilo.</i>

348  
00:21:47,172 --> 00:21:50,080  
<i>Excessos, drogas, speed.</i>

349  
00:21:50,249 --> 00:21:52,902  
<i>Não para ele,  
mas para os que estavam ao redor.</i>

350  
00:21:54,092 --> 00:21:56,941  
<i>Sempre hipersensível  
ao efeito de qualquer droga,</i>

351  
00:21:57,075 --> 00:21:59,425  
<i>Warhol nunca tomou nada mais forte</i>

352  
00:21:59,553 --> 00:22:01,556  
<i>que um comprimido para emagrecer  
chamado Obetrol,</i>

353  
00:22:01,642 --> 00:22:04,836  
<i>e mesmo assim, no máximo

um quarto de comprimido ao dia.</i>

354

00:22:05,034 --> 00:22:06,844

<i>"Aquilo era suficiente", lembrou ele,</i>

355

00:22:06,995 --> 00:22:09,530

<i>"para manter aquela sensação de estar ligado e de fazer, fazer, fazer</i>

356

00:22:09,648 --> 00:22:12,986

<i>que faz você querer trabalhar, trabalhar, trabalhar."</i>

357

00:22:18,793 --> 00:22:23,318

<i>"Foi nesse momento que ele decidiu se refazer por completo,</i>

358

00:22:23,491 --> 00:22:25,926

<i>e ele se transformou em uma pessoas totalmente diferente.</i>

359

00:22:26,777 --> 00:22:29,588

<i>Muitas das pessoas que ele havia conhecido antes</i>

360

00:22:29,741 --> 00:22:32,197

<i>não se encaixavam bem naquele mundo.</i>

361

00:22:32,429 --> 00:22:35,071

<i>Eu, sem dúvida, não me encaixava e nem queria.</i>

362

00:22:35,785 --> 00:22:39,661

<i>Ele mudou tanto que não conseguiria mais ser como antes."</i>

363

00:22:40,214 --> 00:22:41,927

<i>Carl Willers</i>

364

00:22:44,076 --> 00:22:45,394

<i>Pouco a pouco,</i>

365

00:22:45,537 --> 00:22:49,258

<i>quando mais mergulhava na fama de sua crescente celebridade,</i>

366

00:22:49,440 --> 00:22:53,308

<i>aquela vulnerabilidade infantil,  
expositiva e quase frágil da juventude</i>

367

00:22:53,476 --> 00:22:57,186

<i>foram abrindo caminho a uma persona pública  
cada vez mais inescrutável,</i>

368

00:22:57,312 --> 00:23:00,757

<i>modelada, em parte, pela moda;  
e, às vezes, irritado com o comportamento</i>

369

00:23:00,883 --> 00:23:02,226

<i>dos sem-teto de Billy Linich.</i>

370

00:23:02,911 --> 00:23:05,729

Eu não entendo.

O que você quer dizer?

371

00:23:06,140 --> 00:23:10,281

Antes falante, ele agora,  
raramente, ria ou falava em público

372

00:23:10,407 --> 00:23:13,698

e quando o fazia, adotava uma voz  
estranha e sem emoção

373

00:23:13,841 --> 00:23:16,996

que muitos comparavam com  
o estilo de falar em público de Jackie Kennedy.

374

00:23:17,131 --> 00:23:19,965

Estou totalmente vazio.

Não consigo pensar em nada.

375

00:23:20,131 --> 00:23:23,155

Por que você não me diz as palavras  
e eu as coloco na minha boca?

376

00:23:23,316 --> 00:23:25,945

- Não se preocupe...

- Não, eu acho que seria ótimo.

377

00:23:26,115 --> 00:23:28,387

Ao mesmo tempo,

sua deliberada insistência

378

00:23:28,514 --> 00:23:31,227  
em parecer superficial  
atinge um novo patamar.

379

00:23:31,678 --> 00:23:34,696  
"Se você quer saber tudo  
sobre Andy Warhol", ele insistia,

380

00:23:34,825 --> 00:23:37,540  
"basta olhar para  
a superfície de meus quadros e filmes.

381

00:23:37,684 --> 00:23:40,921  
Ali estou eu. Não há nada além."

382

00:23:41,889 --> 00:23:43,410  
Ele era duas pessoas diferentes.

383

00:23:43,567 --> 00:23:46,366  
Se quisermos ser simplistas,  
havia a persona pública

384

00:23:46,496 --> 00:23:48,254  
e havia a persona privada.

385

00:23:48,421 --> 00:23:50,177  
Ele sempre dizia que não sabia desenhar,

386

00:23:50,313 --> 00:23:53,093  
mas era um desenhista incrível.

387

00:23:53,747 --> 00:23:56,664  
Ele dizia que não gostava de ler,  
mas lia o tempo todo.

388

00:23:58,213 --> 00:23:59,931  
Era um grande conversador,

389

00:24:00,126 --> 00:24:03,810  
mas em público, ele se fechava,  
e aquela persona que ele havia criado,

390

00:24:03,930 --> 00:24:06,812  
aquela obra de arte de si mesmo

tomava a frente.

391

00:24:08,006 --> 00:24:11,559

- Depois você fez...

- Depois eu fiz...

392

00:24:12,618 --> 00:24:15,166

- Coisas como...

- Coisas como...

393

00:24:15,321 --> 00:24:17,425

- Bem...

- Bem...

394

00:24:18,236 --> 00:24:20,879

<i>Uma anulação de personalidade</i>

395

00:24:21,106 --> 00:24:23,943

<i>que ao mesmo tempo

era uma afirmação de personalidade.</i>

396

00:24:24,418 --> 00:24:26,091

Ele entendeu isso rapidamente.

397

00:24:26,239 --> 00:24:28,216

Ele era um cara muito inteligente.

398

00:24:29,180 --> 00:24:31,881

"Se eu fingir que não tenho

nenhuma personalidade,

399

00:24:32,076 --> 00:24:33,742

eu serei Andy Warhol."

400

00:24:35,071 --> 00:24:37,405

<i>Isso é mais potente.</i>

401

00:24:37,528 --> 00:24:40,601

<i>Você não pode tentar

ter uma personalidade,</i>

402

00:24:40,743 --> 00:24:42,022

<i>encenar um número,</i>

403

00:24:42,161 --> 00:24:44,125



<i>porque eu não sei encenar um número.</i>

404

00:24:44,332 --> 00:24:46,123

<i>Então, não encene nada.</i>

405

00:24:46,337 --> 00:24:48,721

<i>Apenas deixe tudo se desvanecer.</i>

406

00:24:48,885 --> 00:24:50,422

<i>E isso funcionou para ele.</i>

407

00:24:50,562 --> 00:24:55,438

<i>Foi uma compreensão muito interessante sobre a natureza da "personalidade"</i>

408

00:24:55,571 --> 00:24:58,504

<i>dentro de um mundo de personalidades e celebridades.</i>

409

00:25:02,581 --> 00:25:05,992

<i>Nada do início da carreira de Warhol poderia preparar o mundo</i>

410

00:25:06,105 --> 00:25:08,468

<i>para a impressionante explosão de energia criativa</i>

411

00:25:08,580 --> 00:25:12,543

<i>que começou a ocorrer no The Factory logo que ele a ocupou</i>

412

00:25:12,671 --> 00:25:15,542

<i>no final de janeiro de 1964.</i>

413

00:25:17,343 --> 00:25:19,855

<i>Desde o início, a imensidão do novo espaço,</i>

414

00:25:19,993 --> 00:25:21,905

<i>quase 1.500 metros quadrados,</i>

415

00:25:22,011 --> 00:25:25,090

<i>tornou possível contemplar tipos de projetos totalmente novos</i>

416

00:25:25,377 --> 00:25:27,907  
<i>grandes em número e em tamanho,</i>

417  
00:25:28,048 --> 00:25:31,526  
<i>e poucos dias depois de se mudar,  
ele e seu assistente, Gerard Malanga,</i>

418  
00:25:31,650 --> 00:25:34,521  
<i>já estavam trabalhando duro  
em 400 esculturas em madeira</i>

419  
00:25:34,818 --> 00:25:38,680  
<i>que deveriam se parecer ao máximo  
com caixas de compras comuns.</i>

420  
00:25:39,367 --> 00:25:42,699  
<i>Podemos ver fotos</i>

421  
00:25:42,853 --> 00:25:45,918  
<i>tiradas no estúdio dele fazendo  
as esculturas de madeira</i>

422  
00:25:46,029 --> 00:25:49,605  
<i>em fevereiro e março de 1964,  
apenas um mês depois de chegar ao estúdio.</i>

423  
00:25:49,620 --> 00:25:52,695  
<i>E as esculturas de caixas  
estavam no chão</i>

424  
00:25:52,809 --> 00:25:56,128  
<i>alinhadas sobre papel pardo,  
sendo pintadas à mão</i>

425  
00:25:56,217 --> 00:25:59,595  
<i>e depois serigrafadas, uma a uma.</i>

426  
00:25:59,704 --> 00:26:02,521  
<i>Parecia uma linha de produção,</i>

427  
00:26:02,633 --> 00:26:05,015  
<i>como a de uma fábrica.</i>

428  
00:26:05,341 --> 00:26:08,628  
<i>Essa é a primeira vez  
em que temos a sensação de que</i>

429

00:26:08,718 --> 00:26:11,208

<i>aquilo que ainda é apenas uma indústria artesanal</i>

430

00:26:11,340 --> 00:26:13,320

<i>está se acelerando.</i>

431

00:26:13,327 --> 00:26:16,139

<i>A dinâmica está aumentando. A quantidade está crescendo.</i>

432

00:26:16,262 --> 00:26:18,893

<i>Se parece cada vez mais com um fábrica.</i>

433

00:26:21,765 --> 00:26:23,909

<i>Entre 1964 e 1968,</i>

434

00:26:24,040 --> 00:26:27,147

<i>ele produz três vezes mais trabalho</i>

435

00:26:27,274 --> 00:26:30,145

<i>do que entre 1961 e 1963.</i>

436

00:26:30,272 --> 00:26:32,807

<i>Mas sua sensação de dinâmica é constante.</i>

437

00:26:32,932 --> 00:26:35,414

<i>Talvez, sejam apenas as quantidades que estão mudando.</i>

438

00:26:36,121 --> 00:26:39,256

<i>Muitos dos avanços, ou daquilo que vemos como avanço,</i>

439

00:26:39,351 --> 00:26:41,048

<i>estão ocorrendo constantemente.</i>

440

00:26:42,871 --> 00:26:43,872

<i>Na primavera,</i>

441

00:26:43,927 --> 00:26:47,067

<i>enquanto as primeiras esculturas de caixa

saíam da linha de produção no The Factory,</i>

442

00:26:47,442 --> 00:26:49,532

<i>surgiu a prova contundente  
de que suas pinturas</i>

443

00:26:49,560 --> 00:26:52,746

<i>não tinham perdido seu poder  
de chocar e escandalizar.</i>

444

00:26:53,554 --> 00:26:56,747

<i>Solicitado a criar um mural gigante  
para o New York State Pavilion</i>

445

00:26:56,849 --> 00:26:58,679

<i>na Feira Mundial de 1964,</i>

446

00:26:59,088 --> 00:27:01,343

<i>ele decide-se por uma série  
de fotografias policiais</i>

447

00:27:01,462 --> 00:27:03,612

<i>retiradas dos arquivos do FBI.</i>

448

00:27:05,437 --> 00:27:08,430

<i>A serigrafia gigante de vários painéis  
com 20 metros quadrados,</i>

449

00:27:08,537 --> 00:27:10,389

<i>chamada "Os treze homens  
mais procurados",</i>

450

00:27:10,508 --> 00:27:14,056

<i>havia acabado de ser instalada quando,  
em 16 de abril de 1964,</i>

451

00:27:14,169 --> 00:27:16,205

<i>uma semana antes da abertura da feira,</i>

452

00:27:16,471 --> 00:27:19,034

<i>o arquiteto Philip Johnson  
o chamou para informá-lo</i>

453

00:27:19,145 --> 00:27:21,319

<i>de que o governador  
Nelson Rockefeller em pessoa</i>

454

00:27:21,418 --> 00:27:22,876

<i>havia considerado a obra ofensiva</i>

455

00:27:22,983 --> 00:27:26,579

<i>e insistido para que ela fosse substituída nas próximas 24 horas.</i>

456

00:27:27,782 --> 00:27:30,151

<i>Quando Warhol sugeriu substituir as fotos</i>

457

00:27:30,381 --> 00:27:33,668

<i>por uma imagem gigante do presidente da feira, Robert Moses,</i>

458

00:27:33,787 --> 00:27:36,451

<i>Johnson, furioso, descartou a ideia.</i>

459

00:27:37,333 --> 00:27:40,743

<i>No final, Warhol pintou o mural de prata.</i>

460

00:27:40,958 --> 00:27:43,228

<i>"Esta será minha arte", disse ele.</i>

461

00:27:48,075 --> 00:27:51,692

<i>Seis dias depois, em 21 de abril de 1964,</i>

462

00:27:51,730 --> 00:27:55,158

<i>as caixas de Warhol foram exibidas pela primeira vez.</i>

463

00:27:57,382 --> 00:28:00,770

<i>Uma multidão de espectadores curiosos se reuniu ao redor do bloco</i>

464

00:28:00,873 --> 00:28:02,422

<i>ansiosos pelo show.</i>

465

00:28:02,691 --> 00:28:05,952

<i>"Mal dava para entrar", lembra-se Robert Indiana.</i>

466

00:28:06,172 --> 00:28:08,243  
<i>"Era como andar por um labirinto."</i>

467  
00:28:09,986 --> 00:28:12,294  
<i>Andy, o porta-voz  
do governo canadense disse</i>

468  
00:28:12,404 --> 00:28:14,478  
<i>que sua arte  
não podia ser descrita</i>

469  
00:28:14,599 --> 00:28:16,139  
como uma escultura original.

470  
00:28:16,252 --> 00:28:18,396  
- Você concorda?  
- Sim.

471  
00:28:18,567 --> 00:28:21,771  
- Por quê?  
- Porque ela não é original.

472  
00:28:22,411 --> 00:28:25,864  
- Você apenas copia um item comum?  
- Sim.

473  
00:28:26,493 --> 00:28:29,578  
Por que você faz isso?  
Por que não criar algo novo?

474  
00:28:30,694 --> 00:28:32,453  
Porque é mais fácil.

475  
00:28:33,237 --> 00:28:37,167  
- Isso é um tipo de piada com o público?  
- Não.

476  
00:28:37,683 --> 00:28:39,442  
Isso ocupa meu tempo.

477  
00:28:42,004 --> 00:28:45,840  
<i>Naquela noite, Warhol abriu as portas  
do The Factory pela primeira vez,</i>

478  
00:28:45,972 --> 00:28:47,548  
<i>deixando o mundo entrar.</i>

479

00:28:47,871 --> 00:28:50,547

<i>Com o rock'n'roll no volume máximo em várias caixas de som</i>

480

00:28:50,680 --> 00:28:53,310

<i>e a deslumbrante iluminação vermelha, branca e verde</i>

481

00:28:53,326 --> 00:28:54,583

<i>que Billy Linich havia pendurado</i>

482

00:28:54,629 --> 00:28:56,630

<i>e brilhavam hipnoticamente das paredes prateadas,</i>

483

00:28:56,858 --> 00:28:58,582

<i>o estrondoso e turbulento evento,</i>

484

00:28:58,692 --> 00:29:01,496

<i>primeiro de muitos que definiriam a efervescência cultural</i>

485

00:29:01,599 --> 00:29:02,831

<i>dos próximos cinco anos,</i>

486

00:29:02,868 --> 00:29:04,986

<i>seria lembrada por muitos dos convidados</i>

487

00:29:05,188 --> 00:29:07,339

<i>como a noite em que a década de 60 começou.</i>

488

00:29:09,306 --> 00:29:14,396

<i>Foi a primeira das famosas All Tomorrow's Parties no The Factory.</i>

489

00:29:14,430 --> 00:29:18,268

<i>Ela lançou o The Factory como um tipo de espaço diferente.</i>

490

00:29:18,720 --> 00:29:20,523

<i>Os anos 60 por excelência.</i>

491

00:29:20,641 --> 00:29:24,329

<i>Os altos e baixos, a alta sociedade,  
a cidade alta, a cidade baixa.</i>

492

00:29:24,355 --> 00:29:26,506

<i>Pessoas rústicas,  
pessoas sofisticadas.</i>

493

00:29:26,521 --> 00:29:29,675

Era uma mistura,  
como o carnaval. Todos se reuniam.

494

00:29:31,216 --> 00:29:33,770

<i>A exposição das caixas de sabão  
e a abertura do The Factory</i>

495

00:29:33,902 --> 00:29:37,000

<i>marcaram uma virada crucial  
na carreira de Warhol.</i>

496

00:29:37,323 --> 00:29:39,345

<i>Se a multidão na Stable Gallery</i>

497

00:29:39,467 --> 00:29:41,894

<i>eram a prova de que  
sua fama continuava crescendo,</i>

498

00:29:42,007 --> 00:29:45,809

<i>antigos amigos estavam perplexos com  
a mudança radical em sua personalidade</i>

499

00:29:45,926 --> 00:29:47,676

<i>em pouco mais de seis meses.</i>

500

00:29:48,985 --> 00:29:51,997

<i>Muitos outros ficaram pasmos  
com as caixas de sabão.</i>

501

00:29:52,565 --> 00:29:55,751

<i>Após a exibição, até mesmo  
defensores de longa data</i>

502

00:29:55,901 --> 00:29:58,434

<i>como Ethel e Robert Scull  
começaram a se afastar,</i>

503

00:29:58,548 --> 00:30:01,181



*<i>cancelando seus pedidos das caixas.</i>*

504

00:30:01,595 --> 00:30:03,722

*<i>Embora profundamente ferido,</i>*

505

00:30:03,844 --> 00:30:06,019

*<i>Warhol se recusa a  
perder seu tempo com os contratemplos.</i>*

506

00:30:06,128 --> 00:30:08,733

*<i>Em vez disso, seguiu os conselhos  
que viria a dar a outros artistas</i>*

507

00:30:08,819 --> 00:30:10,014

*<i>nos anos que se seguiriam.</i>*

508

00:30:10,974 --> 00:30:12,806

*<i>"Não pense em fazer arte.</i>*

509

00:30:12,944 --> 00:30:14,326

*<i>Apenas faça.</i>*

510

00:30:14,681 --> 00:30:17,246

*<i>Deixe que os outros decidam  
se ela é boa ou ruim,</i>*

511

00:30:17,375 --> 00:30:18,917

*<i>se amam ou odeiam.</i>*

512

00:30:19,362 --> 00:30:22,271

*<i>Enquanto eles se decidem,  
façam mais arte."</i>*

513

00:30:24,024 --> 00:30:25,061

*<i>Naquele momento,</i>*

514

00:30:25,180 --> 00:30:27,807

*<i>Warhol já vinha seguindo  
esse conselho há muito tempo,</i>*

515

00:30:27,926 --> 00:30:29,582

*<i>tomando novas direções</i>*

516

00:30:29,700 --> 00:30:33,366

*<i>e mergulhando nas possibilidades artísticas*

de outro meio de comunicação,</i>

517

00:30:33,477 --> 00:30:37,907

<i>que nos próximos cinco anos seriam  
o foco de sua produção artística,</i>

518

00:30:38,176 --> 00:30:42,036

<i>e que ele usaria para criar algumas  
das obras mais radicais e desafiadoras</i>

519

00:30:42,051 --> 00:30:43,843

<i>do século XX.</i>

520

00:30:45,559 --> 00:30:50,482

<i>Eu vim para Nova York  
na década de 60, e ele disse:</i>

521

00:30:50,610 --> 00:30:51,745

<i>"Irving, eu fiz um filme".</i>

522

00:30:51,801 --> 00:30:55,093

<i>E eu perguntei:  
"Sério? Sobre o quê?"</i>

523

00:30:55,131 --> 00:30:57,251

<i>E ele: "Não posso dizer.  
Você precisa assistir."</i>

524

00:30:57,726 --> 00:31:01,252

<i>Então, ele me levou  
a uma sala de exibição,</i>

525

00:31:01,384 --> 00:31:04,304

<i>pediu que eu me sentasse  
e saiu da sala.</i>

526

00:31:04,468 --> 00:31:06,411

Surgiu uma imagem.

527

00:31:07,183 --> 00:31:09,728

O filme se chamava "Beijo".  
Não aparecia o título,

528

00:31:10,051 --> 00:31:11,552

mas se tratava  
de duas pessoas se beijando.

529

00:31:12,220 --> 00:31:13,945  
Os lábios se tocavam,

530

00:31:14,754 --> 00:31:16,082  
mas nenhum movimento.

531

00:31:16,431 --> 00:31:19,265  
Nenhum movimento.

532

00:31:19,383 --> 00:31:21,101  
E eu me lembro bem

533

00:31:21,433 --> 00:31:23,108  
de ter pensado o seguinte:

534

00:31:23,417 --> 00:31:24,894  
"Deve ser um slide.

535

00:31:25,555 --> 00:31:28,081  
Ele está me testando,

536

00:31:28,397 --> 00:31:30,058  
por alguma razão."

537

00:31:30,929 --> 00:31:32,260  
Mas eu estava decidido a ver.

538

00:31:32,343 --> 00:31:36,043  
Então, fiquei sentado vendo,  
e não havia movimento algum.

539

00:31:36,190 --> 00:31:37,501  
Movimento algum.

540

00:31:37,771 --> 00:31:39,646  
E então, o homem piscou.

541

00:31:41,000 --> 00:31:42,520  
Foi como uma revelação.

542

00:31:46,268 --> 00:31:48,618  
<i>Assim como todo o resto,</i>

543  
00:31:48,680 --> 00:31:54,090  
<i>Andy estava reinventando o cinema</i>

544  
00:31:54,533 --> 00:31:55,715  
<i>desde o início,</i>

545  
00:31:55,748 --> 00:31:58,096  
<i>e nos conduzindo  
por todo o processo.</i>

546  
00:31:58,542 --> 00:31:59,826  
<i>Em seus termos.</i>

547  
00:32:00,684 --> 00:32:02,564  
<i>Que tal esse desafio?</i>

548  
00:32:03,358 --> 00:32:05,541  
<i>Além do mais,  
acho os filmes extraordinários.</i>

549  
00:32:05,686 --> 00:32:09,873  
<i>Eles representam uma parte  
realmente valiosa de sua atividade.</i>

550  
00:32:11,970 --> 00:32:15,445  
<i>Outra forma de pensar no The Factory  
é como uma fábrica de filmes,</i>

551  
00:32:15,580 --> 00:32:16,800  
<i>a fábrica de sonhos.</i>

552  
00:32:16,835 --> 00:32:19,886  
<i>Era onde Warhol filmava.</i>

553  
00:32:20,173 --> 00:32:22,872  
<i>Ele estava fazendo filmes  
há seis meses,</i>

554  
00:32:22,977 --> 00:32:24,909  
<i>desde o verão de 63.</i>

555  
00:32:25,396 --> 00:32:29,519  
<i>E ficou bem claro que,  
mesmo antes de fazer filmes,</i>

556

00:32:29,651 --> 00:32:31,226  
<i>ele já pensava em fazê-los.</i>

557

00:32:31,339 --> 00:32:35,230  
<i>Existem técnicas e estruturas  
em suas pinturas do início dos anos 60</i>

558

00:32:35,327 --> 00:32:38,981  
<i>que são muito cinematográficas  
e possuem uma relação com o cinema.</i>

559

00:32:41,174 --> 00:32:43,049  
<i>Os críticos sérios agora concordam</i>

560

00:32:43,182 --> 00:32:45,357  
<i>que é exatamente aí  
onde ele devia ter chegado.</i>

561

00:32:45,465 --> 00:32:48,879  
<i>Ele não podia dizer o que queria</i>

562

00:32:49,053 --> 00:32:51,816  
<i>na escultura, na pintura  
ou no desenho.</i>

563

00:32:51,981 --> 00:32:53,778  
<i>Ele precisava ir para o cinema.</i>

564

00:32:53,894 --> 00:32:56,830  
<i>Essa foi sua obra definitiva.</i>

565

00:32:57,968 --> 00:33:00,731  
<i>Acho que foi fácil a transição</i>

566

00:33:01,042 --> 00:33:04,726  
entre ser um artista gráfico  
que trabalhava com um meio estático

567

00:33:04,851 --> 00:33:06,555  
que ficava pendurado em uma parede,

568

00:33:06,811 --> 00:33:08,922  
para os primeiros filmes:

569

00:33:09,508 --> 00:33:12,326  
<i>Comer</i>, <i>Dormir</i>,  
esse tipo de filme.

570  
00:33:12,848 --> 00:33:17,324  
<i>E foi, particularmente, fácil  
porque ele saía por aí dizendo:</i>

571  
00:33:17,623 --> 00:33:19,641  
<i>"Ah, que lindo!"</i>

572  
00:33:19,766 --> 00:33:22,778  
<i>e focando em coisas  
que ninguém notaria.</i>

573  
00:33:23,051 --> 00:33:26,208  
<i>Talvez, Chardin notaria  
alguém comendo um cogumelo</i>

574  
00:33:26,307 --> 00:33:27,895  
<i>e faria uma linda pintura.</i>

575  
00:33:28,060 --> 00:33:30,061  
<i>Mas a maioria de nós pensa:  
Mas o que ele que dizer?</i>

576  
00:33:30,146 --> 00:33:31,978  
<i>Alguém comendo um cogumelo.  
Grande coisa!"</i>

577  
00:33:32,730 --> 00:33:35,449  
<i>Mas colocar uma câmera  
na direção daquela pessoa</i>

578  
00:33:35,684 --> 00:33:39,267  
<i>e assistir aquilo acontecendo,</i>

579  
00:33:40,217 --> 00:33:42,727  
<i>e apenas absorver tudo aquilo</i>

580  
00:33:43,330 --> 00:33:45,345  
<i>já era suficiente para Andy.</i>

581  
00:33:45,627 --> 00:33:49,227  
<i>Visualmente,  
era algo muito interessante.</i>

582

00:33:50,500 --> 00:33:52,679  
<i>O que torna aquilo arte</i>

583

00:33:52,812 --> 00:33:57,219  
<i>é que se trata de uma séria análise da natureza da existência.</i>

584

00:33:57,565 --> 00:34:02,219  
<i>Esses primeiros filmes mudos eram bastante sérios.</i>

585

00:34:03,347 --> 00:34:08,976  
<i>A escultura e a pintura estudam o instantâneo.</i>

586

00:34:09,215 --> 00:34:12,420  
<i>O espaço e o instantâneo na experiência humana.</i>

587

00:34:12,636 --> 00:34:15,655  
<i>O cinema serve para estudar a dimensão do tempo</i>

588

00:34:15,792 --> 00:34:17,410  
<i>em que as pessoas vivem.</i>

589

00:34:17,665 --> 00:34:23,093  
<i>O cinema lida com aquilo que vai se revelando com o tempo.</i>

590

00:34:24,851 --> 00:34:28,266  
<i>Os primeiros filmes de Andy eram com a câmera na mão.</i>

591

00:34:29,137 --> 00:34:30,974  
<i>Então, ele arranjou um tripé,</i>

592

00:34:31,236 --> 00:34:34,341  
<i>colocou sua Bolex no tripé e disse:</i>

593

00:34:34,409 --> 00:34:37,944  
<i>"Eu vou ver o que a câmera faz sem interferir nela."</i>

594

00:34:38,286 --> 00:34:42,908  
<i>E ele rodava rolos de três minutos  
em retrato Tri-X em preto e branco.</i>

595  
00:34:44,525 --> 00:34:46,833  
<i>Ele disse: "Eu quero  
fazer um filme, então vou fazer.</i>

596  
00:34:46,931 --> 00:34:49,212  
<i>Eu não sei como fazer,  
mas vou fazer.</i>

597  
00:34:49,478 --> 00:34:51,080  
Vou filmar um cara dormindo."

598  
00:34:51,380 --> 00:34:54,088  
E acabou sendo algo brilhante.

599  
00:34:56,693 --> 00:34:59,222  
<i>Ele rodou seu primeiro filme  
no verão de 1963,</i>

600  
00:34:59,813 --> 00:35:03,476  
<i>filmando hora após hora seu amigo  
e, às vezes, amante John Giorno,</i>

601  
00:35:03,670 --> 00:35:05,571  
<i>enquanto ele dormia na cama  
do segundo andar</i>

602  
00:35:05,596 --> 00:35:07,998  
<i>de seu apartamento  
na East 74th Street.</i>

603  
00:35:11,236 --> 00:35:13,313  
<i>Eu sempre fiquei  
impressionado com o fato</i>

604  
00:35:13,449 --> 00:35:15,682  
<i>de que raramente estão na posição</i>

605  
00:35:16,104 --> 00:35:18,693  
<i>de ver como um pintor vê,</i>

606  
00:35:18,813 --> 00:35:20,739  
<i>de uma maneira sustentada.</i>



607

00:35:21,240 --> 00:35:22,390

<i>Por exemplo,</i>

608

00:35:22,434 --> 00:35:25,995

<i>o quanto é raro ter a oportunidade  
de olhar no rosto de alguém</i>

609

00:35:26,220 --> 00:35:28,639

<i>como um retratista olha um rosto,</i>

610

00:35:28,841 --> 00:35:33,171

<i>por um minuto, ou dois ou três,  
ou quatro, sem que haja uma troca.</i>

611

00:35:33,788 --> 00:35:35,516

<i>Foi isso que Andy fez em seus filmes.</i>

612

00:35:35,775 --> 00:35:41,031

<i>E em uma de suas obras-primas  
cinematográficas, que foi Sono,</i>

613

00:35:41,760 --> 00:35:44,988

<i>ele teve uma ideia fascinante.</i>

614

00:35:45,110 --> 00:35:50,365

<i>O que esses filmes oferecem  
e que a pintura não oferece</i>

615

00:35:50,513 --> 00:35:52,446

<i>é o tempo literal.</i>

616

00:35:53,153 --> 00:35:55,983

<i>Não há cortes,  
não há mudança de tempo.</i>

617

00:35:56,188 --> 00:35:57,788

<i>É integral.</i>

618

00:35:59,821 --> 00:36:02,412

<i>Olhar alguém dormindo</i>

619

00:36:03,048 --> 00:36:06,848

<i>é uma experiência  
muito interessante e envolvente.</i>

620

00:36:06,988 --> 00:36:09,415

<i>Quantas pessoas  
não olham seus filhos dormindo</i>

621

00:36:09,508 --> 00:36:11,383

<i>e ficam absorvidas nisso</i>

622

00:36:11,781 --> 00:36:15,195

<i>e não acham uma experiência  
fascinante e profunda?</i>

623

00:36:15,740 --> 00:36:19,442

<i>Aí está uma pessoa dormindo,  
o poeta John Giorno,</i>

624

00:36:20,045 --> 00:36:23,429

<i>e a câmera o observa  
em tempo integral.</i>

625

00:36:23,534 --> 00:36:25,134

<i>E o que ela está observando?</i>

626

00:36:25,393 --> 00:36:29,569

<i>O tempo no dia de todos nós</i>

627

00:36:29,671 --> 00:36:32,146

<i>em que o tempo literal desaparece,</i>

628

00:36:32,435 --> 00:36:35,970

<i>e entramos em outro tipo de tempo,  
o tempo do sono e dos sonhos,</i>

629

00:36:36,871 --> 00:36:39,679

<i>no qual as horas e os minutos  
estão misturados.</i>

630

00:36:41,380 --> 00:36:44,607

Isso é o que eu chamo  
de golpe de mestre:

631

00:36:45,089 --> 00:36:49,056

olhar aquilo hora após hora

632

00:36:49,567 --> 00:36:51,573

e saber que o que está acontecendo

633

00:36:51,905 --> 00:36:53,812  
é o tempo literal desaparecendo

634

00:36:53,907 --> 00:36:55,816  
dentro da cabeça  
daquele que está dormindo.

635

00:36:56,327 --> 00:36:57,917  
É fascinante.

636

00:36:58,033 --> 00:37:01,315  
Agora, quantas pessoas vão querer  
sentar e assistir por oito horas...

637

00:37:01,418 --> 00:37:03,195  
Ou são seis horas?

638

00:37:03,573 --> 00:37:07,066  
Eu não sei dizer.  
Com certeza, não serão milhões.

639

00:37:07,336 --> 00:37:12,629  
No entanto,  
a ideia é fascinante e brilhante.

640

00:37:14,699 --> 00:37:18,541  
<i>Eu vi a apresentação.  
A tensão era enorme.</i>

641

00:37:18,681 --> 00:37:20,854  
<i>- Sério?  
- Um crescente enorme.</i>

642

00:37:21,431 --> 00:37:25,150  
<i>A tela era boa?  
E a sala do cinema, como era?</i>

643

00:37:25,413 --> 00:37:27,254  
<i>A sala de cinema era boa,  
a tela era grande</i>

644

00:37:27,386 --> 00:37:28,687  
<i>e a imagem era bem grande.</i>

645

00:37:29,017 --> 00:37:30,681  
<i>Tinha cerca de seis metros.</i>

646

00:37:30,755 --> 00:37:31,553  
É serio?

647

00:37:31,628 --> 00:37:36,028  
<i>Depois de uns 45 minutos de filme,  
um cara saiu da sua cadeira,</i>

648

00:37:36,096 --> 00:37:37,844  
<i>correu até a tela e subiu no palco.</i>

649

00:37:38,080 --> 00:37:40,570  
<i>A imagem na tela era a da orelha,</i>

650

00:37:40,697 --> 00:37:43,312  
<i>então, ele gritou "ACORDA!"</i>

651

00:37:48,888 --> 00:37:50,980  
<i>Em todos os filmes mudos desse período,</i>

652

00:37:51,205 --> 00:37:54,315  
<i>Warhol insistia  
em partir da realidade.</i>

653

00:37:55,292 --> 00:37:58,697  
<i>A velocidade padrão de som dos filmes  
era de 24 quadros por segundo,</i>

654

00:37:58,858 --> 00:38:01,894  
<i>mas eles eram projetados  
com uma velocidade de som inferior,</i>

655

00:38:01,993 --> 00:38:03,869  
<i>de 16 quadros por segundo.</i>

656

00:38:04,510 --> 00:38:08,162  
<i>Essa transformação mínima,  
observa o cineasta Jonas Mekas,</i>

657

00:38:08,313 --> 00:38:10,364  
<i>era a marca da genialidade de Warhol.</i>

658

00:38:10,912 --> 00:38:14,548  
<i>"Uma escolha simples  
que coloca a obra em outro ângulo,</i>

659  
00:38:14,913 --> 00:38:18,789  
<i>celebrando a existência  
ao desacelerar nossas percepções."</i>

660  
00:38:19,968 --> 00:38:22,307  
<i>O que eu captei daquilo</i>

661  
00:38:22,478 --> 00:38:27,923  
<i>foi uma ideia que foi se desenvolvendo  
conforme eu via seus filmes e pinturas,</i>

662  
00:38:29,098 --> 00:38:32,423  
<i>de uma relação diferente com o tempo.</i>

663  
00:38:32,708 --> 00:38:34,901  
<i>É difícil explicar  
e pode soar abstrato,</i>

664  
00:38:35,051 --> 00:38:39,657  
<i>mas tenho uma experiência física  
diante da obra de Warhol</i>

665  
00:38:39,784 --> 00:38:42,055  
<i>de alteração do tempo.</i>

666  
00:38:42,452 --> 00:38:47,159  
E comecei a intuir que essa  
era a experiência de Warhol com o mundo.

667  
00:38:47,282 --> 00:38:49,195  
Ele a estava reproduzindo em sua obra

668  
00:38:49,215 --> 00:38:51,110  
e permitindo que  
nós tivéssemos acesso a ela.

669  
00:38:52,907 --> 00:38:56,588  
<i>Ele era fascinado por tudo nesse mundo.</i>

670  
00:38:56,731 --> 00:38:58,482  
<i>Ele mesmo disse,</i>

671  
00:38:58,637 --> 00:39:01,802  
<i>até mesmo pela forma como  
a luz reflete nos olhos de uma pessoa</i>

672  
00:39:02,066 --> 00:39:03,863  
<i>e se movimenta levemente.</i>

673  
00:39:03,991 --> 00:39:06,097  
Ele podia ficar olhando

674  
00:39:06,208 --> 00:39:09,598  
por várias horas

675  
00:39:10,089 --> 00:39:12,789  
<i>objetos quase estáticos.</i>

676  
00:39:14,836 --> 00:39:17,121  
<i>Quando ele decidiu fazer  
o Empire State Building,</i>

677  
00:39:17,240 --> 00:39:21,305  
<i>o prédio tinha acabado  
de acender pela primeira vez.</i>

678  
00:39:21,450 --> 00:39:25,271  
<i>De certa forma, ele via  
o Empire State Building como uma estrela.</i>

679  
00:39:25,471 --> 00:39:29,707  
<i>Então, ele logo pegou esse prédio.  
É algo icônico, não?</i>

680  
00:39:29,835 --> 00:39:32,163  
<i>É fantástico! Ele estava aceso.</i>

681  
00:39:32,262 --> 00:39:35,321  
<i>Ele deixa a tela em ponto fixo  
e faz o quê?</i>

682  
00:39:35,439 --> 00:39:38,728  
<i>Ele faz o oposto do que  
acharíamos que um bom filme faria.</i>

683  
00:39:38,847 --> 00:39:40,942  
<i>Ele posiciona uma câmera fixa</i>

684

00:39:41,068 --> 00:39:43,309

*e vai embora.*

685

00:39:43,489 --> 00:39:45,802

Depois, vieram os famosos  
cortes estroboscópicos,

686

00:39:45,851 --> 00:39:47,994

o final da bobina  
e aquela luz brilhante.

687

00:39:48,014 --> 00:39:50,085

Ele deixa tudo bem visível.

688

00:39:50,296 --> 00:39:53,895

Em vez de esconder essas coisas,  
ele as usa.

689

00:39:54,013 --> 00:39:55,403

Ele as transforma em arte.

690

00:39:55,771 --> 00:39:59,171

*Nesse sentido, eles são consistentes  
com todo o resto de sua obra.*

691

00:39:59,726 --> 00:40:03,153

*Ele reduz os filmes  
aos níveis elementares básicos.*

692

00:40:03,270 --> 00:40:07,093

*tempo, assunto, filme, luz.*

693

00:40:07,372 --> 00:40:11,442

*E no processo de reduzi-lo,  
ele revela algo completamente diferente.*

694

00:40:14,446 --> 00:40:17,805

*Ele então lançou  
uma série de retratos vivos.*

695

00:40:17,927 --> 00:40:21,156

*Eles foram erroneamente  
chamados de Testes de elenco.*

696

00:40:21,735 --> 00:40:25,127  
<i>Mas ninguém estava  
sendo testado para filme algum.</i>

697  
00:40:25,563 --> 00:40:27,679  
<i>São retratos vivos.</i>

698  
00:40:27,837 --> 00:40:30,526  
<i>São três minutos de cada pessoa.</i>

699  
00:40:31,227 --> 00:40:34,414  
<i>E são mais de 400 pessoas.</i>

700  
00:40:34,482 --> 00:40:37,964  
<i>Acho que são 472, ou algo assim.</i>

701  
00:40:38,261 --> 00:40:42,595  
Pessoas respirando por três minutos.  
Eu os chamo de retratos vivos.

702  
00:40:44,581 --> 00:40:47,875  
<i>Qualquer um que viesse ao The Factory  
podia fazer esse "teste de elenco"</i>

703  
00:40:48,010 --> 00:40:49,445  
<i>que entraria no filme.</i>

704  
00:40:49,661 --> 00:40:52,181  
<i>Bastava sentar em frente  
à câmera por três minutos,</i>

705  
00:40:52,407 --> 00:40:54,838  
<i>Andy carregava o filme,  
fazia o foco,</i>

706  
00:40:54,971 --> 00:40:58,285  
<i>ligava a câmera e saía.</i>

707  
00:40:58,716 --> 00:41:01,802  
<i>Você ficava sentado ali  
e fazia o que quisesse.</i>

708  
00:41:01,927 --> 00:41:04,427  
<i>Geralmente, as pessoas ficavam paradas  
durante os três minutos.</i>



709

00:41:07,168 --> 00:41:09,896

<i>Gerard Malanga lembra  
que os testes de elenco eram</i>

710

00:41:10,026 --> 00:41:11,847

<i>"estudos sobre um sadismo sutil.</i>

711

00:41:12,635 --> 00:41:16,001

<i>A câmera ficava localizada  
a 4,5 metros de distância.</i>

712

00:41:16,153 --> 00:41:18,925

<i>Os resultados da gravação  
muitas vezes eram brutais."</i>

713

00:41:20,696 --> 00:41:23,076

<i>"Parecia que eu tinha  
fugido de um manicômio",</i>

714

00:41:23,195 --> 00:41:26,353

<i>lembra a atriz Sally Kirkland  
ao se ver na tela.</i>

715

00:41:26,661 --> 00:41:29,323

<i>"Você se senta e olha para a câmera,  
e pouco tempo depois,</i>

716

00:41:29,452 --> 00:41:31,813

<i>seu rosto começa a se desintegrar."</i>

717

00:41:33,616 --> 00:41:35,073

<i>Eu os acho fascinantes.</i>

718

00:41:35,282 --> 00:41:38,449

<i>O Empire, o Sono, os Testes de elenco.</i>

719

00:41:38,812 --> 00:41:42,647

<i>Os primeiros, que Gerard Malanga  
chamava de "stillies" em vez de "filmes",</i>

720

00:41:42,670 --> 00:41:44,870

porque, geralmente,  
eram imagens estáticas,

721

00:41:45,044 --> 00:41:47,582

ou quase sem movimento,  
como *Haircut*.

722

00:41:47,835 --> 00:41:49,877  
Eles são fascinantes porque,

723

00:41:50,038 --> 00:41:53,216  
*em primeiro lugar,*  
possei partes de corpos nus,

724

00:41:53,334 --> 00:41:57,271  
*muitas implicações sexuais.*  
São incrivelmente provocantes.

725

00:41:57,474 --> 00:42:01,530  
*Por isso, acho que são*  
seus melhores filmes, por muitas razões.

726

00:42:02,378 --> 00:42:06,855  
*Olhamos durante 35 ou 40 minutos*  
para o rosto de um homem.

727

00:42:06,900 --> 00:42:08,575  
*Algo está acontecendo.*

728

00:42:08,847 --> 00:42:11,564  
*Como espectador, você participa*  
daquilo que está acontecendo

729

00:42:11,710 --> 00:42:13,220  
*e, ao mesmo tempo, não participa.*

730

00:42:13,680 --> 00:42:15,505  
*Nos sentimos um pouco Deus.*

731

00:42:15,656 --> 00:42:18,422  
*Estamos espiando alguém*  
sozinho em seu quarto.

732

00:42:19,119 --> 00:42:24,414  
*É um prazer voyeurístico inigualável*  
poder observar alguém.

733

00:42:24,579 --> 00:42:27,370  
*Há ainda um prazer arquivista*

734

00:42:27,506 --> 00:42:33,699  
<i>do tipo "Meu Deus, são 35 minutos  
de tempo real de 1963.</i>

735

00:42:33,898 --> 00:42:38,294  
<i>E não é narrado, não é mediado  
pelas opiniões do momento.</i>

736

00:42:38,411 --> 00:42:41,710  
<i>É apenas um tempo nu  
que eu tenho a oportunidade de assistir.</i>

737

00:42:46,307 --> 00:42:48,290  
<i>Aquela primeira fase</i>

738

00:42:48,417 --> 00:42:51,593  
<i>era um brilhante  
conjunto de considerações</i>

739

00:42:51,731 --> 00:42:56,574  
<i>sobre a natureza  
do tempo literal para o olho gráfico,</i>

740

00:42:58,088 --> 00:43:00,726  
<i>que, na minha opinião,  
culmina em Sono.</i>

741

00:43:02,116 --> 00:43:05,795  
<i>Ele, então, chega no ponto em que  
começa a olhar ao redor e dizer:</i>

742

00:43:05,915 --> 00:43:07,733  
<i>"O que vou fazer agora?"</i>

743

00:43:08,136 --> 00:43:09,816  
Então, ele pensa:

744

00:43:09,937 --> 00:43:13,183  
"Há várias pessoas ao meu redor.

745

00:43:13,348 --> 00:43:15,538  
Elas, obviamente,  
deveriam estar nos filmes.

746

00:43:15,666 --> 00:43:17,835

Eu deveria colocá-los nos filmes.

747

00:43:19,336 --> 00:43:24,926

<i>Então, teve um filme de transição,  
chamada Haircut.</i>

748

00:43:25,702 --> 00:43:27,913

<i>Consistia simplesmente</i>

749

00:43:28,047 --> 00:43:31,191

<i>em uma pessoa sentada em uma cadeira  
e envolvido com um lençol,</i>

750

00:43:31,293 --> 00:43:32,875

<i>e alguém cortando seu cabelo.</i>

751

00:43:33,567 --> 00:43:36,824

<i>E isso dura o filme todo.</i>

752

00:43:39,199 --> 00:43:41,572

<i>Haircut #1 é muito potente,</i>

753

00:43:41,829 --> 00:43:46,805

<i>pois é uma análise  
do poder e da submissão.</i>

754

00:43:47,062 --> 00:43:52,607

<i>É um verdadeiro ensaio sobre  
a dominância e a submissão sexual,</i>

755

00:43:52,936 --> 00:43:58,602

<i>ênfatisado também por  
aquela pessoa ali sentada observando</i>

756

00:43:58,691 --> 00:44:01,458

<i>e que algumas vezes  
olhava para a câmera.</i>

757

00:44:01,811 --> 00:44:05,280

<i>E temos uma sensação estranha</i>

758

00:44:05,415 --> 00:44:08,091

<i>de estar observando alguém  
que está observando.</i>

759

00:44:08,439 --> 00:44:12,642  
<i>Quando termina,  
você percebe que aprendeu muito</i>

760  
00:44:13,155 --> 00:44:16,440  
<i>sobre como as pessoas  
se submetem a algo ou como dominam.</i>

761  
00:44:16,593 --> 00:44:20,641  
<i>O poder da pessoa com a tesoura.</i>

762  
00:44:20,990 --> 00:44:25,463  
É uma misteriosa e inesgotável  
fonte de ideias.

763  
00:44:25,598 --> 00:44:29,276  
Aquele terceira pessoa apenas  
sentada, olhando para a câmera.

764  
00:44:30,211 --> 00:44:33,587  
<i>A intenção é nos deixar sempre cientes  
de que estamos vendo um filme.</i>

765  
00:44:33,728 --> 00:44:35,878  
<i>Parar com aquela coisa hollywoodiana</i>

766  
00:44:36,042 --> 00:44:38,566  
<i>que te suga para dentro  
para você acreditar que é verdade.</i>

767  
00:44:39,007 --> 00:44:42,243  
<i>Os filmes de Warhol  
nunca deixam que isso aconteça.</i>

768  
00:44:42,824 --> 00:44:46,794  
<i>Você não para um só minuto  
de pensar que está vendo um filme.</i>

769  
00:44:47,010 --> 00:44:49,883  
<i>Isso significa conscientizar o público</i>

770  
00:44:50,056 --> 00:44:54,282  
<i>de que ninguém mais está  
assistindo aquela pessoa, a não ser elas.</i>

771  
00:44:55,743 --> 00:45:00,635

Você se mantém consciente  
o tempo todo como observador.

772

00:45:04,001 --> 00:45:10,297  
<i>Andy tem um impulso muito potente  
de olhar sem intervir,</i>

773

00:45:10,961 --> 00:45:13,428  
<i>de ver sem se conectar.</i>

774

00:45:13,729 --> 00:45:16,117  
<i>Ele mantém sua passividade.</i>

775

00:45:16,935 --> 00:45:19,358  
<i>Ele é o oposto do diretor.</i>

776

00:45:19,613 --> 00:45:21,425  
<i>Ele é o antidiretor.</i>

777

00:45:21,807 --> 00:45:24,154  
<i>Ele não estava tentando criar sua visão</i>

778

00:45:24,540 --> 00:45:27,200  
<i>nem fazer algo acontecer na tela.</i>

779

00:45:27,374 --> 00:45:29,888  
<i>Ele deixava acontecer na tela.</i>

780

00:45:30,090 --> 00:45:36,056  
<i>Isso incluía negar a direção como um todo</i>

781

00:45:36,648 --> 00:45:39,244  
<i>e deixar acontecer uma visualidade pura,</i>

782

00:45:39,409 --> 00:45:41,190  
<i>ou mais pura.</i>

783

00:45:41,505 --> 00:45:44,984  
<i>Uma distância do tipo  
"olhe, mas não toque",</i>

784

00:45:45,112 --> 00:45:46,878  
<i>que é também muito próxima</i>

785

00:45:47,114 --> 00:45:50,358  
<i>e que, para muitas pessoas,  
não acontece com muita frequência.</i>

786  
00:45:57,866 --> 00:46:01,838  
<i>O voyeurismo, que sem dúvida  
fazia parte de sua psicologia,</i>

787  
00:46:01,985 --> 00:46:05,546  
<i>uma parte profunda de sua psicologia,  
o movia sempre.</i>

788  
00:46:05,787 --> 00:46:07,888  
<i>Acredito que, para Andy,</i>

789  
00:46:08,040 --> 00:46:11,924  
<i>a noção de Eros, de sexualidade</i>

790  
00:46:12,707 --> 00:46:17,110  
<i>também era algo do tipo  
"olhe, mas não toque".</i>

791  
00:46:18,555 --> 00:46:22,636  
<i>Ele odiava que o tocassem.</i>

792  
00:46:25,921 --> 00:46:30,094  
<i>Então, ele queria criar um espaço  
de distanciamento ao seu redor,</i>

793  
00:46:30,235 --> 00:46:34,970  
<i>que era a única forma  
de ele conseguir se fechar em segurança.</i>

794  
00:46:35,514 --> 00:46:38,866  
<i>Isso funcionou muito bem  
nos primeiros filmes,</i>

795  
00:46:39,037 --> 00:46:42,143  
<i>porque é exatamente o que eles fazem.</i>

796  
00:46:44,191 --> 00:46:47,059  
<i>Andy não queria estar  
na frente da câmera.</i>

797  
00:46:47,206 --> 00:46:49,134  
<i>Ele queria estar atrás dela.</i>

798

00:46:49,548 --> 00:46:54,282

<i>Ele queria registrar os corpos de outras pessoas como substitutos do seu.</i>

799

00:46:54,430 --> 00:46:57,886

<i>O axioma absoluto de Andy Warhol</i>

800

00:46:58,012 --> 00:47:01,912

<i>era de que cada beleza, cada imagem era Andy.</i>

801

00:47:03,259 --> 00:47:06,980

<i>E que Andy não fazia imagem feias.</i>

802

00:47:07,330 --> 00:47:10,587

Tudo era um rosto bonito.

803

00:47:11,062 --> 00:47:13,082

Mesmo se fosse uma mancha de urina

804

00:47:13,234 --> 00:47:14,628

ou uma garrafa de Coca.

805

00:47:14,773 --> 00:47:18,991

Em algum nível, era um rosto humano, bonito e desejável.

806

00:47:22,477 --> 00:47:25,590

<i>Andy ganhou fama tornando outras pessoas famosas.</i>

807

00:47:26,254 --> 00:47:29,576

<i>Ele era o Sr. Passivo Agressivo.</i>

808

00:47:29,719 --> 00:47:33,621

<i>Era um comportamento passivo-agressivo no nível da genialidade.</i>

809

00:47:33,859 --> 00:47:35,498

<i>Ele fez pessoas ficarem famosas</i>

810

00:47:35,652 --> 00:47:38,066

e então ele ganhou fama por fazê-las ficarem famosas.



811

00:47:38,613 --> 00:47:41,681

<i>Andy nunca se apresentou  
como uma estrela,</i>

812

00:47:41,817 --> 00:47:44,270

<i>e sim como um criador de estrelas.</i>

813

00:47:44,439 --> 00:47:46,718

<i>Mas ele era muito astuto.</i>

814

00:47:46,858 --> 00:47:49,641

<i>Ele criou uma fábrica  
e tornou o chefe.</i>

815

00:47:49,926 --> 00:47:52,138

<i>Ninguém recebia para estar ali.</i>

816

00:47:52,290 --> 00:47:53,655

<i>Era para ser uma diversão.</i>

817

00:47:54,689 --> 00:47:56,357

<i>A diversão era que,</i>

818

00:47:56,489 --> 00:47:59,948

<i>todo tipo de sexo que você quisesse,  
você encontrava ali.</i>

819

00:48:00,086 --> 00:48:02,627

<i>Todo tipo de droga que você quisesse,  
você encontrava ali.</i>

820

00:48:03,154 --> 00:48:07,004

<i>De certa forma, ele estava  
fomentando sua própria carreira</i>

821

00:48:07,158 --> 00:48:11,579

<i>com os impulsos mais obscuros  
das pessoas que chegavam ali.</i>

822

00:48:13,524 --> 00:48:16,800

<i>Dentre as figuras que eram forçadas  
a trabalhar como stand-in ou substitutos</i>

823

00:48:16,945 --> 00:48:20,059

<i>em frente à tela para Andy  
nos próximos cinco anos,</i>

824

00:48:20,200 --> 00:48:25,175  
<i>os que desempenharam um papel crucial  
na complexa atmosfera do The Factory</i>

825

00:48:25,368 --> 00:48:29,490  
<i>foram os sucessivos alter egos na tela  
que ele chamava de superstars.</i>

826

00:48:29,897 --> 00:48:32,004  
<i>Almas perturbadas, em sua maioria,</i>

827

00:48:32,141 --> 00:48:34,525  
<i>vindas do séquito  
de socialites revoltadas,</i>

828

00:48:34,635 --> 00:48:37,749  
<i>aspirantes a atrizes,  
modelos e drag queens</i>

829

00:48:37,900 --> 00:48:41,741  
<i>atraídas para a órbita do The Factory  
por sua crescente notoriedade.</i>

830

00:48:43,932 --> 00:48:46,793  
<i>Ele havia acabado de comprar  
uma câmera 16mm Auricon</i>

831

00:48:46,968 --> 00:48:50,795  
<i>com sincronização de áudio,  
porque queria começar a utilizar som.</i>

832

00:48:50,811 --> 00:48:55,464  
Naquele momento, os filmes mudos  
não comunicavam mais o que ele queria.

833

00:48:56,119 --> 00:48:59,560  
<i>Ele sentia que os filmes mudos  
eram um bloco de trabalho</i>

834

00:48:59,714 --> 00:49:02,099  
<i>que diziam o que era possível  
com filmes mudos.</i>

835

00:49:02,140 --> 00:49:05,745  
<i>E agora, ele queria usar som.  
Era o próximo passo.</i>

836  
00:49:05,871 --> 00:49:08,971  
<i>E ele não sabia ao certo  
o que iria fazer.</i>

837  
00:49:10,567 --> 00:49:12,904  
<i>A partir daí,  
foi um passo bem pequeno</i>

838  
00:49:12,956 --> 00:49:16,670  
<i>dizer àqueles loucos do The Factory:  
"Façam algo na tela.</i>

839  
00:49:16,700 --> 00:49:18,462  
<i>Não fiquem apenas sentados.  
Façam algo.</i>

840  
00:49:18,942 --> 00:49:22,436  
Não apenas durmam ou comam.  
Não fiquem parados.

841  
00:49:22,988 --> 00:49:24,363  
Façam algo."

842  
00:49:24,601 --> 00:49:27,387  
E para que eles fizessem algo,  
era preciso sugerir algo.

843  
00:49:27,574 --> 00:49:30,296  
Foi aí que entrou Ronnie Tavel.

844  
00:49:31,060 --> 00:49:35,588  
<i>Ele chegou e disse:  
"Vou dar algo para esses doidos fazerem.</i>

845  
00:49:35,768 --> 00:49:38,762  
<i>Vou escrever scripts para eles  
e eles vão representar</i>

846  
00:49:38,915 --> 00:49:40,394  
<i>diante da câmera."</i>

847  
00:49:41,102 --> 00:49:42,821

<i>E ele conseguiu.</i>

848

00:49:42,964 --> 00:49:48,441

<i>Ele tornou possível a realização dos filmes dessa segunda fase.</i>

849

00:49:50,615 --> 00:49:53,978

<i>Os novos superstars dos filmes sonoros de Andy eram "reais",</i>

850

00:49:54,099 --> 00:49:55,524

<i>disse alguém mais tarde,</i>

851

00:49:55,743 --> 00:49:57,445

<i>"não escondidos atrás da aparente proteção</i>

852

00:49:57,583 --> 00:50:00,966

<i>de atuar um personagem criado por outra pessoa."</i>

853

00:50:02,409 --> 00:50:06,745

<i>Poucas das pessoas usadas eram atores treinados.</i>

854

00:50:06,963 --> 00:50:10,413

<i>Eram basicamente não profissionais</i>

855

00:50:10,438 --> 00:50:14,502

<i>que eram interessantes de serem olhados e que iam se revelando de alguma forma.</i>

856

00:50:14,887 --> 00:50:18,413

Não atores, muitas vezes, podem ser ainda mais interessantes

857

00:50:18,734 --> 00:50:21,455

que os profissionais, porque agora temos a pessoa real.

858

00:50:22,045 --> 00:50:24,888

<i>E a tela pode captar a pessoa real</i>

859

00:50:25,034 --> 00:50:29,481

<i>revelando diretamente a natureza humana em vez de através de um personagem.</i>

860  
00:50:32,630 --> 00:50:35,823  
<i>De certa forma,  
era como um filme de Judy Garland.</i>

861  
00:50:36,000 --> 00:50:38,831  
<i>"Ei, vamos todos fazer um show.  
Vocês sabem o que eu quero dizer."</i>

862  
00:50:38,837 --> 00:50:43,453  
<i>Mas era a versão só para adultos  
dos filmes de Judy Garland.</i>

863  
00:50:43,613 --> 00:50:48,078  
<i>"Eu vou fazer o cenário  
e nós ficamos pelados, sem figurino algum."</i>

864  
00:50:48,741 --> 00:50:50,651  
Era mais ou menos assim.

865  
00:50:50,669 --> 00:50:53,212  
Tinha esse aspecto.

866  
00:50:53,434 --> 00:50:55,802  
E tudo era alimentado com anfetamina,

867  
00:50:55,967 --> 00:51:00,192  
<i>que torna as pessoas  
muito mais prolixas do que normalmente,</i>

868  
00:51:01,359 --> 00:51:06,110  
<i>e alimentado também pela ansiedade  
de um tipo de confusão sexual.</i>

869  
00:51:10,103 --> 00:51:15,381  
<i>As pessoas que ficavam ao redor  
de Andy no The Factory pensavam:</i>

870  
00:51:15,993 --> 00:51:20,165  
<i>"Ele é um cara assustado, tímido,</i>

871  
00:51:20,593 --> 00:51:23,115  
<i>pobre, miserável,</i>

872  
00:51:23,769 --> 00:51:27,154

<i>talentoso e interessante</i>

873

00:51:27,288 --> 00:51:30,808

<i>que se tornou uma das pessoas  
mais famosas do mundo.</i>

874

00:51:31,693 --> 00:51:34,873

<i>E ele vai fazer o mesmo comigo.</i>

875

00:51:36,735 --> 00:51:38,653

<i>Seremos todos salvos.</i>

876

00:51:38,812 --> 00:51:45,161

<i>Eu não sou esse perdedor miserável  
e assustado que senti ser a vida toda.</i>

877

00:51:45,900 --> 00:51:48,609

<i>Eu vou ser uma estrela.</i>

878

00:51:49,067 --> 00:51:51,134

<i>Vou fazer acontecer.</i>

879

00:51:51,376 --> 00:51:57,237

<i>Porque esse cara sabe como  
fazer acontecer para pessoas como eu.</i>

880

00:51:57,971 --> 00:52:01,209

<i>Ele aprendeu como fazer isso.  
Ele tem um toque mágico.</i>

881

00:52:04,238 --> 00:52:07,395

<i>Gosto de pessoas como Freddie Herko,</i>

882

00:52:07,718 --> 00:52:09,915

<i>os que são ignorados pelo show business</i>

883

00:52:10,167 --> 00:52:13,145

<i>rejeitados nas audições  
por toda a cidade.</i>

884

00:52:14,912 --> 00:52:17,208

<i>Eles podiam fazer alguma coisa  
apenas uma vez,</i>

885

00:52:17,451 --> 00:52:20,457

<i>mas faziam essa uma vez  
melhor do que qualquer outro.</i>

886

00:52:20,713 --> 00:52:24,231  
<i>Eles tinham qualidade de estrelas,  
mas não o ego de uma estrela.</i>

887

00:52:24,594 --> 00:52:27,036  
<i>Eles não sabiam se promover.</i>

888

00:52:27,801 --> 00:52:30,783  
<i>Tinham um grande talento  
para levar "vidas normais",</i>

889

00:52:31,001 --> 00:52:33,627  
<i>mas não eram seguros de si</i>

890

00:52:33,813 --> 00:52:36,352  
<i>a ponto de se tornarem  
profissionais de verdade.</i>

891

00:52:39,414 --> 00:52:41,160  
<i>No verão de 1964,</i>

892

00:52:41,348 --> 00:52:44,645  
<i>Warhol se tornou "um maestro  
de possibilidades extremas",</i>

893

00:52:44,826 --> 00:52:46,312  
<i>declarou Jonas Mekas,</i>

894

00:52:46,448 --> 00:52:50,421  
<i>bem como empresário de cerca  
de 20 "estrelas underground tristes,</i>

895

00:52:50,599 --> 00:52:53,486  
<i>frustradas, insatisfeitas,  
marginais e egocêntricas</i>

896

00:52:53,631 --> 00:52:55,920  
<i>à espera de serem usadas."</i>

897

00:52:57,951 --> 00:53:01,421  
<i>"Andy era como Marquês de Sade",  
observou Emile de Antonio.</i>

898

00:53:01,609 --> 00:53:04,673

<i>"Sua presença agia como  
uma espécie de liberação para as pessoas",</i>

899

00:53:04,811 --> 00:53:07,508

<i>para viverem suas fantasias,  
se despirem</i>

900

00:53:07,639 --> 00:53:10,102

<i>ou, em alguns casos,  
fazer coisas bastante violentas</i>

901

00:53:10,225 --> 00:53:12,012

<i>para chamar a atenção dele.</i>

902

00:53:13,290 --> 00:53:15,513

<i>Ele provocava isso em muitas pessoas.</i>

903

00:53:15,643 --> 00:53:17,266

<i>Elas faziam coisas muito estranhas  
em seus primeiros filmes</i>

904

00:53:17,370 --> 00:53:19,700

<i>que não teriam feito  
se fosse por dinheiro</i>

905

00:53:19,817 --> 00:53:22,696

<i>ou para D. W. Griffith  
ou quem quer que fosse."</i>

906

00:53:25,745 --> 00:53:28,778

<i>E Andy os coloca  
no centro das coisas.</i>

907

00:53:28,892 --> 00:53:32,153

<i>Ocorre uma espécie de inversão social.</i>

908

00:53:32,997 --> 00:53:34,696

<i>Mas a partir disso,  
de alguma forma,</i>

909

00:53:34,727 --> 00:53:37,922

<i>Andy conseguia gerar muitos produtos.</i>

910

00:53:38,394 --> 00:53:42,553



<i>O apelo daquilo era tão sagaz.</i>

911

00:53:44,201 --> 00:53:50,295

<i>Havia todas aquelas socialites lindas, com plástica no rosto,</i>

912

00:53:50,619 --> 00:53:52,828

<i>as drag queens,</i>

913

00:53:53,194 --> 00:53:56,303

<i>as prostitutas, os músicos.</i>

914

00:53:56,444 --> 00:53:58,255

<i>Era muito atraente.</i>

915

00:53:58,394 --> 00:54:01,985

<i>E sempre que alguém vinha para a cidade, precisava ir para lá.</i>

916

00:54:02,139 --> 00:54:05,701

<i>Ele criou uma espécie de Terminal Ferroviário Central.</i>

917

00:54:05,836 --> 00:54:09,963

<i>Um terminal central distópico.</i>

918

00:54:11,855 --> 00:54:13,687

<i>Muitas pessoas morreram.</i>

919

00:54:14,057 --> 00:54:17,604

<i>E muitas outras ficaram arrasadas para sempre.</i>

920

00:54:18,320 --> 00:54:22,650

<i>Não podemos interpretar isso como algo bom.</i>

921

00:54:22,835 --> 00:54:25,855

Mas era de fato uma democracia dura.

922

00:54:29,006 --> 00:54:30,868

<i>Em outubro de 1964,</i>

923

00:54:30,987 --> 00:54:33,487

<i>o The Factory registra

sua primeira fatalidade,</i>

924

00:54:33,616 --> 00:54:35,960  
<i>quando Freddie Herko,  
convencido de que podia voar,</i>

925

00:54:36,107 --> 00:54:39,026  
<i>saltou da janela de um apartamento,  
sob o efeito de anfetamina,</i>

926

00:54:39,155 --> 00:54:40,705  
<i>mergulhando para a morte.</i>

927

00:54:43,099 --> 00:54:46,745  
<i>Ele estava dançando  
e dançou para fora da janela</i>

928

00:54:46,802 --> 00:54:48,845  
<i>na Cornelia Street.</i>

929

00:54:49,206 --> 00:54:53,669  
<i>E Andy disse: "Nossa, que pena  
que não estávamos lá para filmar."</i>

930

00:54:54,439 --> 00:54:56,058  
Eu fiquei gelado.

931

00:54:56,361 --> 00:55:00,487  
Nunca imaginei  
que alguém pudesse dizer aquilo.

932

00:55:01,392 --> 00:55:02,975  
E as pessoas me criticaram:

933

00:55:03,014 --> 00:55:05,431  
"Você não entende  
que ele estava falando sobre a estética

934

00:55:05,654 --> 00:55:09,687  
de alguém sair  
dançando pela janela e se matar?"

935

00:55:09,712 --> 00:55:12,231  
E eu precisava dizer:  
"Não, espere um pouco.

936

00:55:12,358 --> 00:55:15,667

Existe um limite  
que não podemos ultrapassar.

937

00:55:15,905 --> 00:55:18,402

<i>E este homem não conhece esse limite."</i>

938

00:55:20,285 --> 00:55:22,949

<i>Eu não acho que ele  
era uma má pessoa.</i>

939

00:55:23,102 --> 00:55:25,525

<i>Mas acho que ele fez coisas terríveis.</i>

940

00:55:26,423 --> 00:55:28,632

<i>Como qualquer pessoa,</i>

941

00:55:28,750 --> 00:55:33,830

<i>quando Andy viu que, realmente, havia  
alcançado o estrelato que vinha simulando,</i>

942

00:55:33,995 --> 00:55:35,689

<i>porque era isso que ele fazia,</i>

943

00:55:36,387 --> 00:55:39,574

<i>é difícil passar por aquele momento</i>

944

00:55:39,928 --> 00:55:43,221

no qual você descobre que pode  
incitar as pessoas a fazerem coisas,

945

00:55:43,785 --> 00:55:46,696

e você fica embriagado com o poder.

946

00:55:48,330 --> 00:55:51,439

<i>Acho que houve um momento  
nos anos 60</i>

947

00:55:51,802 --> 00:55:54,018

<i>em que Andy se deixou levar por isso.</i>

948

00:55:55,355 --> 00:55:58,995

<i>Mas se você falar com seus irmãos  
ou qualquer outra pessoa,</i>

949

00:55:59,246 --> 00:56:01,030

<i>a maioria das pessoas o amavam.</i>

950

00:56:01,215 --> 00:56:03,941

<i>A maioria das pessoas  
que trabalhavam no The Factory o adorava.</i>

951

00:56:04,293 --> 00:56:07,792

<i>Existiam pessoas que o odiavam,  
mas eram poucas.</i>

952

00:56:08,017 --> 00:56:13,462

<i>Conheci pouquíssimas pessoas  
que não gostassem de Andy.</i>

953

00:56:13,945 --> 00:56:19,150

<i>Muitas delas não gostavam  
de sua parcimônia e manipulação.</i>

954

00:56:20,008 --> 00:56:25,031

<i>Mas ele, realmente, era um rio  
que desembocava nessas pessoas.</i>

955

00:56:26,164 --> 00:56:28,416

<i>Ele tinha muito mais  
a dar que a receber.</i>

956

00:56:38,492 --> 00:56:42,571

<i>Se uma pessoa quer aparecer em filmes,  
você pode comprar a vida dela.</i>

957

00:56:42,923 --> 00:56:48,994

<i>Você diz: "Vamos fazer dois filmes  
sobre sua vida durante um ano".</i>

958

00:56:49,243 --> 00:56:52,652

<i>Ou três, quatro, cinco. Depende  
de quão interessante a vida dela é.</i>

959

00:56:52,772 --> 00:56:55,389

<i>Se for interessante o bastante,  
isso pode continuar para sempre.</i>

960

00:56:57,105 --> 00:57:01,325

<i>Em 1965, no Silver Factory,  
as coisas entraram num outro ritmo</i>

961

00:57:01,456 --> 00:57:06,726

<i>quando Edie Sedgwick veio de Boston com seu grupo de amigos de Harvard</i>

962

00:57:07,116 --> 00:57:09,398

<i>para ser a nova "Garota do ano".</i>

963

00:57:09,991 --> 00:57:12,941

<i>Jane Holzer foi a primeira garota do ano,</i>

964

00:57:12,974 --> 00:57:14,500

e ela ganhou cobertura para isso.

965

00:57:15,280 --> 00:57:19,587

<i>Mas Edie surgiu como um anjo saído de uma nuvem azul</i>

966

00:57:19,743 --> 00:57:21,121

<i>com raios ao redor.</i>

967

00:57:21,246 --> 00:57:22,622

<i>Ela era tão autoconfiante</i>

968

00:57:22,744 --> 00:57:25,836

<i>como uma diretora e uma atriz ao mesmo tempo.</i>

969

00:57:25,945 --> 00:57:28,458

<i>Ela tinha a elegância da serenidade total.</i>

970

00:57:28,586 --> 00:57:31,417

<i>E quando ela entrava no recinto, todos estavam prontos.</i>

971

00:57:33,134 --> 00:57:34,979

<i>Ela tinha uma beleza exuberante.</i>

972

00:57:35,401 --> 00:57:38,244

<i>Ela tinha um visual meio moleca, pernas bem longas,</i>

973

00:57:38,390 --> 00:57:40,556

<i>rosto e lábios bem pálidos.</i>

974

00:57:40,812 --> 00:57:42,610

<i>Algo meio largado.</i>

975

00:57:42,901 --> 00:57:45,051

<i>O tempo parecia parar ao lado dela.</i>

976

00:57:45,796 --> 00:57:49,357

<i>Acho que ela foi  
a primeira grande superstar.</i>

977

00:57:50,327 --> 00:57:52,035

<i>Ela veio para Nova York,</i>

978

00:57:52,244 --> 00:57:56,872

<i>Andy a viu na festa de Lester Persky  
e se apaixonou por ela.</i>

979

00:57:59,165 --> 00:58:02,572

<i>De todas as superstars atraídas  
para a órbita da carreira de Andy,</i>

980

00:58:02,886 --> 00:58:05,463

<i>nenhuma brilhou mais  
no firmamento do The Factory</i>

981

00:58:05,577 --> 00:58:08,956

<i>quanto Edie Sedgwick em 1965.</i>

982

00:58:10,519 --> 00:58:12,892

<i>Desde o início,  
a herdeira de beleza arrebatadora,</i>

983

00:58:13,022 --> 00:58:15,132

<i>e profundamente perturbada  
de 22 anos de idade</i>

984

00:58:15,279 --> 00:58:17,333

<i>teve um verdadeiro fascínio por Warhol,</i>

985

00:58:17,620 --> 00:58:20,334

<i>com sua beleza pálida,  
seu pedigree de aristocrata</i>

986

00:58:20,450 --> 00:58:22,660  
<i>e seu incansável charme.</i>

987  
00:58:24,178 --> 00:58:26,119  
<i>Com uma personalidade envolvente</i>

988  
00:58:26,233 --> 00:58:28,808  
<i>e um histórico familiar  
que incluía um pai criminoso</i>

989  
00:58:28,933 --> 00:58:33,173  
<i>e dois irmãos que cometeram suicídio  
no ano anterior,</i>

990  
00:58:33,541 --> 00:58:37,309  
<i>"ela tinha mais problemas que qualquer um  
que eu já tinha conhecido", disse Warhol.</i>

991  
00:58:38,253 --> 00:58:42,053  
<i>Gerard Malanga a chamou de  
"personificação da pobre menina rica".</i>

992  
00:58:43,346 --> 00:58:45,808  
<i>Ela era uma criatura encantadora.</i>

993  
00:58:45,927 --> 00:58:47,681  
<i>Eu ajudei a fazer um livro sobre ela,</i>

994  
00:58:47,806 --> 00:58:51,952  
para descobrir  
por que ela morreu aos 28 anos.

995  
00:58:52,146 --> 00:58:54,396  
Uma garota que tinha  
tudo em seu caminho,

996  
00:58:54,508 --> 00:58:57,943  
uma beleza estonteante,  
muito talentosa, de uma forma peculiar.

997  
00:58:58,190 --> 00:59:01,336  
Uma artista.  
Poderia ter sido uma boa atriz.

998  
00:59:01,909 --> 00:59:03,455  
<i>Mas ela ficou presa a Warhol.</i>

999

00:59:03,629 --> 00:59:07,663

<i>Claro que para ele foi ótimo  
ter essa criatura próxima dele.</i>

1000

00:59:08,378 --> 00:59:11,074

<i>Ela ficava ao lado dele o tempo todo.</i>

1001

00:59:11,611 --> 00:59:13,349

<i>Eles iam a festas juntos.</i>

1002

00:59:17,452 --> 00:59:19,806

<i>O que aconteceu quando  
ele encontrou Edie Sedgwick</i>

1003

00:59:19,966 --> 00:59:22,866

<i>é que ele a viu como  
seu bilhete para Hollywood.</i>

1004

00:59:23,422 --> 00:59:25,401

<i>Isso estava óbvio.</i>

1005

00:59:25,549 --> 00:59:28,793

<i>Ele queria que eu escrevesse scripts  
cada vez mais como os de Hollywood,</i>

1006

00:59:28,906 --> 00:59:33,246

<i>para mostrar o talento dela  
para que fossem comprados por Hollywood.</i>

1007

00:59:33,459 --> 00:59:35,973

Foi o único sonho  
que ele nunca realizou.

1008

00:59:40,596 --> 00:59:42,126

<i>O primeiro projeto cinematográfico  
que fizeram juntos,</i>

1009

00:59:42,257 --> 00:59:44,858

<i>estrelando uma única personagem,  
Edie como ela mesma,</i>

1010

00:59:45,003 --> 00:59:47,056

<i>se chamava Poor Little Rich Girl.</i>

1011



00:59:50,275 --> 00:59:51,970  
<i>Embora metade do filme  
estivesse fora de foco,</i>

1012  
00:59:52,099 --> 00:59:54,256  
<i>o carisma de Edie transparecia</i>

1013  
00:59:54,648 --> 00:59:57,547  
<i>e sua carreira como atriz underground  
foi lançada.</i>

1014  
00:59:59,330 --> 01:00:00,412  
<i>Para o próximo projeto,</i>

1015  
01:00:00,553 --> 01:00:02,990  
<i>Warhol pediu que Tavel escrevesse  
um novo script para Edie,</i>

1016  
01:00:03,244 --> 01:00:05,092  
<i>"Alguma coisa em uma cozinha",  
disse ele.</i>

1017  
01:00:05,226 --> 01:00:08,479  
<i>"Alguma coisa branca,  
limpa e plástica."</i>

1018  
01:00:11,662 --> 01:00:13,235  
<i>O resultado foi Kitchen.</i>

1019  
01:00:14,330 --> 01:00:16,935  
<i>No filme, Edie e as co-estrelas,  
em sua maioria homens,</i>

1020  
01:00:17,078 --> 01:00:19,949  
<i>ficavam circulando  
pela impecável cozinha de um estúdio,</i>

1021  
01:00:20,088 --> 01:00:24,245  
<i>conversando quase que de forma inaudível,  
graças à má qualidade do som.</i>

1022  
01:00:26,567 --> 01:00:29,459  
<i>Ele termina quando um dos atores,  
sem motivo aparente,</i>

1023  
01:00:29,581 --> 01:00:33,221

<i>a estrangula na mesa,  
enquanto o restante olha.</i>

1024

01:00:37,388 --> 01:00:41,005  
<i>Naquele que viria a ser seu melhor filme,  
por muitos motivos, Beauty n.º2,</i>

1025

01:00:41,321 --> 01:00:45,425  
<i>Sedgwick estava deitada quase nua  
em uma cama com um lindo jovem,</i>

1026

01:00:45,881 --> 01:00:49,589  
<i>enquanto da escuridão, fora da cena,  
um homem que não é visto a pressiona</i>

1027

01:00:49,712 --> 01:00:53,181  
<i>com uma série de perguntas  
cada vez mais pessoais e hostis.</i>

1028

01:00:53,766 --> 01:00:55,406  
O que você quer?  
Fale logo.

1029

01:00:55,450 --> 01:00:58,459  
Por que me pergunta o que eu quero,  
se você já sabe o que eu quero.

1030

01:00:59,350 --> 01:01:01,670  
Eu não sei o que você quer!  
O que você quer?

1031

01:01:02,041 --> 01:01:05,491  
Por que diria "O que você quer?",  
se eu soubesse?

1032

01:01:05,587 --> 01:01:07,483  
<i>Era eletrizante.</i>

1033

01:01:08,923 --> 01:01:12,309  
<i>E o mais extraordinário do filme  
era aquele terceiro ator.</i>

1034

01:01:12,440 --> 01:01:13,878  
<i>Aquela figura meio voyeur,</i>

1035

01:01:14,091 --> 01:01:16,026

de certa forma, como Andy.

1036

01:01:16,166 --> 01:01:21,458

Um *voyeur* assistindo  
duas pessoas lindas na cama.

1037

01:01:21,603 --> 01:01:23,629

*E* ela ficava muito atraída por ele,

1038

01:01:24,237 --> 01:01:27,762

*mas* também por aquelas  
perguntas terríveis feitas pelo homem,

1039

01:01:27,900 --> 01:01:30,561

*que* se chamava Chuck Wein.

1040

01:01:31,196 --> 01:01:33,318

*E* eram perguntas muito pessoais.

1041

01:01:33,463 --> 01:01:35,300

O que você acha, linda?

1042

01:01:36,806 --> 01:01:39,745

Amanhã, eu acordarei você  
antes do amanhecer.

1043

01:01:42,765 --> 01:01:44,487

*Beauty n.º2*, por muitos motivos,

1044

01:01:44,629 --> 01:01:46,937

*foi* o ponto alto da carreira  
de Edie Sedgwick.

1045

01:01:47,880 --> 01:01:50,992

*Na* estreia, em 17 de julho de 1965,

1046

01:01:51,147 --> 01:01:53,505

*para* as brilhantes críticas  
que certificavam seu status

1047

01:01:53,628 --> 01:01:55,852

*como* rainha do filme underground  
em Nova York,

1048

01:01:55,969 --> 01:01:59,184

<i>sua relação com Warhol  
já começava a azedar.</i>

1049

01:02:01,040 --> 01:02:03,511  
<i>"Ela sempre falava sobre  
tentar se aproximar de Andy",</i>

1050

01:02:03,636 --> 01:02:05,077  
<i>contou um amigo mútuo,</i>

1051

01:02:05,186 --> 01:02:08,297  
<i>"mas ela nunca conseguiu  
se aproximar dele em um nível emocional."</i>

1052

01:02:09,369 --> 01:02:11,054  
<i>Além disso,  
o dinheiro se tornou um problema.</i>

1053

01:02:11,620 --> 01:02:13,421  
<i>Embora, os filmes  
quase nunca dessem lucro</i>

1054

01:02:13,715 --> 01:02:16,484  
<i>e precisassem ser subsidiados  
pela venda dos quadros de Andy,</i>

1055

01:02:16,801 --> 01:02:21,185  
<i>Eddie começou a se ressentir por  
sua recusa em lhe pagar pelo trabalho,</i>

1056

01:02:21,620 --> 01:02:23,165  
<i>incitada por amigos,</i>

1057

01:02:23,296 --> 01:02:26,184  
<i>incluindo o braço direito  
de Bob Dylan, Bobby Neuwirth,</i>

1058

01:02:26,348 --> 01:02:28,759  
<i>com quem ela viria a ter um caso.</i>

1059

01:02:29,786 --> 01:02:33,920  
<i>Foi o início de um intenso cabo de guerra  
entres as facções de Warhol e de Dylan,</i>

1060

01:02:34,051 --> 01:02:36,243  
<i>que ainda estava acontecendo no dia

em que Dylan se sentou</i>

1061

01:02:36,357 --> 01:02:40,336

<i>para dois tensos testes de elenco  
no The Factory, seis meses depois.</i>

1062

01:02:41,212 --> 01:02:44,026

<i>Nesse momento, Edie havia  
começado sua longa jornada</i>

1063

01:02:44,055 --> 01:02:46,117

<i>para a escuridão e o abuso de drogas</i>

1064

01:02:46,348 --> 01:02:49,138

<i>que culminaria com sua morte  
cinco anos depois.</i>

1065

01:02:50,155 --> 01:02:54,445

<i>Quando eu cheguei, ela tinha acabado  
de voltar do Woodstock viciada em heroína</i>

1066

01:02:54,490 --> 01:02:56,090

e não tinha muito  
o que se fazer com ela.

1067

01:02:57,496 --> 01:03:01,489

<i>Acho que Andy também sabia disso,  
e esse foi o começo do fim.</i>

1068

01:03:01,608 --> 01:03:05,120

<i>Muitos sonhos estavam morrendo para ele,  
e ele continuava tentando com ela,</i>

1069

01:03:05,243 --> 01:03:08,718

<i>mas ele sabia que ela  
não iria levá-lo para Hollywood.</i>

1070

01:03:08,881 --> 01:03:12,200

<i>Na verdade, ela se afundava  
cada dia mais nas drogas.</i>

1071

01:03:12,366 --> 01:03:18,059

<i>Além de não conseguir mais dar as falas,  
ela não conseguia se lembrar de nada.</i>

1072

01:03:19,874 --> 01:03:22,626

<i>Quando Edie Sedgwick  
começou a ir para a escuridão,</i>

1073  
01:03:22,741 --> 01:03:24,837  
<i>Andy não tentou trazê-la de volta.</i>

1074  
01:03:25,602 --> 01:03:29,294  
<i>E se tentou,  
foi um gesto bastante ineficaz.</i>

1075  
01:03:30,782 --> 01:03:35,082  
<i>Esse é um fator que precisa  
ser considerado além da grandeza,</i>

1076  
01:03:35,116 --> 01:03:37,405  
<i>da genialidade, do talento  
e de todo o resto:</i>

1077  
01:03:38,200 --> 01:03:43,821  
<i>a responsabilidade dele com as pessoas  
que entraram em seu mundo.</i>

1078  
01:03:45,277 --> 01:03:48,786  
<i>Como Edie Sedgwick veio  
de uma família socialmente ilustre,</i>

1079  
01:03:49,139 --> 01:03:52,769  
<i>não acabou morrendo nas ruas,</i>

1080  
01:03:52,920 --> 01:03:56,342  
<i>mas morreu terrivelmente  
aos 28 anos de idade.</i>

1081  
01:03:56,947 --> 01:03:58,246  
Vinte e oito anos!

1082  
01:03:59,099 --> 01:04:01,899  
<i>Para a maioria das pessoas,  
esse é o início da vida.</i>

1083  
01:04:02,105 --> 01:04:06,292  
<i>Ela parecia uma pobre coitada  
toda desgrenhada</i>

1084  
01:04:06,541 --> 01:04:07,873  
<i>aos 28 anos.</i>

1085

01:04:08,033 --> 01:04:09,074

<i>Foi horrível.</i>

1086

01:04:09,219 --> 01:04:11,239

<i>Foi repugnante o que aconteceu</i>

1087

01:04:11,710 --> 01:04:16,338

<i>com muitas pessoas que estavam encerradas naquele sonho.</i>

1088

01:04:23,071 --> 01:04:25,442

<i>Mesmo com o caos cada vez mais intenso no The Factory,</i>

1089

01:04:25,589 --> 01:04:28,494

<i>as energias criativas de Warhol continuavam a crescer.</i>

1090

01:04:29,592 --> 01:04:31,481

<i>No outono de 1965,</i>

1091

01:04:31,633 --> 01:04:34,115

<i>ele anunciou que estava deixando a pintura por completo</i>

1092

01:04:34,249 --> 01:04:36,355

<i>para focar em uma nova série de projetos</i>

1093

01:04:36,463 --> 01:04:40,045

<i>envolvendo música, dança, performance e cinema</i>

1094

01:04:40,203 --> 01:04:45,174

<i>e uma banda de rock que conheceu, chamada The Velvet Underground.</i>

1095

01:04:47,349 --> 01:04:50,327

<i>Em 04 de outubro, como despedida da pintura,</i>

1096

01:04:50,453 --> 01:04:53,824

<i>ele lança o primeiro de uma série de balões prateados cheios de hélio</i>

1097

01:04:53,962 --> 01:04:55,418  
<i>do telhado do The Factory,</i>

1098

01:04:55,675 --> 01:04:59,606  
<i>e os viu flutuar sobre o espaço etéreo  
acima do centro de Manhattan.</i>

1099

01:05:00,210 --> 01:05:03,921  
"Que lindo! Isso é incrível!

1100

01:05:05,549 --> 01:05:08,908  
É infinito, porque eles vão  
para dentro do céu.

1101

01:05:09,169 --> 01:05:12,098  
É fantástico!

1102

01:05:12,298 --> 01:05:15,911  
É uma das coisas mais emocionantes  
que já me aconteceu."

1103

01:05:16,807 --> 01:05:19,445  
<i>Foi o começo do que provaria  
ser o período mais criativo,</i>

1104

01:05:19,576 --> 01:05:22,986  
<i>caótico e trágico de toda sua carreira.</i>

1105

01:05:25,003 --> 01:05:28,989  
<i>Passamos de Edie Sedgwick  
para happening multimídia.</i>

1106

01:05:29,500 --> 01:05:31,694  
<i>E o Exploding Plastic Inevitable.</i>

1107

01:05:31,974 --> 01:05:34,592  
<i>Estávamos em parceria  
com a The Velvet Underground.</i>

1108

01:05:34,946 --> 01:05:38,894  
<i>Andy começou a promovê-lo  
e a patrociná-los.</i>

1109

01:05:39,066 --> 01:05:43,289  
<i>Então, tivemos a brilhante ideia



de um espetáculo multimídia.</i>

1110

01:05:43,502 --> 01:05:45,633

<i>Em vez de filmes simples,</i>

1111

01:05:46,030 --> 01:05:48,965

<i>teríamos a The Velvet Underground tocando no palco.</i>

1112

01:05:49,290 --> 01:05:54,788

<i>Antes disso, fizemos um filme do álbum da The Velvet Underground e Nico no The Factory</i>

1113

01:05:55,171 --> 01:05:57,517

<i>e enquanto eles estivessem tocando no palco da Cinemateca,</i>

1114

01:05:57,537 --> 01:05:59,887

<i>iríamos projetar o filme deles no fundo.</i>

1115

01:06:00,025 --> 01:06:01,815

<i>E aquilo ia progredindo.</i>

1116

01:06:02,004 --> 01:06:06,198

<i>Começamos a usar explosões de luzes estroboscópicas,</i>

1117

01:06:06,709 --> 01:06:09,968

e Paul colocou a projeção de plop-plop-plop-doodle

1118

01:06:10,147 --> 01:06:12,169

com aqueles ovos mexidos.

1119

01:06:12,338 --> 01:06:16,302

E acabamos apresentando o <i>Exploding Plastic Inevitable</i> no Dom.

1120

01:06:21,819 --> 01:06:24,676

<i>Na sexta-feira, dia 08 de abril de 1966,</i>

1121

01:06:24,819 --> 01:06:26,600

<i>o happening multimídia de Andy Warhol,</i>

1122  
01:06:26,730 --> 01:06:28,368  
<i>"Exploding Plastic Inevitable",</i>

1123  
01:06:28,532 --> 01:06:29,795  
<i>foi inaugurado no Dom,</i>

1124  
01:06:29,942 --> 01:06:33,523  
<i>um antigo centro comunitário polonês  
em St. Mark's Place.</i>

1125  
01:06:34,732 --> 01:06:37,760  
<i>Às 20h, uma multidão  
de quase mil pessoas estava reunida</i>

1126  
01:06:37,889 --> 01:06:39,755  
<i>no salão principal  
com iluminação chamativa.</i>

1127  
01:06:42,361 --> 01:06:45,313  
<i>No palco, com as luzes estroboscópicas  
piscando de maneira ofuscante,</i>

1128  
01:06:45,425 --> 01:06:47,990  
<i>Lou Reed e John Cale  
da The Velvet Underground</i>

1129  
01:06:48,121 --> 01:06:49,785  
<i>tocavam no volume máximo,</i>

1130  
01:06:50,175 --> 01:06:53,229  
<i>com Nico parada à frente,  
uma estranha deusa nórdica</i>

1131  
01:06:53,338 --> 01:06:55,158  
<i>cantando com sua voz etérea.</i>

1132  
01:06:57,759 --> 01:07:00,615  
<i>Gerard Malanga, todo cravejado  
com braçadeiras de couro,</i>

1133  
01:07:00,743 --> 01:07:02,984  
<i>levantava halteres,  
estalava um longo chicote</i>

1134

01:07:03,110 --> 01:07:06,990  
<i>e, com uma caneta esferográfica,  
fingia se injetar com heroína.</i>

1135  
01:07:09,007 --> 01:07:11,932  
<i>Enquanto isso, Ondine e Brigid Polk  
andavam pela multidão</i>

1136  
01:07:12,064 --> 01:07:15,051  
<i>dando aos amigos e conhecidos  
injeções reais de anfetamina</i>

1137  
01:07:15,164 --> 01:07:16,539  
<i>através da roupa.</i>

1138  
01:07:18,853 --> 01:07:22,052  
<i>No balcão, acima de tudo isso,  
estava Warhol,</i>

1139  
01:07:22,170 --> 01:07:25,484  
<i>projetando filmes mudos  
em uma parede caiada atrás da banda</i>

1140  
01:07:25,887 --> 01:07:28,084  
<i>usando filtros de luz  
e projetores de slide</i>

1141  
01:07:28,210 --> 01:07:32,304  
<i>para lançar diferentes cores e formas  
na parede no interior do hall.</i>

1142  
01:07:34,375 --> 01:07:37,108  
<i>O cineasta Jonas Mekas  
disse que, ao olhá-lo,</i>

1143  
01:07:37,247 --> 01:07:40,313  
<i>via uma espécie  
de empresário mágico ou bruxo</i>

1144  
01:07:40,463 --> 01:07:44,015  
<i>"estruturando temperamentos,  
egos e personalidades,</i>

1145  
01:07:44,160 --> 01:07:47,892  
<i>manobrando tudo em um sinfonia  
de sons, imagens e luzes</i>

1146  
01:07:48,013 --> 01:07:50,572  
<i>de um tom emocional e mental incrível,</i>

1147  
01:07:51,021 --> 01:07:53,597  
<i>escondido nas sombras,  
totalmente imperceptível</i>

1148  
01:07:53,735 --> 01:07:57,090  
<i>mas acompanhando cada segundo  
e cada detalhe."</i>

1149  
01:07:59,735 --> 01:08:01,976  
<i>"Todos nós sabíamos que  
algo revolucionário estava acontecendo",</i>

1150  
01:08:02,098 --> 01:08:03,572  
<i>declarou Warhol.</i>

1151  
01:08:03,827 --> 01:08:05,226  
<i>"Nós sentíamos.</i>

1152  
01:08:05,369 --> 01:08:07,456  
<i>As coisas não podiam ser  
tão estranhas e novas</i>

1153  
01:08:07,580 --> 01:08:09,905  
<i>sem quebrarmos algumas barreiras."</i>

1154  
01:08:11,369 --> 01:08:13,876  
<i>O que ele conseguiu fazer,</i>

1155  
01:08:14,324 --> 01:08:17,034  
<i>e que foi o mais difícil de tudo,</i>

1156  
01:08:17,199 --> 01:08:20,941  
<i>foi encapsular um momento.</i>

1157  
01:08:21,560 --> 01:08:24,233  
<i>Ele fez isso.  
Se pensarmos nos anos 60</i>

1158  
01:08:24,374 --> 01:08:26,959  
<i>e em como aquele período  
era variado,</i>

1159  
01:08:27,106 --> 01:08:31,496  
<i>e quando pensamos em  
como era o país antes daquela época...</i>

1160  
01:08:32,060 --> 01:08:37,475  
<i>Eu me lembro que a música era tipo  
"Ding-ding-ding goes the trolley".</i>

1161  
01:08:37,711 --> 01:08:40,231  
E tudo mudou.

1162  
01:08:41,358 --> 01:08:45,582  
E Andy estava no centro.

1163  
01:08:46,176 --> 01:08:47,382  
<i>Bem no centro.</i>

1164  
01:08:47,538 --> 01:08:51,327  
<i>Assistindo, registrando,  
acrescentando tudo o que podia.</i>

1165  
01:08:51,742 --> 01:08:53,911  
<i>Uma percepção atrás da outra.</i>

1166  
01:08:55,622 --> 01:08:58,970  
Até hoje, acho algo impressionante.

1167  
01:09:04,312 --> 01:09:07,785  
<i>Nós estávamos no salão dos fundos  
do Max's Kansas City,</i>

1168  
01:09:07,940 --> 01:09:09,733  
<i>onde ele sempre recebia  
seus admiradores,</i>

1169  
01:09:09,866 --> 01:09:13,409  
<i>e ele ficou esperando  
todos se levantarem da mesa</i>

1170  
01:09:13,544 --> 01:09:15,813  
<i>e saírem para dançar  
ou para paquerar.</i>

1171  
01:09:15,942 --> 01:09:17,552  
<i>E então, ele pegou um guardanapo,</i>

1172

01:09:17,715 --> 01:09:20,874

<i>desenhou uma linha  
dividindo-o ao meio</i>

1173

01:09:21,035 --> 01:09:25,250

<i>e escreveu "p" de um lado  
e "b" do outro.</i>

1174

01:09:25,472 --> 01:09:30,404

<i>E disse: "Quero fazer um longa-metragem</i>

1175

01:09:30,734 --> 01:09:32,844

que seja todo preto de um lado

1176

01:09:33,003 --> 01:09:35,102

e todo branco do outro.

1177

01:09:36,859 --> 01:09:38,869

Você entende?"

1178

01:09:39,857 --> 01:09:42,663

<i>E eu disse: "Sim, claro."</i>

1179

01:09:43,012 --> 01:09:44,926

<i>Foi daí que surgiu Chelsea Girls.</i>

1180

01:09:45,048 --> 01:09:48,947

<i>Descobri logo que filmes como Kitchen  
e Shower eram filmes brancos.</i>

1181

01:09:49,108 --> 01:09:50,768

<i>Eddie era branca e prata.</i>

1182

01:09:50,906 --> 01:09:54,864

<i>Vinyl e alguns dos testes de elenco  
eram filmes pretos.</i>

1183

01:09:55,130 --> 01:09:56,999

<i>Os filmes sadomasoquistas.</i>

1184

01:09:57,141 --> 01:10:02,739

<i>Eles seriam sobrepostos em  
uma tela dupla usando dois projetores.</i>

1185

01:10:04,719 --> 01:10:07,083

<i>A filmagem das cenas do filme,  
todas sem relação entre si,</i>

1186

01:10:07,224 --> 01:10:09,179

<i>começou em junho de 1966,</i>

1187

01:10:09,294 --> 01:10:11,274

<i>seguindo por quase quatro meses</i>

1188

01:10:11,550 --> 01:10:14,139

<i>no interior mal iluminado  
de um espaço em situações precárias</i>

1189

01:10:14,265 --> 01:10:16,755

<i>na West 23rd Street  
chamado Chelsea Hotel,</i>

1190

01:10:17,205 --> 01:10:20,812

<i>onde Warhol utilizou  
cerca de 133 minutos de rolo de som,</i>

1191

01:10:20,970 --> 01:10:23,324

<i>alguns em cores,  
outros em preto e branco,</i>

1192

01:10:23,504 --> 01:10:28,696

<i>sem nada que os frequentadores  
além das poucas cenas esboçadas por Tavel.</i>

1193

01:10:29,463 --> 01:10:34,299

Sua vadia! Sua vadia!  
Sua maldita vadia!

1194

01:10:34,536 --> 01:10:37,196

Como se atreve?  
Como se atreve?

1195

01:10:37,262 --> 01:10:38,010

Pare!

1196

01:10:38,708 --> 01:10:41,087

Se eu sofro, você também!

1197

01:10:42,502 --> 01:10:43,810

Você está me ouvindo?

1198  
01:10:43,897 --> 01:10:44,526  
Pare!

1199  
01:10:44,645 --> 01:10:46,284  
Não é um jogo! Não me desrespeite!

1200  
01:10:46,394 --> 01:10:47,820  
- Você é maluca?  
- Não me toque!

1201  
01:10:47,846 --> 01:10:51,026  
Quem você pensa que é?  
Sua maldita vadia e maluca!

1202  
01:10:51,053 --> 01:10:51,955  
Tire suas mãos de mim!

1203  
01:10:52,002 --> 01:10:56,791  
<i>No final, Warhol e Morrissey editaram  
as 12 cenas mais marcantes</i>

1204  
01:10:56,856 --> 01:10:59,055  
<i>em um longa de 6,5 horas,</i>

1205  
01:10:59,217 --> 01:11:01,003  
<i>depois cortaram  
o tempo de duração pela metade</i>

1206  
01:11:01,164 --> 01:11:04,311  
<i>projetando dois rolos por vez,  
lado a lado.</i>

1207  
01:11:04,444 --> 01:11:07,123  
<i>Um a cores  
e outro em preto e branco.</i>

1208  
01:11:13,173 --> 01:11:14,173  
Eu estou cansado.

1209  
01:11:14,699 --> 01:11:17,643  
Você me deixa entediado!  
Sua maldita vadia!

1210



01:11:18,884 --> 01:11:22,347  
Eu te odeio tanto, sua maldita vadia!

1211  
01:11:23,389 --> 01:11:25,847  
<i>Chelsea Girls foi o filme</i>

1212  
01:11:26,066 --> 01:11:30,689  
<i>mais brilhante, bem-sucedido  
e artisticamente importante de todos.</i>

1213  
01:11:30,859 --> 01:11:32,373  
Sem dúvida alguma.

1214  
01:11:32,491 --> 01:11:35,276  
Ele foi uma síntese perfeita

1215  
01:11:35,457 --> 01:11:39,095  
dos dois aspectos  
da genialidade de Andy.

1216  
01:11:39,378 --> 01:11:43,233  
<i>Um, o que estava acontecendo  
com aqueles loucos,</i>

1217  
01:11:44,163 --> 01:11:48,413  
<i>e uma forma de integrar aquilo,  
não na narrativa,</i>

1218  
01:11:48,653 --> 01:11:50,432  
<i>porque ele não tinha  
dom algum para isso,</i>

1219  
01:11:50,587 --> 01:11:52,689  
<i>mas na genialidade gráfica.</i>

1220  
01:11:53,215 --> 01:11:56,678  
<i>E ele fez isso com  
a tela dupla e o projetor,</i>

1221  
01:11:56,816 --> 01:11:59,624  
<i>como uma espécie  
de maestro de orquestra.</i>

1222  
01:11:59,882 --> 01:12:04,335  
<i>Acho que foi uma ideia  
verdadeiramente incrível.</i>

1223  
01:12:04,539 --> 01:12:07,716  
<i>Visualmente e artisticamente.</i>

1224  
01:12:07,876 --> 01:12:11,318  
<i>E uma ótima forma  
de incorporar todas essas pessoas</i>

1225  
01:12:11,465 --> 01:12:13,506  
<i>em um trabalho coerente,</i>

1226  
01:12:14,260 --> 01:12:17,560  
<i>sustentado exclusivamente  
por algo que Andy fez</i>

1227  
01:12:17,707 --> 01:12:21,446  
<i>como nenhum outro poderia fazer:  
organizar a cena visual.</i>

1228  
01:12:22,746 --> 01:12:26,645  
<i>Logo, esse foi seu melhor filme.</i>

1229  
01:12:28,376 --> 01:12:34,880  
<i>A ideia de ter a câmera como testemunha  
da estranheza de seus personagens</i>

1230  
01:12:36,036 --> 01:12:40,774  
<i>funcionou como nunca antes  
e como nunca depois.</i>

1231  
01:12:42,914 --> 01:12:46,740  
<i>Foi uma conquista genuína  
e uma contribuição permanente</i>

1232  
01:12:46,918 --> 01:12:48,890  
<i>para toda a história do cinema.</i>

1233  
01:12:52,388 --> 01:12:54,956  
<i>"11 de dezembro de 1966.</i>

1234  
01:12:55,559 --> 01:12:57,918  
<i>Chegou a hora de dar uma advertência</i>

1235  
01:12:58,045 --> 01:13:00,798  
<i>em Andy Warhol

e seus amigos do underground</i>

1236

01:13:01,246 --> 01:13:03,673

<i>e lhes dizer,  
de maneira educada, porém firme,</i>

1237

01:13:03,847 --> 01:13:06,997

<i>que eles estão levando  
a imprudência longe demais.</i>

1238

01:13:07,787 --> 01:13:10,238

<i>Era hora de os adultos permissivos</i>

1239

01:13:10,414 --> 01:13:13,599

<i>pararem de ser coniventes  
com suas brincadeiras precoces.</i>

1240

01:13:14,236 --> 01:13:19,237

<i>Sobretudo, é importante dar um basta  
nos planos do Sr. Warhol."</i>

1241

01:13:20,259 --> 01:13:23,076

<i>Bosley Crowther,  
The New York Times</i>

1242

01:13:31,861 --> 01:13:33,719

<i>No início de 1967,</i>

1243

01:13:33,868 --> 01:13:38,024

<i>Warhol começou a dar um conselho simples  
a todos que lhe pedissem.</i>

1244

01:13:38,228 --> 01:13:39,987

<i>"Faça tudo", ele dizia.</i>

1245

01:13:40,871 --> 01:13:42,529

<i>O sucesso do ano anterior,</i>

1246

01:13:42,701 --> 01:13:45,375

<i>culminando nos shows no Dom  
e no filme Chelsea Girls,</i>

1247

01:13:45,544 --> 01:13:47,749

<i>aumentaram suas ambições ainda mais.</i>

1248

01:13:48,318 --> 01:13:50,055  
<i>"Eu me sentia muito bem  
em relação as coisas.</i>

1249  
01:13:50,216 --> 01:13:53,047  
<i>Como se pudéssemos fazer tudo",  
lembrou disso mais tarde.</i>

1250  
01:13:53,315 --> 01:13:55,505  
<i>"Eu queria um filme meu  
passando na Radio City,</i>

1251  
01:13:55,645 --> 01:13:57,258  
<i>um espetáculo no Winter Garden,</i>

1252  
01:13:57,413 --> 01:14:00,236  
<i>estar na capa da Life,  
escrever um best-seller,</i>

1253  
01:14:00,433 --> 01:14:01,865  
<i>uma parada musical.</i>

1254  
01:14:02,013 --> 01:14:05,012  
<i>E tudo parecia possível,  
pela primeira vez."</i>

1255  
01:14:06,715 --> 01:14:09,346  
<i>Em meados dos anos 60,  
no The Factory,</i>

1256  
01:14:09,407 --> 01:14:12,915  
<i>nós estávamos conduzindo  
a cultura norte-americana,</i>

1257  
01:14:13,189 --> 01:14:14,935  
<i>no âmbito da arte popular.</i>

1258  
01:14:15,101 --> 01:14:18,581  
<i>Tínhamos a sensação,  
sentíamos o poder.</i>

1259  
01:14:18,681 --> 01:14:21,677  
Sabíamos exatamente que estávamos  
montados nessa grande onda.

1260  
01:14:21,947 --> 01:14:23,700

Nós éramos...

1261  
01:14:25,359 --> 01:14:26,599  
aquilo.

1262  
01:14:27,387 --> 01:14:31,885  
<i>Ele estava tão popular que chegou a contratar um dublê.</i>

1263  
01:14:32,161 --> 01:14:33,469  
<i>Que história incrível!</i>

1264  
01:14:33,517 --> 01:14:37,265  
<i>Certo dia, no The Factory, alguém disse:</i>

1265  
01:14:37,508 --> 01:14:40,843  
<i>"Andy Warhol precisa fazer uma palestra em Wisconsin.</i>

1266  
01:14:40,875 --> 01:14:42,788  
<i>Você gostaria de ser Andy Warhol?"</i>

1267  
01:14:43,391 --> 01:14:46,360  
<i>Então, esse cara foi para Wisconsin.</i>

1268  
01:14:46,662 --> 01:14:49,901  
<i>Colocou um pouco de maquiagem e fiquei vagamente parecido com Warhol.</i>

1269  
01:14:50,083 --> 01:14:51,561  
<i>E funcionou.</i>

1270  
01:14:51,654 --> 01:14:54,940  
Até que eu fui para um lugar e, quando o avião pousou,

1271  
01:14:54,977 --> 01:14:58,831  
bateu um vento forte e levou a maquiagem e o cabelo de Warhol.

1272  
01:14:59,394 --> 01:15:00,994  
Ele foi descoberto.

1273  
01:15:01,104 --> 01:15:04,852

<i>E fui parar nos jornais,  
no Newsweek e no Time.</i>

1274

01:15:05,319 --> 01:15:08,758  
<i>O falso Andy Warhol. Um doppelganger.</i>

1275

01:15:11,809 --> 01:15:13,990  
<i>Mas aquilo não podia continuar.</i>

1276

01:15:14,214 --> 01:15:19,254  
<i>O sonho desse lugar incrível  
que seria para sempre incrível.</i>

1277

01:15:19,758 --> 01:15:23,687  
<i>Todas aquelas drogas  
e aquelas pessoas lindas e estranhas.</i>

1278

01:15:24,254 --> 01:15:27,562  
<i>Todas as formas como a incompetência</i>

1279

01:15:28,013 --> 01:15:31,103  
<i>dessas pessoas talentosas foi redimida.</i>

1280

01:15:31,628 --> 01:15:36,122  
<i>Estava tudo bem ser quem você é,  
esse desastre que você é.</i>

1281

01:15:37,305 --> 01:15:42,331  
Tudo isso foi desafiado porque,  
mais cedo ou mais tarde,

1282

01:15:42,518 --> 01:15:44,488  
um deles seria destrutivo.

1283

01:15:45,028 --> 01:15:46,760  
Realmente destrutivo.

1284

01:15:46,907 --> 01:15:51,517  
<i>Uma garota me ligou ontem e disse:  
"Eu tenho um script chamado Up Your Ass".</i>

1285

01:15:52,294 --> 01:15:54,642  
<i>Eu achei o título tão bom,</i>

1286

01:15:55,690 --> 01:15:58,216

*e ela era tão gentil  
que eu a chamei pra vir aqui.*

1287  
01:15:58,384 --> 01:15:59,687  
*Mas ainda não nos encontramos.*

1288  
01:15:59,807 --> 01:16:02,908  
*Andy era vulnerável.  
Ele não tinha defesas.*

1289  
01:16:03,205 --> 01:16:06,756  
*The Factory estava sempre aberta  
a quem quisesse vir*

1290  
01:16:06,872 --> 01:16:08,718  
*jogar conosco  
e ser um de nós.*

1291  
01:16:08,813 --> 01:16:10,618  
*Se a pessoa pudesse, era só vir.*

1292  
01:16:10,824 --> 01:16:13,785  
*Não havia nada estipulado.  
Não precisava ser assim ou assado.*

1293  
01:16:13,920 --> 01:16:15,148  
*Elas vinham e se adaptavam.*

1294  
01:16:16,839 --> 01:16:21,101  
*Valerie Solanas foi uma das pessoas  
que chegou até ali.*

1295  
01:16:23,351 --> 01:16:24,875  
*Conforme sua reputação crescia,*

1296  
01:16:25,000 --> 01:16:27,992  
*cada vez mais estranhos  
apareciam no The Factory,*

1297  
01:16:28,301 --> 01:16:31,641  
*junto com inúmeros manuscritos  
não solicitados.*

1298  
01:16:31,844 --> 01:16:34,477  
*Tantos que  
quase ninguém percebeu quando,*

1299

01:16:34,604 --> 01:16:36,493

<i>certa manhã de 1967,</i>

1300

01:16:36,665 --> 01:16:38,536

<i>uma nova peça

de uma escritora desconhecida</i>

1301

01:16:38,656 --> 01:16:40,836

<i>foi parar na pilha de cartas recebidas.</i>

1302

01:16:42,054 --> 01:16:44,789

<i>Um crítica severa chamada Up Your Ass,</i>

1303

01:16:44,929 --> 01:16:47,603

<i>obra de uma escritora profundamente  
perturbada de 30 anos de idade</i>

1304

01:16:47,719 --> 01:16:49,226

<i>chamada Valerie Solanas</i>

1305

01:16:49,360 --> 01:16:52,781

<i>que, forçada a se prostituir  
em East Village,</i>

1306

01:16:52,905 --> 01:16:56,181

<i>havia acabado de embarcar em  
uma campanha contra o sexo masculino,</i>

1307

01:16:56,497 --> 01:16:58,875

<i>escrevendo um intenso  
manifesto anti-homens,</i>

1308

01:16:58,998 --> 01:17:01,146

<i>e encontrou um grupo chamado S.C.U.M,</i>

1309

01:17:01,264 --> 01:17:03,216

<i>Sociedade de cortar os homens em pedaços,</i>

1310

01:17:03,373 --> 01:17:05,586

<i>cujo único membro era ela mesma.</i>

1311

01:17:06,864 --> 01:17:11,980

<i>Ela era uma pessoa irritada  
e precisava se prostituir.</i>



1312

01:17:12,140 --> 01:17:15,919

<i>Foi um dos motivos pelos quais  
ela passou a odiar ainda mais os homens.</i>

1313

01:17:16,396 --> 01:17:20,905

<i>Ela passou muito tempo  
vivendo nas ruas,</i>

1314

01:17:21,451 --> 01:17:24,644

se vendendo para conseguir  
um teto pela noite.

1315

01:17:25,936 --> 01:17:27,271

<i>No primeiro encontro deles,</i>

1316

01:17:27,372 --> 01:17:29,095

<i>Andy disse a ela  
que seu trabalho era tão obsceno</i>

1317

01:17:29,204 --> 01:17:31,772

<i>que, inicialmente, ficou com medo  
de que ela fosse uma policial disfarçada</i>

1318

01:17:31,877 --> 01:17:33,806

<i>tentando armar uma cilada para ele.</i>

1319

01:17:34,116 --> 01:17:38,219

<i>"Eu sou uma policial", respondeu ela  
abrindo o zíper das calças.</i>

1320

01:17:38,365 --> 01:17:39,864

<i>"Aqui está meu distintivo."</i>

1321

01:17:40,798 --> 01:17:42,056

<i>Era bem simples.</i>

1322

01:17:42,217 --> 01:17:44,873

<i>Valerie queria ser uma grande escritora.</i>

1323

01:17:45,078 --> 01:17:46,973

<i>E ela tinha escrito uma peça</i>

1324

01:17:47,501 --> 01:17:52,368

<i>absolutamente inviável e insana.</i>

1325

01:17:53,335 --> 01:17:57,807  
<i>Andy leu a peça,  
ou alguma outra pessoa leu,</i>

1326

01:17:58,493 --> 01:18:02,652  
<i>e ele ou essa pessoa disse:  
"Isso é bom, Valerie.</i>

1327

01:18:02,873 --> 01:18:04,945  
<i>Vou fazer um filme  
sobre isso algum dia".</i>

1328

01:18:06,035 --> 01:18:07,339  
<i>E ele continuava prometendo:</i>

1329

01:18:07,470 --> 01:18:10,561  
<i>"Vou encontrar as pessoas certas  
e vou transformar isso em um filme".</i>

1330

01:18:10,765 --> 01:18:12,271  
<i>Ele odiava dizer não,</i>

1331

01:18:12,410 --> 01:18:15,121  
<i>e isso, às vezes, o colocava em apuros.</i>

1332

01:18:15,415 --> 01:18:18,448  
Ela estava contando com ele,  
em sua insanidade,

1333

01:18:18,609 --> 01:18:20,963  
para fazer aquele filme.

1334

01:18:21,209 --> 01:18:23,723  
<i>E era um manifesto  
de extremo ódio aos homens.</i>

1335

01:18:23,847 --> 01:18:27,414  
<i>Andy o colocou na gaveta.  
Nem sei se chegou a mostrar para alguém.</i>

1336

01:18:28,278 --> 01:18:30,534  
<i>Aquele filme nunca seria feito.</i>

1337

01:18:31,460 --> 01:18:34,725

<i>E em certa altura, Valerie percebeu</i>

1338

01:18:34,938 --> 01:18:37,207

<i>que aquilo nunca aconteceria.</i>

1339

01:18:38,538 --> 01:18:43,551

<i>Ela não conseguia lidar com esse desafio para sua fantasia.</i>

1340

01:18:44,487 --> 01:18:46,557

<i>Ela não conseguia viver com aquilo.</i>

1341

01:18:51,688 --> 01:18:54,497

<i>Conforme o verão de 1967, o "Verão do amor",</i>

1342

01:18:54,606 --> 01:18:55,837

<i>dava lugar para o outono,</i>

1343

01:18:55,957 --> 01:18:58,374

<i>uma nova atmosfera começou a pairar sobre o país.</i>

1344

01:18:59,453 --> 01:19:01,402

<i>Conforme a guerra do Vietnã se arrastava,</i>

1345

01:19:01,532 --> 01:19:05,157

<i>os protestos pacíficos abriam espaço para demonstrações raivosas</i>

1346

01:19:05,278 --> 01:19:07,643

<i>e confrontos com a polícia.</i>

1347

01:19:08,412 --> 01:19:11,765

<i>Cada vez mais, os conflitos raciais explodiram violentamente</i>

1348

01:19:11,879 --> 01:19:13,439

<i>nas ruas das principais cidades,</i>

1349

01:19:13,553 --> 01:19:16,494

<i>onde os sinais da decadência urbana, desde o uso de drogas até a "fuga branca",</i>

1350

01:19:16,620 --> 01:19:18,125  
<i>só crescia.</i>

1351  
01:19:20,049 --> 01:19:22,712  
<i>Ao entrar no The Factory,  
havia uma sensação de perigo.</i>

1352  
01:19:23,243 --> 01:19:26,300  
<i>Ondine atirando nos fundos,</i>

1353  
01:19:26,846 --> 01:19:29,055  
<i>Rona com seus ataques de raiva</i>

1354  
01:19:29,196 --> 01:19:33,388  
<i>ou Ivy Nicholson perturbando Andy:  
"Você precisa se casar comigo!"</i>

1355  
01:19:33,549 --> 01:19:35,958  
<i>Todas aquelas pessoas loucas.</i>

1356  
01:19:36,099 --> 01:19:39,148  
<i>Depois de um tempo,  
Henry Geldzahler parou de frequentar,</i>

1357  
01:19:39,276 --> 01:19:41,827  
<i>assim como Jane Holzer,  
porque ela estava incomodada.</i>

1358  
01:19:41,844 --> 01:19:44,101  
<i>Ela precisava de atenção.</i>

1359  
01:19:44,642 --> 01:19:46,587  
E com Ondine e Brigid por ali...

1360  
01:19:46,765 --> 01:19:50,689  
Aqueles monstros e suas línguas  
acabavam com as pessoas.

1361  
01:19:51,748 --> 01:19:55,274  
<i>Para começar, era preciso  
lidar com pessoas instáveis.</i>

1362  
01:19:56,498 --> 01:20:01,471  
<i>Além disso, havia o intenso uso de drogas  
e alucinógenos muito perigosos,</i>

1363

01:20:01,663 --> 01:20:06,657  
ou até a anfetamina,  
que levava as pessoas até o limite.

1364

01:20:08,226 --> 01:20:10,001  
<i>Lou Reed chegou a dizer:</i>

1365

01:20:10,111 --> 01:20:13,028  
<i>"Chega um ponto, naquele mundo,</i>

1366

01:20:13,411 --> 01:20:15,078  
<i>em que, se você não quer morrer,</i>

1367

01:20:15,204 --> 01:20:17,413  
<i>precisa ser muito descolado  
para ser careta".</i>

1368

01:20:17,743 --> 01:20:21,504  
<i>E muitas pessoas morreram,  
porque não eram.</i>

1369

01:20:23,083 --> 01:20:26,294  
<i>No ano anterior, outro frequentador  
do The Factory, Danny Williams,</i>

1370

01:20:26,436 --> 01:20:30,222  
<i>havia deixado uma pilha de roupas  
na praia e desaparecido no mar.</i>

1371

01:20:30,434 --> 01:20:32,061  
<i>A cada mês que passava,</i>

1372

01:20:32,178 --> 01:20:34,612  
<i>as fatalidades psíquicas no The Factory  
pareciam crescer,</i>

1373

01:20:34,731 --> 01:20:38,609  
<i>exacerbadas pelo uso de drogas,  
conflitos internos furiosos</i>

1374

01:20:38,722 --> 01:20:41,249  
<i>e a crescente irritação  
do próprio Warhol.</i>

1375

01:20:42,119 --> 01:20:44,589

<i>Acho que você tem razão.</i>

1376

01:20:44,768 --> 01:20:48,506

<i>Todos que estavam próximos a Andy acabavam tendo sentimentos ambíguos.</i>

1377

01:20:49,056 --> 01:20:51,361

<i>Quase sempre era uma relação de amor e ódio.</i>

1378

01:20:52,054 --> 01:20:56,252

Porque você começava se inspirando por ele,

1379

01:20:56,360 --> 01:20:58,412

e terminava se sentindo usado.

1380

01:20:58,760 --> 01:21:00,636

Porque ele realmente te sugava.

1381

01:21:01,841 --> 01:21:04,113

<i>Pelas costas de Warhol,</i>

1382

01:21:04,251 --> 01:21:06,541

<i>os frequentadores do The Factory passaram a se referir a ele</i>

1383

01:21:06,682 --> 01:21:09,280

<i>pelo apelido dado por Ondine, "Drella",</i>

1384

01:21:09,300 --> 01:21:11,548

<i>contração de Cinderela e Drácula,</i>

1385

01:21:11,963 --> 01:21:15,774

<i>misto da meia-irmã maltrapilha que se transforma em princesa</i>

1386

01:21:16,269 --> 01:21:19,552

<i>e o vampiro sedento que suga o sangue das pessoas.</i>

1387

01:21:21,753 --> 01:21:23,667

<i>Houve um momento de repugnância.</i>

1388

01:21:24,235 --> 01:21:25,485

<i>Realmente houve.</i>

1389

01:21:25,601 --> 01:21:27,651

<i>E eu entendo,</i>

1390

01:21:28,450 --> 01:21:31,140

<i>porque quando se está  
escrevendo sobre alguém</i>

1391

01:21:31,286 --> 01:21:35,217

<i>tão forte, perturbado  
e poderoso quanto Andy,</i>

1392

01:21:36,369 --> 01:21:39,039

<i>como escritor, em determinado momento,</i>

1393

01:21:39,218 --> 01:21:42,510

<i>um dia você acorda,  
vai até sua mesa e diz:</i>

1394

01:21:42,890 --> 01:21:44,843

<i>"Eu odeio esse desgraçado.</i>

1395

01:21:45,801 --> 01:21:48,867

<i>Que ser humano repugnante."</i>

1396

01:21:49,880 --> 01:21:52,948

<i>Eu fiquei enojado.  
Agora, não me sinto mais assim,</i>

1397

01:21:53,062 --> 01:21:55,069

<i>mas passei por essa fase.</i>

1398

01:21:57,051 --> 01:21:59,613

<i>E sabe o que eu mais abomino?</i>

1399

01:21:59,730 --> 01:22:04,895

<i>Havia pessoas ali para quem  
ele tinha prometido coisas,</i>

1400

01:22:05,101 --> 01:22:08,582

<i>e que estavam exultantes  
por estarem ali ao lado dele.</i>

1401

01:22:08,790 --> 01:22:12,538

<i>E elas estavam se matando.</i>

1402

01:22:12,763 --> 01:22:16,478

<i>E ele não fazia nada quanto a isso.</i>

1403

01:22:17,077 --> 01:22:18,392

<i>Nada!</i>

1404

01:22:18,591 --> 01:22:22,027

Você pode dizer:

"Eu não posso salvá-las", mas você tenta.

1405

01:22:22,523 --> 01:22:24,386

Você pensa em tentar.

1406

01:22:26,892 --> 01:22:28,796

E eu não acho que ele tentou.

1407

01:22:28,944 --> 01:22:33,601

Acho que foi o preço de sua passividade,  
ele não tentou de fato.

1408

01:22:37,201 --> 01:22:39,917

<i>Com o ambiente no The Factory  
cada vez mais desconfortável,</i>

1409

01:22:40,046 --> 01:22:43,375

<i>Warhol começou a receber  
telefonemas raivosos de Valerie Solanas,</i>

1410

01:22:43,522 --> 01:22:46,699

<i>enfurecida por não ter havido  
progressos na filmagem de seu texto,</i>

1411

01:22:46,827 --> 01:22:49,912

<i>e insistindo que ele  
devolvesse seu manuscrito.</i>

1412

01:22:50,826 --> 01:22:52,880

Depois ela começou a ligar dizendo:

1413

01:22:53,006 --> 01:22:56,355

"Eu quero meu <i>script</i>. Vou aí buscá-lo".  
Mas nós não o encontramos.

1414



01:22:57,156 --> 01:23:01,780

<i>Então, em sua raiva  
psicótica e paranóica,</i>

1415

01:23:02,110 --> 01:23:05,061

<i>ela imaginou que nós a enganamos</i>

1416

01:23:05,193 --> 01:23:08,603

<i>para ficar com o script,</i>

1417

01:23:08,906 --> 01:23:12,163

<i>e que dizíamos que havíamos perdido  
até que ela se esquecesse,</i>

1418

01:23:12,314 --> 01:23:14,466

<i>e depois usaríamos em nosso filme.</i>

1419

01:23:14,751 --> 01:23:18,698

<i>Nós nunca cogitamos  
fazer nada do tipo.</i>

1420

01:23:19,041 --> 01:23:22,244

<i>Nunca pensamos em fazer aquele filme.</i>

1421

01:23:22,450 --> 01:23:26,320

<i>E ela não era agressiva o suficiente  
para fazê-lo acontecer.</i>

1422

01:23:27,415 --> 01:23:29,670

<i>Quando Warhol admitiu  
ter perdido a peça,</i>

1423

01:23:29,806 --> 01:23:32,452

<i>ela lhe pediu 25 dólares  
para ajudar a pagar o aluguel.</i>

1424

01:23:33,036 --> 01:23:34,283

<i>Ele negou.</i>

1425

01:23:34,415 --> 01:23:37,852

<i>Depois sugeriu que ela ganhasse dinheiro  
atuando em um de seus filmes,</i>

1426

01:23:37,977 --> 01:23:40,951

<i>I, a Man,  
filmado em agosto de 1967</i>

1427

01:23:41,259 --> 01:23:44,874

<i>e todos concordam que foi uma atuação impressionante.</i>

1428

01:23:47,123 --> 01:23:49,641

<i>Mas ela estava cada vez mais ressentida.</i>

1429

01:23:50,237 --> 01:23:54,999

<i>Em outubro, ela foi despejada do Chelsea Hotel por não pagar o aluguel</i>

1430

01:23:55,114 --> 01:23:56,946

<i>e foi parar na rua.</i>

1431

01:23:57,233 --> 01:23:58,956

<i>Cada vez mais perdida,</i>

1432

01:23:59,073 --> 01:24:00,949

<i>ela se tornou obcecada pela ideia de que Warhol</i>

1433

01:24:01,092 --> 01:24:03,965

<i>estava conspirando com seu editor Maurice Girodias</i>

1434

01:24:04,121 --> 01:24:06,475

<i>para roubar e usar sua obra.</i>

1435

01:24:07,588 --> 01:24:12,570

<i>Quando Andy ou alguém de seu séquito diz a uma pessoa como Valerie,</i>

1436

01:24:13,040 --> 01:24:17,437

<i>que se sentiu miserável a vida toda por ser quem era,</i>

1437

01:24:17,864 --> 01:24:21,137

<i>"Nós vamos fazer sua peça. Vamos transformá-la em um filme."</i>

1438

01:24:21,264 --> 01:24:25,799

<i>o que ela ouve é: "Você vai virar uma estrela".</i>

1439

01:24:26,585 --> 01:24:28,295  
<i>Ela havia sido iluminada.</i>

1440  
01:24:28,422 --> 01:24:30,430  
<i>Ela também iria para o paraíso.</i>

1441  
01:24:32,330 --> 01:24:35,143  
E quando ela descobriu que era mentira,

1442  
01:24:36,448 --> 01:24:38,021  
ela enlouqueceu.

1443  
01:24:38,479 --> 01:24:41,266  
Foi insuportável para ela.

1444  
01:24:45,247 --> 01:24:46,911  
<i>No início de 1968,</i>

1445  
01:24:47,024 --> 01:24:48,824  
<i>com seu contrato de locação  
chegando ao fim,</i>

1446  
01:24:48,948 --> 01:24:52,180  
<i>a desintegração da Silver Factory  
foi ficando óbvia.</i>

1447  
01:24:52,661 --> 01:24:57,102  
<i>Agora, Billy Name, que vinha mantendo  
cuidadosamente o lugar por anos,</i>

1448  
01:24:57,238 --> 01:24:59,567  
<i>deixava o papel alumínio  
descascar da parede.</i>

1449  
01:25:01,003 --> 01:25:02,915  
<i>Quando começaram  
a buscar um novo espaço,</i>

1450  
01:25:03,033 --> 01:25:05,210  
<i>Paul Morrissey foi  
quem escolheu o lugar,</i>

1451  
01:25:05,558 --> 01:25:09,063  
<i>ignorando o conselho de Billy de alugar  
um lugar aberto, amplo e flexível,</i>

1452

01:25:09,169 --> 01:25:11,062

<i>parecido com o The Factory original.</i>

1453

01:25:11,260 --> 01:25:13,184

<i>Em vez disso,  
escolheu um conjunto de escritórios</i>

1454

01:25:13,347 --> 01:25:16,630

<i>no 6.º andar da 33 Union Square West.</i>

1455

01:25:17,730 --> 01:25:20,172

<i>Em fevereiro de 1968,</i>

1456

01:25:20,289 --> 01:25:23,232

<i>o conteúdo do The Factory  
é levado para o novo espaço,</i>

1457

01:25:23,358 --> 01:25:25,385

<i>um local bem iluminado  
com paredes brancas</i>

1458

01:25:25,491 --> 01:25:27,092

<i>e piso de madeira de carvalho.</i>

1459

01:25:28,083 --> 01:25:30,701

<i>Ninguém sabia  
o que o futuro lhes reservava,</i>

1460

01:25:30,827 --> 01:25:32,750

<i>mas estava óbvio que o antigo The Factory,</i>

1461

01:25:32,879 --> 01:25:35,930

<i>a lendária Silver Factory dos anos 60,</i>

1462

01:25:36,051 --> 01:25:37,679

<i>tinha acabado para sempre.</i>

1463

01:25:42,225 --> 01:25:46,058

<i>Não sei dizer ao certo  
quando ocorreu essa mudança.</i>

1464

01:25:46,200 --> 01:25:48,187

<i>Acredito que foi  
no final dos anos 60,</i>

1465

01:25:48,333 --> 01:25:49,966

<i>depois do tiro.</i>

1466

01:25:51,609 --> 01:25:55,703

<i>Ele era tão acessível e tão disponível.

Qualquer um podia ir ao estúdio,</i>

1467

01:25:55,827 --> 01:25:57,428

<i>até que essa louca</i>

1468

01:25:58,229 --> 01:25:59,244

<i>quase o matou.</i>

1469

01:25:59,370 --> 01:26:00,895

<i>Ela se chamava Valerie Solanas.</i>

1470

01:26:01,010 --> 01:26:03,525

<i>Ela achava que Andy tinha a obrigação  
de transformá-la em uma estrela.</i>

1471

01:26:03,658 --> 01:26:05,413

<i>Mas Andy não.</i>

1472

01:26:06,093 --> 01:26:07,990

Mas era isso que ela achava.

1473

01:26:08,198 --> 01:26:12,319

Como resultado disso  
de ele não corresponder a isso,

1474

01:26:12,686 --> 01:26:14,357

ela atirou nele.

1475

01:26:16,108 --> 01:26:20,856

<i>De certa forma,  
acho que ele procurou esse problema</i>

1476

01:26:21,049 --> 01:26:23,799

<i>em todos os seus trabalhos,  
das profundezas de seu ser,</i>

1477

01:26:23,922 --> 01:26:25,375

<i>e o problema veio até a casa dele.</i>

1478

01:26:26,311 --> 01:26:30,640  
<i>Ele nunca poderia dizer</i>

1479  
01:26:31,275 --> 01:26:32,967  
<i>que não procurou por aquilo.</i>

1480  
01:26:33,112 --> 01:26:36,119  
<i>Ele entendeu isso, porque era um homem muito inteligente.</i>

1481  
01:26:36,471 --> 01:26:40,368  
<i>Que de certa forma, ele deixou a Valerie entrar na vida dele.</i>

1482  
01:26:41,019 --> 01:26:43,026  
<i>E por ser Andy Warhol,</i>

1483  
01:26:43,153 --> 01:26:47,330  
<i>ele a desapontou de tal forma que ela não podia viver com aquilo.</i>

1484  
01:26:47,464 --> 01:26:49,434  
Literalmente,  
não podia viver com aquilo.

1485  
01:26:49,545 --> 01:26:53,021  
Ela precisava fazer algo.  
Era matar ou morrer.

1486  
01:26:55,534 --> 01:26:58,178  
<i>Na manhã do dia 03 de junho de 1968,</i>

1487  
01:26:58,582 --> 01:27:02,026  
<i>Valerie Solanas resolve colocar um fim nas tormentas</i>

1488  
01:27:02,160 --> 01:27:04,347  
<i>que a viam consumindo há meses.</i>

1489  
01:27:05,443 --> 01:27:08,142  
<i>Apesar do calor de fim de primavera,</i>

1490  
01:27:08,255 --> 01:27:09,610  
<i>vestida com um suéter grosso de gola alta</i>

1491

01:27:09,715 --> 01:27:11,006

<i>e um pesado casaco de inverno</i>

1492

01:27:11,124 --> 01:27:14,951

<i>e armada com duas pistolas automáticas escondidas debaixo da roupa</i>

1493

01:27:15,068 --> 01:27:16,477

<i>em um saco de papel,</i>

1494

01:27:16,762 --> 01:27:19,928

<i>ela foi primeiro para o Chelsea Hotel, na 23rd Street,</i>

1495

01:27:20,057 --> 01:27:23,042

<i>e procurou pelo editor Maurice Girodias.</i>

1496

01:27:23,799 --> 01:27:25,384

<i>Ele não estava lá,</i>

1497

01:27:25,518 --> 01:27:27,915

<i>e após esperar em vão por quase três horas,</i>

1498

01:27:28,029 --> 01:27:30,737

<i>ela se dirige até a Union Square, ao The Factory.</i>

1499

01:27:31,875 --> 01:27:34,118

Essa foi uma das coisas mais baixas que aconteceram com Andy.

1500

01:27:34,235 --> 01:27:38,157

Ele foi segunda escolha até mesmo para ser assassinado.

1501

01:27:39,321 --> 01:27:42,578

<i>Girodias, seu editor, foi o primeiro que veio à cabeça dela.</i>

1502

01:27:42,701 --> 01:27:45,395

<i>Ela foi ao Chelsea Hotel com a arma</i>

1503

01:27:46,029 --> 01:27:47,239

<i>e ele não estava.</i>

1504

01:27:47,382 --> 01:27:49,464

<i>Ela esperou a tarde toda,  
mas ele não chegou.</i>

1505

01:27:49,490 --> 01:27:52,816

<i>The Factory estava relativamente perto,  
na Union Square.</i>

1506

01:27:53,364 --> 01:27:56,125

Ela pensou:

"Girodias não vai chegar.

1507

01:27:56,251 --> 01:27:57,770

Então, vou atrás do Warhol".

1508

01:27:57,911 --> 01:28:00,997

Ela atirou nele,  
porque o outro não estava em casa.

1509

01:28:02,177 --> 01:28:04,502

<i>E quando por fim ela percebeu  
que ele podia não estar lá,</i>

1510

01:28:04,621 --> 01:28:08,529

<i>ela ficou sentada em frente  
ao escritório para atirar no Andy.</i>

1511

01:28:09,154 --> 01:28:10,695

Ela ia atirar em alguém aquele dia.

1512

01:28:11,869 --> 01:28:15,708

<i>No The Factory, Paul Morrissey  
a cumprimentou com desprezo,</i>

1513

01:28:15,833 --> 01:28:18,263

<i>avisando bruscamente  
que Warhol não viria.</i>

1514

01:28:18,454 --> 01:28:21,855

<i>Era mentira. Ela sabia  
que ele viria mais tarde.</i>

1515

01:28:22,185 --> 01:28:24,133

<i>Ele, então, pede que ela saísse.</i>



1516  
01:28:25,121 --> 01:28:29,953  
<i>Mais uma vez frustrada,  
ela desce as escadas e o espera na rua.</i>

1517  
01:28:30,539 --> 01:28:33,206  
<i>Eu estava no escritório.  
Era uma sexta-feira.</i>

1518  
01:28:33,350 --> 01:28:36,946  
<i>Ela subiu várias vezes perguntando  
"Quando Andy chega?"</i>

1519  
01:28:37,082 --> 01:28:39,305  
<i>Eu respondia: "Ele não vem hoje.  
Volte semana que vem."</i>

1520  
01:28:39,422 --> 01:28:41,616  
Ela voltou duas horas depois:  
"Onde está Andy?"

1521  
01:28:41,734 --> 01:28:43,948  
E eu: "Já disse, ele vai ficar fora  
a semana toda."

1522  
01:28:44,076 --> 01:28:45,519  
Ela voltou três vezes.

1523  
01:28:46,849 --> 01:28:50,336  
<i>Ela continuou esperando na rua  
quando, às 16h15,</i>

1524  
01:28:50,470 --> 01:28:51,871  
<i>Warhol desceu de um táxi</i>

1525  
01:28:52,001 --> 01:28:55,339  
<i>acompanhado de seu novo assistente  
e namorado, Jed Johnson.</i>

1526  
01:28:55,901 --> 01:28:58,068  
<i>Solanas conversou simpaticamente  
com os dois,</i>

1527  
01:28:58,195 --> 01:29:01,568  
<i>depois foi com eles até o elevador  
e os acompanhou até o 6.º andar,</i>

1528

01:29:01,861 --> 01:29:04,808

<i>onde Fred Hughes, Billy Name  
e o constrangido Paul Morrissey</i>

1529

01:29:04,946 --> 01:29:08,213

<i>os cumprimentaram assim que  
pisaram dentro do The Factory.</i>

1530

01:29:09,368 --> 01:29:13,864

<i>Ela usava um casaco, e eu disse:  
"Valerie, você me pegou na mentira.</i>

1531

01:29:13,994 --> 01:29:17,406

<i>Desculpe, mas preciso forçá-la a sair,  
pois não posso ficar com você aqui."</i>

1532

01:29:17,510 --> 01:29:18,478

<i>Eu estava a provocando.</i>

1533

01:29:18,520 --> 01:29:21,996

Ela se afastou de mim e, de repente,  
colocou as mãos nos bolsos

1534

01:29:22,538 --> 01:29:24,111

e tirou uma coisa.

1535

01:29:24,397 --> 01:29:26,692

Eu não entendia o que era.

1536

01:29:27,137 --> 01:29:29,679

<i>Então, o telefone tocou. Era a Viva.</i>

1537

01:29:30,034 --> 01:29:33,638

<i>Conversei com ela e disse:  
"Fale com o Andy".</i>

1538

01:29:33,766 --> 01:29:37,785

<i>Depois saí da sala,  
fui para os fundos do estúdio</i>

1539

01:29:37,974 --> 01:29:40,012

<i>e, de repente, ouvi os disparos.</i>

1540

01:29:41,796 --> 01:29:44,149

<i>Ninguém estava

prestando muita atenção</i>

1541  
01:29:44,282 --> 01:29:47,809  
<i>quando Solanas retirou  
uma 32 automática de seu casaco,</i>

1542  
01:29:48,117 --> 01:29:51,247  
<i>apontou para seu algoz  
e disparou.</i>

1543  
01:29:52,289 --> 01:29:53,816  
<i>O primeiro tiro não foi certeiro,</i>

1544  
01:29:53,949 --> 01:29:57,180  
<i>e embora todos que estavam  
no 6.º andar tenham escutado o disparo,</i>

1545  
01:29:57,315 --> 01:30:01,069  
<i>inicialmente apenas Warhol entendeu  
o que estava acontecendo.</i>

1546  
01:30:02,185 --> 01:30:04,778  
<i>"Não, Valerie! Não faça isso!",  
ele gritou</i>

1547  
01:30:04,934 --> 01:30:06,979  
<i>à medida em que ela  
se aproximava com a arma,</i>

1548  
01:30:07,180 --> 01:30:08,990  
<i>disparando tremulamente  
pela segunda vez,</i>

1549  
01:30:09,104 --> 01:30:11,298  
<i>errando novamente seu alvo.</i>

1550  
01:30:11,928 --> 01:30:15,136  
<i>Ela atirou em Andy.  
Ele, que era muito sensível,</i>

1551  
01:30:15,276 --> 01:30:18,455  
<i>caiu no chão e bateu a cabeça  
na quina da mesa,</i>

1552  
01:30:18,581 --> 01:30:20,466  
ficando com uma marca vermelha,

1553

01:30:20,598 --> 01:30:22,978  
e continuou no chão  
como se o tiro tivesse acertado.

1554

01:30:23,139 --> 01:30:26,102  
Mas ela era um pouco  
mais louca e inteligente.

1555

01:30:26,223 --> 01:30:28,817  
Ela foi para cima  
e colocou a arma no corpo dele.

1556

01:30:29,576 --> 01:30:31,915  
<i>Com Warhol deitado no chão  
debaixo da mesa,</i>

1557

01:30:32,063 --> 01:30:34,524  
<i>Solanas se aproxima,</i>

1558

01:30:34,681 --> 01:30:37,758  
<i>mira pela terceira vez  
e dispara novamente.</i>

1559

01:30:38,496 --> 01:30:42,542  
<i>Dessa vez, a bala penetra logo abaixo  
de sua quarta costela, do lado direito,</i>

1560

01:30:42,672 --> 01:30:46,891  
<i>atravessando sete importante órgãos  
antes de sair pelas costas.</i>

1561

01:30:48,018 --> 01:30:50,587  
<i>"Foi uma dor horrível", disse ele,</i>

1562

01:30:50,754 --> 01:30:53,685  
<i>"como se fogos de artifícios  
tivessem explodido dentro de mim."</i>

1563

01:30:54,388 --> 01:30:57,418  
<i>Conforme o sangue derramava  
das terríveis feridas de Warhol,</i>

1564

01:30:57,623 --> 01:31:00,029  
<i>a atenção de Solanas se voltou  
para um crítico de arte visitante</i>

1565

01:31:00,149 --> 01:31:01,473

<i>chamado Mario Amaya</i>

1566

01:31:01,608 --> 01:31:04,125

<i>deu mais dois tiros na direção dele,</i>

1567

01:31:04,516 --> 01:31:06,229

<i>atingindo-o no quadril.</i>

1568

01:31:06,756 --> 01:31:11,437

<i>O homem conseguiu se levantar  
e cambaleou até um pequeno escritório</i>

1569

01:31:11,666 --> 01:31:14,602

<i>nos fundos do The Factory  
antes que ela pudesse atirar novamente.</i>

1570

01:31:15,681 --> 01:31:17,627

<i>Nós fechamos a porta  
que dava para os fundos</i>

1571

01:31:17,782 --> 01:31:20,430

<i>e eu conseguia ver através da janela  
o que estava acontecendo.</i>

1572

01:31:20,609 --> 01:31:21,849

<i>Ela ia atirar no Fred,</i>

1573

01:31:22,151 --> 01:31:24,487

<i>e ele disse: "Não atire, Valerie."</i>

1574

01:31:24,856 --> 01:31:26,355

<i>E ela disse: "Eu preciso."</i>

1575

01:31:26,510 --> 01:31:27,973

<i>Foi absurdo!</i>

1576

01:31:28,805 --> 01:31:30,723

<i>À medida que Solanas  
se aproximava dele com a arma,</i>

1577

01:31:30,855 --> 01:31:33,547

<i>Hughes se ajoelhou  
e implorou para que ela fosse embora.</i>

1578

01:31:34,097 --> 01:31:36,992  
<i>Ela parou por um momento,  
se virou para chamar o elevador</i>

1579

01:31:37,130 --> 01:31:38,229  
<i>e depois voltou.</i>

1580

01:31:38,366 --> 01:31:42,315  
<i>Colocou a arma na testa de Hughes  
e se preparou para puxar o gatilho.</i>

1581

01:31:43,100 --> 01:31:46,554  
<i>Antes de atirar,  
a porta do elevador se abriu.</i>

1582

01:31:46,736 --> 01:31:50,554  
<i>Hughes pensou rápido  
e ordenou firmemente que ela entrasse.</i>

1583

01:31:50,938 --> 01:31:54,459  
<i>"O elevador chegou, Valerie.  
Entre nele."</i>

1584

01:31:55,474 --> 01:31:59,252  
<i>Por alguma razão, Solanas parou  
por um momento, em dúvida,</i>

1585

01:31:59,392 --> 01:32:02,452  
<i>obedientemente entrou no elevador vazio</i>

1586

01:32:02,860 --> 01:32:05,658  
<i>deixando para trás uma cena  
de um pandemônio sangrento.</i>

1587

01:32:07,597 --> 01:32:10,478  
<i>Eu estava na câmara escura  
quando escutei os disparos.</i>

1588

01:32:10,627 --> 01:32:13,107  
<i>Quando sai e fui lá pra frente,</i>

1589

01:32:13,220 --> 01:32:15,479  
<i>Andy estava deitado no chão  
em uma poça de sangue.</i>

1590

01:32:15,772 --> 01:32:19,236

<i>As pessoas corriam para lá e para cá como baratas tontas.</i>

1591

01:32:19,450 --> 01:32:23,710

<i>Então, eu o carreguei nos braços, ele ainda estava consciente.</i>

1592

01:32:24,216 --> 01:32:27,041

<i>Eu estava chorando, e ele disse:</i>

1593

01:32:27,185 --> 01:32:30,185

"Billy, não me faça rir. Dói muito."

1594

01:32:30,488 --> 01:32:33,453

Ele começou a delirar,

1595

01:32:33,588 --> 01:32:35,676

mas ele ainda estava consciente quando o carreguei."

1596

01:32:35,775 --> 01:32:38,970

Depois ele desmaiou e só acordou no hospital.

1597

01:32:39,099 --> 01:32:40,893

Não sabíamos se ele iria sobreviver.

1598

01:32:41,965 --> 01:32:45,220

<i>Foi um verdadeiro trauma porque, do meu ponto de vista,</i>

1599

01:32:45,395 --> 01:32:49,983

<i>alguém de quem eu gostava muito estava machucado e iria morrer.</i>

1600

01:32:53,347 --> 01:32:57,344

<i>Levou 23 minutos para a ambulância chegar.</i>

1601

01:32:57,646 --> 01:33:00,747

<i>Ao chegar, os dois paramédicos não conseguiam colocar a maca</i>

1602

01:33:00,867 --> 01:33:02,540  
<i>dentro do apertado elevador do The Factory</i>

1603  
01:33:02,556 --> 01:33:05,308  
<i>e precisaram carregar  
o corpo de Warhol, que sangrava muito,</i>

1604  
01:33:05,524 --> 01:33:07,602  
<i>por seis lances de escada até a rua.</i>

1605  
01:33:08,663 --> 01:33:12,443  
<i>Na ambulância, o agonizante artista  
perdeu totalmente a consciência,</i>

1606  
01:33:12,553 --> 01:33:15,929  
<i>recobrando-a brevemente na sala  
de emergência do Columbus Hospital,</i>

1607  
01:33:16,048 --> 01:33:19,758  
<i>tempo suficiente para ouvir  
um médico dizer: "Não há o que fazer."</i>

1608  
01:33:20,527 --> 01:33:24,058  
Os médicos estavam dizendo:  
"Ele já chegou morto.

1609  
01:33:24,177 --> 01:33:25,596  
Não podemos fazer nada."

1610  
01:33:25,706 --> 01:33:29,368  
<i>Mario Amaya aparece e diz:  
"Vocês não podem deixá-lo morrer.</i>

1611  
01:33:29,671 --> 01:33:32,250  
<i>Ele é um artista famoso e muito rico.</i>

1612  
01:33:32,482 --> 01:33:36,965  
<i>Então, trouxeram um especialista italiano.  
Isso foi graças a Mario.</i>

1613  
01:33:38,226 --> 01:33:40,237  
<i>Pouco tempo depois  
de chegar no hospital,</i>

1614  
01:33:40,359 --> 01:33:42,549  
<i>as funções vitais de Warhol pararam.</i>



1615  
01:33:42,786 --> 01:33:46,318  
<i>Um minuto e meio depois,  
ele foi considerado clinicamente morto.</i>

1616  
01:33:46,923 --> 01:33:49,642  
<i>Mas o cirurgião-chefe,  
Dr. Giuseppe Rossi,</i>

1617  
01:33:49,788 --> 01:33:53,321  
<i>percebeu quem era seu famoso paciente  
e se recusou a desistir.</i>

1618  
01:33:53,440 --> 01:33:55,006  
<i>Abriu o peito de Warhol</i>

1619  
01:33:55,123 --> 01:33:57,627  
<i>e massageou seu coração  
até que ele reagisse.</i>

1620  
01:33:57,878 --> 01:34:00,785  
<i>Depois começou a trabalhar em  
uma cirurgia incrivelmente complexa</i>

1621  
01:34:00,905 --> 01:34:03,185  
<i>que durou mais de cinco horas.</i>

1622  
01:34:04,286 --> 01:34:07,294  
<i>Todos os seus órgãos vitais  
foram perfurados, exceto o coração.</i>

1623  
01:34:07,704 --> 01:34:11,079  
<i>Ele foi operado por cinco horas  
por cinco médicos.</i>

1624  
01:34:11,499 --> 01:34:14,815  
Um pulmão, o baço, o fígado, os rins,

1625  
01:34:14,957 --> 01:34:18,340  
intestinos grosso e delgado.

1626  
01:34:18,698 --> 01:34:23,630  
<i>Mais tarde, disseram a Paul Morrissey,  
Fred Hughes e Jed Johnson:</i>

1627

01:34:23,794 --> 01:34:25,407  
<i>"Ele provavelmente não vai sobreviver.</i>

1628  
01:34:25,520 --> 01:34:29,226  
<i>Ele deverá entrar em estado de choque  
quando a anestesia passar,</i>

1629  
01:34:29,385 --> 01:34:33,883  
devido ao trauma dos disparos  
seguido do trauma das várias cirurgias.

1630  
01:34:34,311 --> 01:34:36,057  
Acho que vamos perdê-lo."

1631  
01:34:36,175 --> 01:34:37,504  
Nós gostaríamos de saber,

1632  
01:34:37,627 --> 01:34:41,284  
já que ele continua em estado crítico  
e ainda está sendo operado,

1633  
01:34:41,427 --> 01:34:44,298  
gostaríamos de saber se suas chances  
de sobreviver, aumentaram.

1634  
01:34:45,298 --> 01:34:47,856  
Foi algo trágico para todos nós.

1635  
01:34:48,013 --> 01:34:50,656  
Ele é um homem que só conseguimos  
imaginar cheio de vida.

1636  
01:34:50,816 --> 01:34:53,105  
Ele está todo o tempo  
à nossa volta.

1637  
01:34:53,237 --> 01:34:56,187  
Nós o vemos, falamos com ele  
e sentimos sua presença.

1638  
01:34:56,355 --> 01:34:57,650  
A presença dele é mágica.

1639  
01:34:57,759 --> 01:35:00,642  
E esse é um dos motivos pelos quais  
algo desse tipo aconteceu.

1640  
01:35:00,774 --> 01:35:03,926  
As pessoas se sentem atraídas por ele.  
Ele tem uma presença mágica,

1641  
01:35:04,056 --> 01:35:07,999  
uma espécie de doçura e de luz  
que emerge de sua personalidade

1642  
01:35:08,110 --> 01:35:09,663  
através daquela timidez.

1643  
01:35:09,705 --> 01:35:13,142  
Ele tem um brilho que o torna  
uma pessoa extremamente atraente.

1644  
01:35:14,897 --> 01:35:18,553  
Por volta das 4 da manhã,  
Julia Warhola chega ao hospital,

1645  
01:35:18,683 --> 01:35:20,437  
<i>com um ar esgotado e de luto,</i>

1646  
01:35:20,814 --> 01:35:23,223  
<i>retornando em seguida  
para a casa da Lexington Avenue,</i>

1647  
01:35:23,400 --> 01:35:26,518  
<i>onde passou longas horas  
orando pelo caçula,</i>

1648  
01:35:26,652 --> 01:35:30,206  
<i>implorando a Deus que poupasse sua vida  
e o deixasse se casar com Viva.</i>

1649  
01:35:31,196 --> 01:35:34,601  
Você trabalhou bastante com Andy.  
Você conhecia aquela garota?

1650  
01:35:34,739 --> 01:35:37,200  
Sim, eu a vi uma ou duas vezes.

1651  
01:35:37,486 --> 01:35:39,109  
Como você a descreveria?

1652

01:35:42,030 --> 01:35:43,846  
Confusa.

1653  
01:35:45,191 --> 01:35:46,861  
Como você está se sentindo?

1654  
01:35:48,735 --> 01:35:50,770  
Nada bem.

1655  
01:35:53,521 --> 01:35:55,073  
<i>Quatro horas após os tiros,</i>

1656  
01:35:55,352 --> 01:35:58,292  
<i>Valerie Solanas se entregou  
a um policial de trânsito</i>

1657  
01:35:58,417 --> 01:35:59,695  
<i>próximo à Times Square,</i>

1658  
01:35:59,982 --> 01:36:02,475  
<i>entregou as armas e disse apenas:</i>

1659  
01:36:02,771 --> 01:36:04,730  
<i>"Ele controlava demais a minha vida."</i>

1660  
01:36:09,257 --> 01:36:12,782  
<i>Por dias, Warhol ficou  
entre a vida e a morte,</i>

1661  
01:36:12,913 --> 01:36:14,645  
<i>perdendo e recobrando a consciência,</i>

1662  
01:36:14,981 --> 01:36:17,781  
<i>na maior parte do tempo, sem saber  
o que estava acontecendo ao seu redor.</i>

1663  
01:36:19,871 --> 01:36:22,418  
<i>Dois dias após os disparos,  
ele estava delirando profundamente</i>

1664  
01:36:22,552 --> 01:36:25,348  
<i>quando a televisão de seu quarto  
lhe trouxe a confusa notícia</i>

1665  
01:36:25,480 --> 01:36:30,042

<i>do assassinato de Robert Kennedy  
em um hotel de luxo em Los Angeles.</i>

1666

01:36:32,205 --> 01:36:34,895  
<i>"Foi tudo tão estranho",  
ele lembra mais tarde.</i>

1667

01:36:35,140 --> 01:36:37,697  
<i>"Esse cenário  
de outro tiroteio e um funeral.</i>

1668

01:36:38,053 --> 01:36:41,099  
<i>Eu não conseguia ainda  
distinguir entre a vida e a morte.</i>

1669

01:36:41,660 --> 01:36:44,031  
<i>E ali estava uma pessoa  
sendo enterrada na televisão,</i>

1670

01:36:44,164 --> 01:36:45,591  
<i>bem na minha frente."</i>

1671

01:36:47,371 --> 01:36:49,437  
<i>Eu não tinha certeza  
se eu tinha voltado.</i>

1672

01:36:50,309 --> 01:36:52,138  
<i>Eu me sentia morto.</i>

1673

01:36:52,774 --> 01:36:55,581  
<i>Ficava pensando:  
"Eu estou morto.</i>

1674

01:36:56,264 --> 01:36:58,918  
<i>Isso que é morrer.</i>

1675

01:36:59,589 --> 01:37:02,275  
<i>Você acha que está vivo,  
mas você está morto.</i>

1676

01:37:02,890 --> 01:37:05,956  
<i>Acho que só estou  
deitado aqui em um hospital."</i>

1677

01:37:11,400 --> 01:37:16,437  
<i>Por fim, em 28 de julho de 1968,

após quase dois meses no hospital,</i>

1678

01:37:16,585 --> 01:37:18,034  
<i>Warhol voltou para casa.</i>

1679

01:37:18,159 --> 01:37:21,194  
<i>Mesmo assim,  
ficou preso em casa por semanas.</i>

1680

01:37:21,950 --> 01:37:24,110  
<i>Em uma sombria reprodução  
de sua infância,</i>

1681

01:37:24,232 --> 01:37:27,088  
<i>ele passava horas sentado na cama,  
folheando revistas,</i>

1682

01:37:27,231 --> 01:37:30,091  
<i>assistindo TV e falando ao telefone.</i>

1683

01:37:31,157 --> 01:37:33,467  
<i>Ele disse a amigos que seu corpo,  
todo machucado e cheio de cicatrizes,</i>

1684

01:37:33,596 --> 01:37:35,435  
<i>parecia um "vestido da Dior".</i>

1685

01:37:36,032 --> 01:37:38,100  
<i>"Mas não é tão ruim", garantia ele.</i>

1686

01:37:38,272 --> 01:37:40,538  
<i>"As cicatrizes são bonitas,  
de certa forma.</i>

1687

01:37:40,882 --> 01:37:43,725  
<i>Elas só me lembram que continuo doente.</i>

1688

01:37:43,853 --> 01:37:46,269  
<i>Não sei se algum dia  
vou voltar a ficar bem.</i>

1689

01:37:48,110 --> 01:37:52,642  
<i>Eu percebi que o grande evento  
da vida de Andy,</i>

1690

01:37:52,754 --> 01:37:55,396  
<i>além da descoberta  
de quem ele era como artista,</i>

1691  
01:37:55,656 --> 01:37:58,123  
<i>que foi algo muito potente  
quando ele descobriu,</i>

1692  
01:37:58,248 --> 01:38:02,738  
<i>foi a tentativa de assassinato  
por Valerie Solanas.</i>

1693  
01:38:03,813 --> 01:38:07,597  
Era a história  
da ascensão para o sucesso.

1694  
01:38:07,945 --> 01:38:10,452  
E no ápice do sucesso,

1695  
01:38:11,403 --> 01:38:14,831  
a violação dele com o terror.

1696  
01:38:15,331 --> 01:38:20,368  
De alguém louco o suficiente  
para desejá-lo morto.

1697  
01:38:21,660 --> 01:38:26,644  
E de certa forma,  
ele passou o resto da vida confrontando

1698  
01:38:26,801 --> 01:38:29,322  
o que ele vivenciou aquele dia.

1699  
01:38:30,095 --> 01:38:33,011  
<i>Ele ficou sabendo que,  
quando estava na mesa de cirurgia,</i>

1700  
01:38:33,211 --> 01:38:36,858  
<i>suas funções vitais pararam  
por um tempo e que ele foi reanimado.</i>

1701  
01:38:37,035 --> 01:38:38,710  
<i>Ele acreditava que tinha morrido.</i>

1702  
01:38:38,839 --> 01:38:42,424  
<i>E ele tinha uma fantasia, uma teoria,

uma crença sobre si mesmo</i>

1703

01:38:42,705 --> 01:38:46,740  
<i>de que, naquele momento,</i>

1704

01:38:46,988 --> 01:38:50,007  
<i>Deus decidiu lhe dar uma segunda chance.</i>

1705

01:38:50,738 --> 01:38:53,082  
<i>Ele havia morrido, mas voltado.</i>

1706

01:38:54,471 --> 01:38:56,050  
E que havia sido feito um acordo

1707

01:38:56,191 --> 01:38:58,597  
de que ele podia continuar  
vivendo por mais um tempo,

1708

01:38:58,755 --> 01:39:01,719  
mas que o contrato podia  
ser rescindido a qualquer momento.

1709

01:39:02,321 --> 01:39:06,864  
E acho que ele passou o resto da vida  
lidando com esse fato.

1710

01:39:08,703 --> 01:39:12,560  
<i>Em 04 de setembro,  
Warhol voltou a aparecer em público</i>

1711

01:39:12,699 --> 01:39:14,340  
<i>em uma festa de comemoração</i>

1712

01:39:14,453 --> 01:39:17,289  
<i>pela finalização do filme  
Perdidos na noite, de John Schlesinger,</i>

1713

01:39:17,400 --> 01:39:21,709  
<i>que incluía, na cena clímax,  
muitos frequentadores do The Factory.</i>

1714

01:39:22,646 --> 01:39:25,092  
<i>Aquela noite, Warhol conversou  
com uma franqueza incomum</i>

1715



01:39:25,221 --> 01:39:27,528  
<i>com um repórter do Village Voice.</i>

1716  
01:39:31,270 --> 01:39:32,945  
<i>Antes de ser baleado,</i>

1717  
01:39:33,199 --> 01:39:35,963  
<i>sempre acreditei que estava assistindo a um programa de TV</i>

1718  
01:39:36,228 --> 01:39:38,297  
<i>em vez de vivendo a vida.</i>

1719  
01:39:40,065 --> 01:39:42,159  
<i>Enquanto eu era baleado,</i>

1720  
01:39:42,506 --> 01:39:45,128  
<i>eu sabia que estava vendo um programa de TV.</i>

1721  
01:39:46,204 --> 01:39:49,874  
<i>Mas desde que fui baleado, tudo é um sonho para mim.</i>

1722  
01:39:50,903 --> 01:39:54,135  
<i>Não sei ao certo se estou mesmo vivo</i>

1723  
01:39:54,438 --> 01:39:56,144  
<i>ou se morri.</i>

1724  
01:39:57,376 --> 01:39:59,065  
<i>É triste.</i>

1725  
01:39:59,787 --> 01:40:01,447  
<i>A vida é um sonho.</i>

1726  
01:40:02,079 --> 01:40:04,556  
<i>Antes, eu não tinha medo.</i>

1727  
01:40:05,408 --> 01:40:09,516  
<i>E depois de morrer uma vez, eu não deveria ter mais medo.</i>

1728  
01:40:10,769 --> 01:40:12,873

<i>Mas tenho.</i>

1729

01:40:13,778 --> 01:40:15,954

<i>Não entendo o porquê.</i>

1730

01:40:18,030 --> 01:40:21,930

<i>Tenho medo de Deus,  
o que antes eu não tinha.</i>

1731

01:40:39,994 --> 01:40:44,177

<i>Valerie transformou a vida de Andy</i>

1732

01:40:44,303 --> 01:40:47,433

<i>em uma linda história  
de antes e depois.</i>

1733

01:40:47,627 --> 01:40:51,768

<i>Ela dividiu a vida dele ao meio  
com uma precisão espectral</i>

1734

01:40:51,906 --> 01:40:54,885

<i>entre o Andy real e o Andy póstumo.</i>

1735

01:40:54,999 --> 01:40:56,607

<i>Dá vontade de olhar os dois.</i>

1736

01:40:56,740 --> 01:40:59,711

<i>Ela tornou vívidas e reais  
todas as cicatrizes</i>

1737

01:40:59,750 --> 01:41:02,100

<i>que já estavam presentes nele.  
Os buracos, as perfurações.</i>

1738

01:41:02,728 --> 01:41:05,022

Valerie criou uma entrada  
para cada questão

1739

01:41:05,143 --> 01:41:07,460

da vida e da arte de Andy.

1740

01:41:07,577 --> 01:41:10,292

Ela foi um motor crucial para isso.

1741

01:41:12,238 --> 01:41:15,474

*<i>A grande pergunta  
depois do atentado era:</i>*

1742  
01:41:15,614 --> 01:41:19,458  
*<i>Será que ele poderia  
continuar sendo Andy Warhol</i>*

1743  
01:41:19,815 --> 01:41:22,799  
*<i>e passar para uma nova fase?</i>*

1744  
01:41:23,453 --> 01:41:26,938  
*<i>Muito se discutiu sobre o assunto.</i>*

1745  
01:41:27,393 --> 01:41:31,521  
*<i>Ele próprio disse muitas coisas  
indicando que, por vários motivos,</i>*

1746  
01:41:31,653 --> 01:41:33,887  
*<i>estava tudo acabado para ele.</i>*

1747  
01:41:34,158 --> 01:41:36,863  
*<i>Que ele estava apenas  
imitando a si mesmo.</i>*

1748  
01:41:37,725 --> 01:41:42,692  
*<i>Mas talvez isso também pudesse ser bom.  
"É tão bonito apenas imitar a si mesmo."</i>*

1749  
01:41:45,696 --> 01:41:49,373  
*<i>Por quase 18 meses,  
Warhol parecia estar à deriva.</i>*

1750  
01:41:49,524 --> 01:41:53,968  
*<i>Buscando uma nova direção  
e muitas vezes se perdendo.</i>*

1751  
01:41:54,886 --> 01:41:56,671  
*<i>Foi claramente traumático.</i>*

1752  
01:41:56,990 --> 01:41:58,843  
*<i>Ele não conseguia trabalhar.  
Não conseguia pintar.</i>*

1753  
01:41:58,980 --> 01:42:01,314  
*<i>Em 1969, ele retomou a pintura,</i>*

1754

01:42:01,450 --> 01:42:05,388  
mas a pintura só começou  
a acelerar depois de alguns anos.

1755

01:42:06,358 --> 01:42:12,541  
<i>Sua abordagem quanto à porosidade  
do estúdio também mudou.</i>

1756

01:42:14,225 --> 01:42:18,054  
<i>"No momento, o que parece estar  
refletido nesse estranho rosto</i>

1757

01:42:18,193 --> 01:42:21,250  
<i>é uma doença para a qual,  
talvez, não haja cura.</i>

1758

01:42:21,534 --> 01:42:25,378  
<i>Andy, no que esperava-se  
ser apenas um fingimento,</i>

1759

01:42:25,514 --> 01:42:29,466  
<i>começa a se parecer cada vez mais  
com o anjo da morte."</i>

1760

01:42:30,091 --> 01:42:32,115  
<i>Calvin Tomkins</i>

1761

01:42:37,494 --> 01:42:41,417  
<i>Surpreendentemente, pouco a pouco,  
ele começa a encontrar seu rumo,</i>

1762

01:42:41,726 --> 01:42:45,255  
<i>em parte, por necessidade  
e em parte, por instinto.</i>

1763

01:42:45,523 --> 01:42:47,647  
<i>Como sempre,  
seguindo a tendência vigente,</i>

1764

01:42:47,779 --> 01:42:52,091  
<i>recompondo-se e lançando-se  
ao novo mundo dos anos 70,</i>

1765

01:42:52,257 --> 01:42:56,229  
<i>enquanto a maioria tentava se reequilibrar  
dos tremores da década de 60.</i>

1766  
01:42:57,226 --> 01:43:00,085  
<i>Nos anos seguintes,  
com o auxílio de uma nova entourage,</i>

1767  
01:43:00,491 --> 01:43:02,649  
<i>ele se reinventaria novamente,</i>

1768  
01:43:02,820 --> 01:43:06,332  
<i>adaptando e transformando o papel  
que havia desempenhado vinte anos antes,</i>

1769  
01:43:06,474 --> 01:43:08,113  
<i>ao chegar em Nova York:</i>

1770  
01:43:08,264 --> 01:43:10,258  
<i>o de artista comercial.</i>

1771  
01:43:11,138 --> 01:43:14,665  
<i>"A vida é uma série de imagens  
que muda conforme se repete",</i>

1772  
01:43:14,788 --> 01:43:17,876  
<i>diria ele mais tarde, recordando.</i>

1773  
01:43:18,911 --> 01:43:21,367  
<i>Eu comecei como artista comercial</i>

1774  
01:43:21,571 --> 01:43:24,168  
<i>e quero terminar  
como artista de negócios.</i>

1775  
01:43:24,949 --> 01:43:26,775  
<i>Durante os anos hippies,</i>

1776  
01:43:26,893 --> 01:43:29,480  
<i>as pessoas abandonaram  
a ideia de negócios.</i>

1777  
01:43:29,852 --> 01:43:33,711  
<i>Elas diziam: "Dinheiro é ruim.  
Trabalhar é ruim".</i>

1778  
01:43:34,213 --> 01:43:38,022  
<i>Mas ganhar dinheiro é uma arte.

Trabalhar é uma arte.</i>

1779

01:43:38,256 --> 01:43:40,951

<i>E bons negócios são a melhor arte.</i>

1780

01:43:42,477 --> 01:43:45,884

<i>Fred Hughes e Paul Morrissey juntos</i>

1781

01:43:46,019 --> 01:43:48,534

<i>transformaram Andy em um negócio.</i>

1782

01:43:48,730 --> 01:43:51,716

<i>Fred transformou  
a arte de negócios em um negócio.</i>

1783

01:43:51,875 --> 01:43:54,199

<i>E Paul transformou o cinema  
em um negócio.</i>

1784

01:43:54,778 --> 01:43:58,167

Nós tínhamos que manter  
um volume regular de trabalho,

1785

01:43:58,299 --> 01:43:59,964

não podíamos usar drogas no trabalho.

1786

01:44:00,703 --> 01:44:03,558

<i>Nós víamos o The Factory  
dos anos 60 como um inimigo.</i>

1787

01:44:03,774 --> 01:44:05,779

<i>Precisávamos manter  
aquelas pessoas longe dali.</i>

1788

01:44:05,919 --> 01:44:07,954

<i>E as drag queens  
e os viciados em anfetamina.</i>

1789

01:44:08,079 --> 01:44:12,714

<i>Fred Hughes, Vincent Fremont, Pat Hackett,  
Jed Johnson, Glenn O'Brien e eu</i>

1790

01:44:12,841 --> 01:44:17,315

<i>vínhamos de famílias de classe média,  
tínhamos ensino superior.</i>

1791

01:44:17,453 --> 01:44:19,997

E Andy, às vezes, dizia:

"Essas crianças são tão tediosas.

1792

01:44:20,122 --> 01:44:23,276

Que saudade das <i>drag queens  
</i>e dos viciados em anfetamina.

1793

01:44:23,424 --> 01:44:25,282

Eles tinham ideias o tempo todo."

E nós respondíamos:

1794

01:44:25,405 --> 01:44:27,776

"Se você quer ideias a cada minuto  
e levar outro tiro,

1795

01:44:27,903 --> 01:44:29,770

nos despeça e chame-os de volta."

1796

01:44:33,125 --> 01:44:35,017

<i>Apesar de toda ebulição artística,</i>

1797

01:44:35,155 --> 01:44:38,466

<i>os experimentos dos anos 60  
nunca trouxeram muito lucro.</i>

1798

01:44:39,220 --> 01:44:41,412

<i>Tudo isso começou a mudar nos anos 70,</i>

1799

01:44:41,561 --> 01:44:43,674

<i>quando Fred Hughes começou  
a colocar em prática</i>

1800

01:44:43,691 --> 01:44:46,230

<i>uma estratégia de longo prazo  
para aumentar a renda</i>

1801

01:44:46,473 --> 01:44:50,328

<i>e colocar a carreira artística de Warhol  
em bases sólidas.</i>

1802

01:44:51,440 --> 01:44:55,520

<i>Ele começou mergulhando no inventário  
de pinturas Pop não vendidas de Warhol,</i>

1803

01:44:56,020 --> 01:45:01,378  
<i>aproveitando a drástica retomada  
dos preços resultante do atentado.</i>

1804  
01:45:02,383 --> 01:45:04,402  
<i>Como seu trabalho havia sido valorizado,</i>

1805  
01:45:04,531 --> 01:45:06,755  
<i>Hughes incentivou Warhol  
a voltar a pintar,</i>

1806  
01:45:07,072 --> 01:45:10,300  
<i>não apenas para explorar  
o crescente interesse em sua obra Pop,</i>

1807  
01:45:10,436 --> 01:45:13,655  
<i>mas para criar retratos serigrafados  
de patrocinadores endinheirados,</i>

1808  
01:45:13,837 --> 01:45:15,437  
<i>em troca de comissões generosas</i>

1809  
01:45:15,557 --> 01:45:18,148  
<i>que Hughes se provaria  
fundamental em obter.</i>

1810  
01:45:19,219 --> 01:45:22,401  
<i>Na década seguinte, os retratos  
da alta sociedade feitos por Warhol,</i>

1811  
01:45:22,539 --> 01:45:24,858  
<i>muitas vezes, ridicularizados  
como uma comercialização da arte,</i>

1812  
01:45:25,016 --> 01:45:28,364  
<i>viria a ser tornar o alicerce  
da crescente fortuna do The Factory</i>

1813  
01:45:28,522 --> 01:45:31,254  
<i>e ponto central de um império  
de negócios em expansão</i>

1814  
01:45:31,406 --> 01:45:34,295  
<i>que futuramente acabaria se ramificando  
em vários caminhos diferentes.</i>

1815



01:45:35,446 --> 01:45:41,037  
<i>Aquela ideia foi o perfeito modelo  
para os negócios dos anos 90:</i>

1816  
01:45:41,943 --> 01:45:45,446  
diversificação horizontal e perpétua.

1817  
01:45:45,592 --> 01:45:48,845  
<i>Hoje, estamos fazendo um filme.  
Amanhã, faremos um disco</i>

1818  
01:45:48,874 --> 01:45:51,494  
<i>e depois começaremos uma revista.</i>

1819  
01:45:51,737 --> 01:45:55,899  
<i>A revista vai dar apoio ao cinema,  
as estrelas de cinema apoiarão a revista,</i>

1820  
01:45:56,218 --> 01:45:58,834  
<i>os retratos vão financiar tudo.</i>

1821  
01:45:59,087 --> 01:46:02,529  
<i>Basicamente, Andy se institucionalizou.</i>

1822  
01:46:03,916 --> 01:46:07,991  
<i>Em 1972, ele coloca em ação  
seu oportuno retorno à pintura,</i>

1823  
01:46:08,286 --> 01:46:10,035  
<i>começando com um retrato comissionado</i>

1824  
01:46:10,166 --> 01:46:13,096  
<i>que pretendia repetir o impacto  
de suas imagens anteriores:</i>

1825  
01:46:13,337 --> 01:46:15,874  
<i>um retrato serigrafado  
do líder da China Comunista</i>

1826  
01:46:15,995 --> 01:46:19,006  
<i>cujo "Livro vermelho"  
Citações do Presidente Mao Tsé-Tung</i>

1827  
01:46:19,140 --> 01:46:22,000  
<i>tornou-se um pequeno best-seller  
naquele mesmo ano.</i>

1828

01:46:24,134 --> 01:46:26,345

*Ele trabalhou  
na famosa imagem de Mao*

1829

01:46:26,501 --> 01:46:28,688

*que qualquer criança chinesa tinha,*

1830

01:46:29,456 --> 01:46:33,205

*pegou essa imagem e a difundiu.*

1831

01:46:33,278 --> 01:46:36,261

*É por isso que  
essas pinturas são fascinantes.*

1832

01:46:36,539 --> 01:46:38,356

*Ali estava um monstro*

1833

01:46:38,417 --> 01:46:42,096

*que ele transformou  
em uma espécie de efígie.*

1834

01:46:42,941 --> 01:46:45,085

*Andy era um ótimo colorista*

1835

01:46:45,231 --> 01:46:48,780

*e acho que os Maos eram incríveis  
no que diz respeito à cor.*

1836

01:46:49,460 --> 01:46:51,879

*Eles ficaram incríveis.*

1837

01:46:52,051 --> 01:46:54,473

*Os grandes são ótimos, monumentais*

1838

01:46:54,615 --> 01:46:56,990

*e possuem um senso de escala  
impressionante.*

1839

01:46:57,234 --> 01:46:59,679

*E os pequenos também  
são muito intensos.*

1840

01:46:59,802 --> 01:47:01,528

*São de uma intensidade extraordinária.*

1841

01:47:07,274 --> 01:47:11,681

<i>Em 1974, seu negócio de retratos  
comissionados estava em expansão.</i>

1842

01:47:12,793 --> 01:47:17,494

<i>Cobrando 25 mil dólares por  
uma tela original de um metro quadrado</i>

1843

01:47:17,656 --> 01:47:21,857

<i>com um bom desconto caso o cliente  
solicitasse várias cópias da pintura,</i>

1844

01:47:22,014 --> 01:47:24,555

<i>ele viria a ganhar mais de  
um milhão de dólares de comissões</i>

1845

01:47:24,684 --> 01:47:25,894

<i>somente aquele ano.</i>

1846

01:47:28,514 --> 01:47:30,607

<i>Eles mudaram a cara do retrato.</i>

1847

01:47:30,850 --> 01:47:33,720

<i>Ele tinha uma Polaroid  
com lentes bem longas.</i>

1848

01:47:33,895 --> 01:47:36,043

<i>Ele tirava algumas fotos do cliente</i>

1849

01:47:36,223 --> 01:47:40,571

<i>e duas ou três semanas depois,  
essas imagens mágicas surgiam.</i>

1850

01:47:40,821 --> 01:47:43,356

<i>Ele transformava  
aquela pessoa sentada em uma estrela.</i>

1851

01:47:43,538 --> 01:47:45,464

<i>Acho que é isso  
que ele gostava de fazer.</i>

1852

01:47:45,585 --> 01:47:48,549

<i>Ele disse que todos podiam ser uma estrela  
por cinco minutos, ou algo assim.</i>

1853

01:47:48,663 --> 01:47:51,610

<i>Esses retratos têm a ver com isso,  
de certo forma.</i>

1854

01:47:54,880 --> 01:47:57,074

<i>Ele deve ter feito uns mil retratos.</i>

1855

01:47:57,195 --> 01:47:59,371

<i>Ele tinha um esquema  
para isso na cabeça dele.</i>

1856

01:47:59,808 --> 01:48:03,948

<i>Ele sempre insistiu que os retratos  
fossem de um metro quadrado.</i>

1857

01:48:04,126 --> 01:48:07,413

<i>Ele não se incomodava em ouvir:  
"Minha sala é cor-de-rosa.</i>

1858

01:48:07,564 --> 01:48:09,439

<i>Você pode colocar  
cor-de-rosa no meu retrato?"</i>

1859

01:48:09,605 --> 01:48:12,150

<i>Mas se alguém dissesse:  
"Pode fazer um pouco maior ou menor?"</i>

1860

01:48:12,282 --> 01:48:14,918

<i>ele não aceitava.  
Precisava ser um metro quadrado.</i>

1861

01:48:15,107 --> 01:48:18,531

<i>Uma vez, eu perguntei:  
"Por que insiste tanto nessa metragem?"</i>

1862

01:48:18,741 --> 01:48:20,826

<i>Às vezes, as pessoas  
querem maior ou menor."</i>

1863

01:48:21,382 --> 01:48:23,543

<i>E ele respondeu:  
"Porque um dia</i>

1864

01:48:23,693 --> 01:48:26,577

<i>quero fazer uma exposição  
chamada "Retrato da Sociedade"</i>

1865  
01:48:26,737 --> 01:48:31,849  
<i>com um quadro de cada pessoa que pintei  
em um grande retrato interligado."</i>

1866  
01:48:31,971 --> 01:48:33,952  
<i>E queria que fosse  
no Metropolitan Museum.</i>

1867  
01:48:34,189 --> 01:48:36,399  
<i>Até isso era calculado.</i>

1868  
01:48:37,111 --> 01:48:42,532  
Há um amplo sistema  
interpretativo em sua obra

1869  
01:48:42,640 --> 01:48:45,360  
<i>para que possamos ler  
com a máxima profundidade</i>

1870  
01:48:45,590 --> 01:48:47,895  
<i>todos os seus trabalhos  
dos anos 60 e 80.</i>

1871  
01:48:48,647 --> 01:48:51,744  
<i>Sua iconografia  
é consistente e profunda,</i>

1872  
01:48:52,056 --> 01:48:55,520  
<i>bem como suas tecnologias:</i>

1873  
01:48:55,717 --> 01:48:57,810  
<i>gravação de áudio, fotos Polaroid,</i>

1874  
01:48:57,959 --> 01:49:01,366  
<i>captura, corte de imagens, serigrafia,</i>

1875  
01:49:01,481 --> 01:49:03,656  
<i>consultoria de roteiros, repetição.</i>

1876  
01:49:03,832 --> 01:49:06,739  
<i>Todas essas técnicas  
para roubar e capturar o tempo</i>

1877  
01:49:06,877 --> 01:49:11,413

<i>continuam as mesmas.  
Então, Warhol precisa ser compreendido</i>

1878  
01:49:11,534 --> 01:49:15,436  
<i>como um artista da inconclusão,  
da multiplicidade</i>

1879  
01:49:15,834 --> 01:49:19,743  
<i>e da produtividade maníaca.  
E o espetáculo de tudo isso</i>

1880  
01:49:19,896 --> 01:49:22,886  
<i>e os significados da interligação  
que são colocados em jogo</i>

1881  
01:49:23,029 --> 01:49:27,138  
<i>com tanto trabalho justaposto  
o torna incrível,</i>

1882  
01:49:27,281 --> 01:49:30,756  
<i>e não um corpo de trabalho isolado.</i>

1883  
01:49:31,323 --> 01:49:36,227  
<i>Essa é minha defesa  
da obra dos anos 70 e 80.</i>

1884  
01:49:36,585 --> 01:49:40,131  
<i>É apenas uma parte  
do espectro amplamente interessante</i>

1885  
01:49:40,485 --> 01:49:43,546  
<i>de suas inúmeras buscas obsessivas.</i>

1886  
01:49:46,396 --> 01:49:48,562  
<i>Eu o vejo como um Charles Dickens.</i>

1887  
01:49:48,749 --> 01:49:51,776  
<i>Ele começou a escrever aos 19 anos  
e o fez até os cinquenta e pouco.</i>

1888  
01:49:51,918 --> 01:49:55,705  
<i>E depois morreu.  
Um após o outro.</i>

1889  
01:49:55,844 --> 01:49:57,687  
<i>O trabalho era tudo para eles.</i>

1890

01:49:59,233 --> 01:50:02,333

*<i>Acho que ele nunca pensou em nada além disso.</i>*

1891

01:50:02,591 --> 01:50:06,564

*<i>Ele foi ao The Factory durante o apagão,</i>*

1892

01:50:06,716 --> 01:50:09,075

*<i>sentou-se no escuro e abriu as correspondência.</i>*

1893

01:50:09,204 --> 01:50:11,027

*<i>Ele tomava conta dos negócios.</i>*

1894

01:50:11,815 --> 01:50:14,297

*<i>O que eu levo comigo</i>*

1895

01:50:14,759 --> 01:50:17,667

*<i>é sua ética de trabalho.</i>*

1896

01:50:17,937 --> 01:50:20,130

*<i>Fala-se de como ele era distraído</i>*

1897

01:50:20,283 --> 01:50:24,767

*<i>sobre as festas e seus seguidores.</i>*

1898

01:50:24,942 --> 01:50:27,498

*<i>Fala-se sobre tanta coisa diferente.</i>*

1899

01:50:27,666 --> 01:50:29,969

*<i>Ele nunca perdia o foco.</i>*

1900

01:50:30,158 --> 01:50:31,568

*<i>Estava sempre trabalhando.</i>*

1901

01:50:31,743 --> 01:50:34,288

*<i>Algumas vezes, ele não era tão bom quanto em outras,</i>*

1902

01:50:34,416 --> 01:50:37,590

*<i>mas o trabalho estava sempre ali.</i>*

1903

01:50:37,613 --> 01:50:39,197

<i>E por fim,</i>

1904

01:50:39,833 --> 01:50:42,036

<i>era realmente provocativo.</i>

1905

01:50:43,458 --> 01:50:45,718

<i>Ele fez tantas obras incríveis.</i>

1906

01:50:46,010 --> 01:50:48,485

<i>E não se esgotou, como acontece com muitos artistas.</i>

1907

01:50:48,552 --> 01:50:55,015

<i>Ele estava sempre tentando algo novo e evoluindo. Ele não ficava parado.</i>

1908

01:50:56,366 --> 01:50:58,909

<i>Sua última série de trabalho foi A Última Ceia.</i>

1909

01:50:59,846 --> 01:51:01,493

<i>Dá para imaginar aquilo, bem no final?</i>

1910

01:51:01,615 --> 01:51:03,775

<i>Ainda possuía certa ressonância,</i>

1911

01:51:03,919 --> 01:51:07,968

<i>atualidade e energia.</i>

1912

01:51:08,857 --> 01:51:12,402

<i>As pinturas de A Última Ceia são absolutamente magníficas</i>

1913

01:51:12,594 --> 01:51:17,281

<i>e ultrapassam quase tudo que ele já tinha feito.</i>

1914

01:51:23,571 --> 01:51:26,611

<i>É claro que Andy não usou, em A Última Ceia,</i>

1915

01:51:26,768 --> 01:51:30,282

<i>uma fotografia de Leonardo em Milão,</i>

1916



01:51:30,453 --> 01:51:35,624  
<i>mas uma versão em 3D bem barata</i>

1917  
01:51:35,778 --> 01:51:39,175  
<i>e de baixa qualidade,  
e usou aquela imagem.</i>

1918  
01:51:39,737 --> 01:51:42,041  
<i>E ele criou algo brilhante.</i>

1919  
01:51:45,329 --> 01:51:47,928  
<i>Acredito que ele pressentiu</i>

1920  
01:51:48,309 --> 01:51:52,467  
<i>algo fatídico,  
teve um mau presságio,</i>

1921  
01:51:52,687 --> 01:51:57,313  
<i>porque é muito curioso que a obra  
tenha vindo logo antes de sua morte.</i>

1922  
01:51:58,958 --> 01:52:00,483  
<i>Do que ele morreu?</i>

1923  
01:52:00,693 --> 01:52:03,227  
<i>Andy foi ao New York Hospital  
para uma cirurgia na vesícula biliar,</i>

1924  
01:52:03,251 --> 01:52:04,673  
<i>que ele precisava fazer.</i>

1925  
01:52:05,435 --> 01:52:07,655  
<i>Em seus últimos dias de vida,</i>

1926  
01:52:07,802 --> 01:52:11,923  
<i>Andy estava em negação quanto à dor  
que sentia na vesícula biliar,</i>

1927  
01:52:12,153 --> 01:52:13,650  
<i>porque não queria ir ao hospital.</i>

1928  
01:52:13,778 --> 01:52:16,219  
<i>Ele sempre dizia: "Se eu for para  
o hospital de novo, eu vou morrer."</i>

1929

01:52:17,071 --> 01:52:21,309  
<i>Mas quando ficou doloroso demais,  
ele, finalmente, concordou com os amigos</i>

1930  
01:52:21,437 --> 01:52:24,322  
<i>de que devia operar,  
e deixaram ele morrer.</i>

1931  
01:52:24,731 --> 01:52:27,728  
<i>E não foi por causa da vesícula biliar.  
Foi negligência.</i>

1932  
01:52:28,831 --> 01:52:33,307  
<i>Ele recebeu hidratação demais.  
Não supervisionaram o consumo de fluidos.</i>

1933  
01:52:33,635 --> 01:52:36,790  
<i>Então, ele morreu por excesso de fluidos.</i>

1934  
01:52:37,418 --> 01:52:39,498  
<i>Ele se afogou lentamente  
no meio da noite.</i>

1935  
01:52:40,523 --> 01:52:42,941  
<i>Ele não queria ser internado,  
mas sabia que não devia,</i>

1936  
01:52:43,287 --> 01:52:45,934  
<i>porque quase deixaram-no  
morrer da última vez.</i>

1937  
01:52:46,053 --> 01:52:48,217  
<i>E dessa vez,  
realmente, o deixaram morrer.</i>

1938  
01:52:50,784 --> 01:52:55,395  
<i>Às 06:31 da manhã de  
22 de fevereiro de 1987,</i>

1939  
01:52:55,579 --> 01:52:58,021  
<i>Andy Warhol foi oficialmente  
declarado morto,</i>

1940  
01:52:58,185 --> 01:53:02,741  
<i>vítima de negligência, acidente médico  
e erro administrativo.</i>

1941

01:53:03,337 --> 01:53:05,283  
<i>Ele tinha 58 anos de idade.</i>

1942

01:53:08,428 --> 01:53:12,178  
<i>Morrer é a coisa mais vergonhosa  
que pode acontecer a alguém,</i>

1943

01:53:12,308 --> 01:53:15,504  
<i>porque alguém vai ter que cuidar  
de todos os seus detalhes.</i>

1944

01:53:16,128 --> 01:53:19,809  
<i>Foi você quem morreu,  
e alguém precisará cuidar do seu corpo,</i>

1945

01:53:19,986 --> 01:53:21,869  
<i>organizar o funeral,</i>

1946

01:53:22,028 --> 01:53:27,249  
<i>escolher o caixão, a missa,  
o cemitério, as roupas que você vai usar,</i>

1947

01:53:27,478 --> 01:53:30,125  
<i>alguém para arrumar seu cabelo  
e fazer sua maquiagem.</i>

1948

01:53:30,442 --> 01:53:31,961  
<i>Você gostaria de ajudá-lo,</i>

1949

01:53:32,119 --> 01:53:35,139  
<i>ou se possível fazer tudo sozinho,</i>

1950

01:53:35,319 --> 01:53:38,232  
<i>mas você está morto,  
então não pode.</i>

1951

01:53:38,871 --> 01:53:43,475  
<i>Você passou a vida toda tentando  
ganhar dinheiro para cuidar de si mesmo</i>

1952

01:53:43,652 --> 01:53:46,863  
<i>e não dar trabalho a ninguém  
com seus problemas,</i>

1953

01:53:47,286 --> 01:53:50,195

<i>e quando chega ao fim,  
você joga o maior dos problemas</i>

1954

01:53:50,330 --> 01:53:52,439  
<i>no colo de outra pessoa.</i>

1955

01:53:53,121 --> 01:53:54,568  
<i>É uma pena.</i>

1956

01:53:54,951 --> 01:53:59,081  
<i>Eu nunca entendi por que, ao morrer,  
nós não apenas desaparecemos.</i>

1957

01:53:59,249 --> 01:54:02,087  
<i>Assim, tudo poderia continuar  
do jeito que era.</i>

1958

01:54:02,435 --> 01:54:05,031  
<i>A única diferença  
é que você não estaria mais lá.</i>

1959

01:54:09,825 --> 01:54:16,537  
<i>Ele veio de uma família  
que mal pode lhe dar uma educação.</i>

1960

01:54:16,702 --> 01:54:19,075  
<i>Ele fez tudo sozinho.</i>

1961

01:54:19,484 --> 01:54:21,438  
<i>Ele ficaria surpreso em ver</i>

1962

01:54:22,193 --> 01:54:27,785  
o que conquistou ao ter sua foto  
indo parar em um selo.

1963

01:54:28,998 --> 01:54:33,242  
<i>Não conheço ninguém em Pittsburgh  
cujo rosto tenha virado selo.</i>

1964

01:54:36,301 --> 01:54:39,517  
Quando fui ao museu de Pittsburgh,  
assim que foi inaugurado,

1965

01:54:39,682 --> 01:54:43,384  
eu podia ver sua alma subindo e descendo  
pelas paredes como uma cachoeira.

1966

01:54:43,950 --> 01:54:45,547

Eu disse: "Este é o mausoléu de Andy.

1967

01:54:45,675 --> 01:54:48,886

Meu Deus, ele chegou

onde deveria chegar

1968

01:54:49,051 --> 01:54:51,806

e sua alma está em todos os cantos."

1969

01:54:53,638 --> 01:54:58,332

<i>Acredito que o lugar dele está garantido</i>

1970

01:54:59,106 --> 01:55:02,016

<i>dentre as pessoas mais sérias

do mundo da arte</i>

1971

01:55:02,165 --> 01:55:04,950

<i>e das pessoas mais

ponderadas do mundo da arte.</i>

1972

01:55:05,261 --> 01:55:08,611

<i>A primeira metade do século XX

é de Picasso,</i>

1973

01:55:09,088 --> 01:55:13,414

<i>e a segunda, sem dúvida alguma,

é de Andy.</i>

1974

01:55:14,890 --> 01:55:19,097

<i>Os artistas que realizam uma mudança,</i>

1975

01:55:19,771 --> 01:55:23,065

<i>uma real mudança,

são tão escassos e dispersos,</i>

1976

01:55:23,654 --> 01:55:26,937

<i>então, são extremamente valiosos.

Eles não podem ser substituídos.</i>

1977

01:55:27,740 --> 01:55:29,065

<i>Ele são únicos.</i>

1978

01:55:29,211 --> 01:55:31,780

<i>Essas pessoas precisam ser adoradas,</i>

1979

01:55:31,804 --> 01:55:35,100

<i>porque elas contribuem tanto com a cultura.</i>

1980

01:55:35,505 --> 01:55:37,074

<i>Elas são a cultura.</i>

1981

01:55:38,112 --> 01:55:41,642

<i>No entanto, ele estava sempre rompendo com as fronteiras.</i>

1982

01:55:42,325 --> 01:55:43,397

Sempre.

1983

01:55:44,960 --> 01:55:48,329

Eu celebro a genialidade desse homem.

1984

01:56:27,900 --> 01:56:29,850

Achei que você gostaria de ver...

1985

01:56:29,870 --> 01:56:30,870

- Eu quero!

- Você quer?

1986

01:56:30,895 --> 01:56:32,577

- Eu adoraria ver o...

- Isso é terrível!

1987

01:56:32,601 --> 01:56:33,541

O que é terrível?

1988

01:56:33,541 --> 01:56:34,683

- Olhe!

- O quê?

1989

01:56:35,090 --> 01:56:36,720

Estão filmando você.

1990

01:56:37,340 --> 01:56:40,139

Bom, você já como funciona.

Seja espontâneo.

1991

01:56:45,660 --> 01:56:47,350

Posso olhar para a câmera agora?

1992

01:56:47,527 --> 01:56:50,098  
Sério? Você quer ver a câmera?

1993

01:56:50,798 --> 01:56:52,931  
Você não consegue parar  
de olhar para ela, não é?

1994

01:57:17,670 --> 01:57:20,400  
Tudo bem.  
Vamos nos preparar.

1995

01:57:21,420 --> 01:57:23,180  
Agora, Susan, sorria.

1996

01:57:24,800 --> 01:57:26,470  
Diga X.

1997

01:57:26,830 --> 01:57:30,600  
Vamos fazer um filme X?  
Vamos só vai falar X.

1998

01:57:31,645 --> 01:57:32,370  
Tudo bem.

1999

01:57:32,480 --> 01:57:35,410  
Meu próximo filme, será um filme X.

2000

01:57:38,990 --> 01:57:40,493  
Você não precisa fazer nada.

2001

01:57:41,840 --> 01:57:43,115  
Apenas o que está fazendo.

2002

01:57:43,940 --> 01:57:46,040  
- Posso me mexer?  
- Sim, pode.

2003

01:57:47,100 --> 01:57:48,405  
Mas não muito.

2004

01:58:17,168 --> 01:58:19,048  
Sim, eu já sei o que vou fazer.

2005

01:58:20,550 --> 01:58:21,920  
Certo, vamos começar.

2006

01:58:38,430 --> 01:58:40,600  
Quanto glamour!

2007

01:58:48,727 --> 01:58:50,479  
Esqueci para quem estou ligando.

2008

01:58:55,210 --> 01:58:58,760  
Você, realmente, disse que todos  
terão seus 15 minutos de fama?

2009

01:58:59,740 --> 01:59:01,270  
Acho que todos têm.

2010

01:59:02,638 --> 01:59:05,405  
Você, realmente, disse isso?  
O que eu quero dizer é se foi sincero?

2011

01:59:07,870 --> 01:59:09,470  
Não, eu estava apenas brincando.

2012

01:59:09,610 --> 01:59:13,380  
Depois eu disse: "A cada 15 minutos,  
alguém ficaria famoso."

2013

01:59:14,330 --> 01:59:17,440  
Ou "A cada 15 minutos,  
15 pessoas ficarão famosas."

2014

01:59:17,640 --> 01:59:21,050  
Você ficou surpreso ao ver  
que essa afirmação se popularizou?

2015

01:59:21,135 --> 01:59:23,390  
Sim, eu não conseguia entender.

2016

01:59:23,720 --> 01:59:25,910  
Eu não podia imaginar  
o quanto isso se tornaria real.

2017

01:59:26,020 --> 01:59:29,467  
Andy, você se tornou tudo  
que achou que se tornaria?



2018

01:59:30,280 --> 01:59:31,350

Não.

2019

01:59:31,530 --> 01:59:34,000

O que você achava que seria  
quando era criança?

2020

01:59:34,690 --> 01:59:38,047

Na verdade, eu queria fazer sapateado.

2021

01:59:38,810 --> 01:59:40,220

Eu deveria ter seguido isso.

2022

01:59:40,300 --> 01:59:41,700

Seria ótimo.