
Tornaghi  
No começo da Revolução Cubana, Che Guevara em reunião com cineastas proclama:            
“qualidade é respeito ao povo.”  
 
Os fotógrafos chamam a atenção para a diferença entre clicar e compor uma foto. O olhar                
registra o que a imaginação constrói.  
 
Rene Peña 
Quando eu tive uma câmera na mão, isso não foi quando eu comecei a fotografar, eu                
comecei a fazer fotografias no momento que compreendi que me servia para expressar uma              
ideia.  
 
José Julian Martí 
Você tem que descobrir onde está a imagem. O clique do momento, né? E tem que estar                 
muito espero, procurando constantemente, porque estamos rodeados de imagens. Só          
temos que descobri-las. 
 
Não é que eu monte, eu não monto essas imagens, eu caço essas imagens.  
 
Tornaghi 
Cuba é uma pequena ilha de 11 milhões de habitantes, que desde a revolução de 1959                
mobiliza boa parte da humanidade. As ideias sobre Cuba são polarizadas, aos que amam e               
aos que odeiam, mas poucos conhecem. Milhões de visitantes tem curiosidade para ver se              
a vida dos habitantes correspondem a ideologia professada pelo regime. Fotógrafos de            
todas as partes do mundo querem esquadrinhar a ilha com suas câmeras. 
 
Tive a sorte de fazer essa foto e deixar algo para a humanidade. Não deixo palácios, iates,                 
dinheiro no banco. Deixo uma mostra do meu trabalho, na minha passagem por este              
mundo. -  Alberto Korda - .  
 
José Julian Martí 
Ele gostava, principalmente, de ajudar as pessoas. Compartilhava seu conhecimento.          
Compartilhava tudo. Torna-se fotógrafo leva tempo. Eu acho que o fato de você ter uma               
câmera na mão não quer dizer que você seja um fotógrafo. Eu acho que isso requer uma                 
grande experiência e um ponto de vista muito importante.  
 
Humberto Mayol  
Korda, Corrales, Salas, Libório,, Ernesto Fernandéz um conjunto de fotógrafos dessa época,            
estamos falando do princípio da Revolução, tudo era tema da questão revolucionária, a             
trincheira, a mobilização … Tudo isso foi mudando. E logicamente os fotógrafos também             
começam a assumir essa nova etapa de outra forma também, com outra fotografia mais              
pessoal também.  
 
Rene Peña  
Encontrei um livro bem básico que era de técnica fotográfica. Um livro cubano. E foi               
quando, pela primeira vez, me dei conta: “Posso usar a fotografia como expressão, não só               



para fotografar algo que está ali, mas também para expressar algo que está aqui.”. Comecei               
a fazer fotografia sobre algo que eu pensava e não sobre o que via.  
 
Tornaghi 
Em 1989, uma viagem de ​Mikhail Gorbachev a Cuba anuncia o fim da ajuda Soviética.               
Cuba entra no que eles chamarão de ‘Período Especial’, metáfora para dizer que o país               
passaria por grandes dificuldades com o fim do bloco socialista e teria que sobreviver por               
seus próprios meios. Nunca esquecer que desde o início da Revolução o bloqueio norte              
americano imposta a ilha, asfixia o povo cubano. 
 
O imperialismo e a revolução mundial devem saber que a Revolução não pode ser              
derrotada. Nossos amigos em todo o mundo devem saber que nosso povo será capaz de               
resistir em qualquer circunstância. Devem saber que em Cuba não se derrubará a             
Revolução.” - Fidel Castro -.  
 
Rene Peña  
A sociedade cubana foi muito coletiva … Muito comunal...Muito comunal… até que chegou             
o momento do Período Especial.  
 
Humberto Mayol  
Foi uma mudança tão grande, tão rara. De repente havia coisas hoje e no outro dia não                 
havia nada. E tínhamos que limitar os negativos para fazer fotos. Eu dizia ao fotógrafo,               
quando ia a um evento no Palácio de Convenções: “ Tens uns rolinhos para cobrir esse                
congresso, nesse dia, e dois rolos se o Fidel comparecer.” Geralmente, se Fidel ia,              
gastávamos os outros dois rolos. Se não ia, não podia gastar.  
 
Lissete Solórzano  
A influência do Período Especial é um pouco como ir buscar... com respeito, com muito               
decoro, pelo menos no meu caso, os problemas e as eventualidades que o país passava               
naquele momento. Como refletir essas situações nas imagens, sem chegar a fazer uma             
coisa deprimente. Por exemplo, eu tenho imagens de crianças brincando nas ruas, quase             
peladas, descalças, mas isso não quer dizer que eles não vão para a escola que não                
tenham um pouco de comida ou algo para comer. Mas é a situação que se estava vivendo                 
no momento.  
 
Rene Peña 
A solidariedade eu creio que é uma prática em tempos de paz porque em tempos de                
guerra… 
 
Tornaghi  
José Julian Martí registra nos anos 90 os balseiras, que arriscam suas vidas em              
embarcações improvisadas, para tentar a sorte nos Estados Unidos.  
 
José Julian Martí 
A foto dos imigrantes foi no ano de 1994. Isso foi muito comum, em toda a costa cubana, de                   
Havana. Nós víamos nas ruas as balsas sendo construídas, todas essas coisas … E eu               



subi no barco de um amigo, e sai fazendo imagens. Toda essa questão da imigração, é                
muito duro porque separa o indivíduo, as pessoas não tanto por problemas políticos, mas              
sim por problemas econômicos.  
 
Tornaghi 
Hoje a nova safra de fotógrafos cubanos nascido e criada durante a Revolução, tem outros               
sonhos. E produz outras imagens onde o político tem pouco espaço. Querem o             
reconhecimento das galerias que comercializarão seus trabalhos em dólares.  
 
Rene Peña 
A mudança na fotografia eu acho que tem haver com isso: Ocorreu, espontaneamente, que              
o discurso de um grupo de fotógrafos se tornou uma coisa mais auto referencial. Era mais                
importante o indivíduo do que o grupo. Uma das bases das minhas obras tem haver com a                 
contradição que existe em todos nós de que queremos ser indivíduos, mas sem podemos              
nos separar do grupo.  
 
Rodney Batista  
Sempre me interessou estabelecer uma relação com o orgânico, trabalhar com elementos            
que já perderam sua funcionalidade em determinado plano. E a partir daí comecei a              
interagir com esse tipo de objeto. Primeiro comecei trabalhando com animais. Depois,            
pouco a pouco, fui me informando até chegar ao Necrotério do Instituto das Ciências. Eram               
15 fetos que iam ser cremados. E então eu tive a oportunidade de conservá-los. Eu não me                 
interessei muito por sobre as histórias desses indivíduos, quem foram realmente.  
 
Ouvi comentários de que muitos desses corpos vinham de pessoas abandonadas ou que             
estiveram em hospitais psiquiátricos. E eu a partir daí começava a construir a minha              
história com esses corpos.  
 
Muitas vezes, se alguém tenta interagir com a imagem e não se conecta, pode criar um                
distanciamento porque as imagens muitas veze são fortes. Por causa da sua origem. De              
certa maneira, há todo um tabu ao redor do corpo e da morte como tal. E meu trabalho                  
flertava com esses limites. Mas também era como apresentá-los.  
 
Humberto Mayol  
Meu trabalho está dividido em dois grandes grupos. Um deles é a memória compartilhada,              
toda a parte analígica do meu trabalho. Trabalhava principalmente com foto em preto e              
branco, com um conceito muito diferente do que eu faço agora. Ou seja, era a fotografia do                 
momento que eu apertava o obturador e pronto. Trabalhava com negativo completo,            
normalmente com grande-angular, fundamentalmente trabalhava desta maneira … O         
tratamento no laboratório era muito limitado, só corrigíamos algum problema de           
temperatura, mas fora isso não tinha nenhuma manipulação na composição.  
 
José Julian Martí 
Como fotógrafo, para mim, o mais importante é documentar a vida do homem. Refletir no               
trabalho fotográfico, documentar as cenas, mas também influenciar com sua obra em uma             
parte da sociedade.  



 
Há muitos lugares onde se pratica, como tradição, a briga de galo e realmente, o que está                 
por trás disso ? Um homem que se dedica a criar um animal, que se empenha nisso, para                  
criar esse animal e fortalecê-lo, dando amor e tudo para no final colocá-lo para brigar. Em                
que pode ganhar pode perder, entende? Por trás disso tudo há uma certa violência que se                
esconde.  
 
Leysis Quesada  
Em 1996 vim para Havana, eu sou do campo, de um povoado pequeno que se chama                
Amarillas, ao sul da província de Matanzas. Eu queria fazer alguma coisa relacionada à              
arte, então vim para cá para Havana. Lembro que vim com uma mochila e não sabia para                 
onde ir. Eu tenho trabalhos que são documentais, mas eu tenho outros que não são, são                
mais conceituais ou mais artísticos. Quando há, por exemplo, uma luz quase sempre estou              
com a minha câmera, quando o céu está espetacular tirando as fotos.  
 
Estou trabalhando também com as bailarinas. Como minha filha está na escola de balé,              
cada vez que há um espetáculo, aproveito e faço as fotos pra escola, na performance,               
quando estão atuando, e no backstage para mim. Há momentos que preparo a cena, mas               
prefiro, se estou trabalhando com uma modelo, que a modelo comece a mudar de posição.  
 
Alicia Leal  
Dentro da poesia, eu busco também uma forma de documentar a imagem, um poema, um               
instante.  
 
Uma das minhas séries se chama “A partir da borda e da esquina”. São poemas inéditos de                 
Juan Moreira, que é meu esposo, meu companheiro que também é um artista cubano. E a                
partir daí concebi uma outra série que se chama “Mambru vai à Guerra”, que é uma série                 
dedicado um pouco ao mundo da mulher, da família e da minha relação com minha filha.  
 
A fotografia eu sinto que me permite fazer uma aproximação a um mundo mais íntimo, com                
a modelo ou com o mundo da mulher…  
 
Leysis Quesada  
Eu sou das que seguem as luzes. Estou a todo tempo seguindo as luzes. E a luz natural,                  
principalmente. Às vezes ando com um rebatedor para refletir um pouco de luz. Eu gosto               
muito dos interiores, das luzes nos interiores, a vida das pessoas nos interiores.  
 
Humberto Mayol  
Agora, depois de 2004, 2005 comecei a trabalhar com a fotografia digital, e é a parte que eu                  
chamo de Espaço Cotidiano. O processo criativo vai além de simplesmente de tirar a foto.               
Eu tiro a foto e depois tem um processo de produção, de intervenção na foto, até a cópia                  
final. Trabalho no computador, ou seja, é um processo totalmente diferente, uma mudança,             
totalmente diferente do que eu fazia antes.  
 
Lissete Solórzano  



Nos primeiros dez anos, quase toda a minha obra era em preto e branco. E eu fazia dessa                  
maneira porque era o que me interessava nesse momento. Quando quis trabalhar e comcei              
a trabalhar com a digital, passei a ver as coisas coloridas. A hora de ver, o olhar, é                  
totalmente diferente. Incrivelmente. Mas agora, por exemplo, acontece que, às vezes, ainda            
que eu tire a foto colorida, volta ao preto e branco porque a imagem me pede.  
 
Humberto Mayol 
Durante quase cem anos trabalhamos com o filme quase sem mudança ou apenas             
melhorava o material fotográfico, as câmeras, mas praticamente o conceito, a ideia era a              
mesma. Eu acho que tenho outras possibilidades de fazer fotografia, outras possibilidades            
de intervir na imagem fotográfica, posso criar certos ambientes, certas atmosferas trabalhar            
a cor como não podia fazer antes.  
 
Temos que fotografar muito, temos que olhar, temos que ver o que acontece no mundo.               
Temos que estar abertos a todas as possibilidades que o meio nos dá. E, a partir daí, nos                  
conhecermos.  
 
Rene Peña  
Eu não gosto de usar os olhos nas imagens para evitar contato dramático com quem está                
vendo a imagem. Como aqui, em que o indivíduo está de costas. Às vezes uso óculos                
escuros, óculos de sol. 
 

Olhares estrangeiros sobre Cuba.  
 
Ira Block 
O olho geralmente é muito escuro. A bola do olho é preta. E a luz reflete no olho e, quando                    
você tem a luz no olho, a pessoa se conecta melhor com a foto. Isso te transporta para                  
dentro da foto.  
 
Algo muito importante de entender é a diferença entre o que a sua mente e os olhos                 
conseguem ver e o que a câmera consegue ver. A câmera não decifra qual foto você vai                 
tirar. Você é quem decide. Você tira a foto. Você faz a foto.  
 
Tornaghi 
A maior parte dos fotógrafos que vai a Cuba procura registrar o cotidiano do povo cubano.                
O experimentado fotógrafo norte americano Ira Block, descobre a verdadeira paixão           
cubana, o baseball.  
 
Ira Block  
O beisebol é um esporte muito puro aqui as pessoas amam esse esporte. E eu não estou                 
tirando fotos do beisebol em ação, não da ação, mas sim da cultura do beisebol e como ela                  
influencia os cubanos. Eu fotografei as crianças, eu fotografei as pessoas nas escolas e só               
depois que fui fotografar os jogos profissionais. Porque esse é o topo. E nessa viagem, eu                
percebi que estava faltando fotos das pessoas mais velhas. E eu descobri que tem muita               
gente, pessoas de terceira idade, veteranos que jogam beisebol juntas. Pessoas de 50,60,             
70 anos.  



 
 
Luiz Eduardo Achutti  
Eu nasci em 59, eu tenho um dia a menos que a Revolução cubana. Minha mãe não foi                  
para festejar a Revolução mas o Fidel e o Che tinha entrado em Havana dia 3 de Janeiro de                   
59 e a minha mãe me teve dia 4 de Janeiro de 59. Meu sonho era ir para Cuba, foi a minha                      
primeira viagem para fora do Brasil, eu era freelancer, eu juntei um dinheiro.  
 
A minha ideia era andar pela rua e fotografar o que me chamasse a atenção no sentido de                  
valorizar, se ouvia o tempo todo falar mal de Cuba, eu não ia pegar um avião pra ir à Cuba                    
falar mal de Cuba, então eu fico em casa.  
 
Eu fui ler, era chamada de crônica visual, eu fazia.. Tipo eu vou ver eu quero ver e ver para                    
mim significa fotografar.  
 
E eu vou voltar para a minha cidade e vou mostrar o que eu vi, né?  
 
Alvaro Villela 
O trabalho de Cuba para mim foi um marco, porque foi o primeiro trabalho que eu começo a                  
considerar um olhar autoral ou uma busca desse olhar autoral. Eu sou um fotógrafo que               
opto, essa é a minha primeira opção é o preto e branco, busquei a cor porque eu achei que                   
o preto e branco não daria conta do vigor que era viver em Cuba naquele momento, a força                  
das cores quentes que eu poderia trazer ali. E aí eu queria exatamente isso, eu queria essa                 
força do cubano. Você tem musicalidade, você tem vontade de continuar de viver. Esse              
vigor de viver em Cuba é que me interessava e foi isso que eu fui buscar.  
 
Walter Firmo  
Em 1985, já em uma certa espécie de distensão eu consegui chegar lá. E aí eu não parei                  
mais, eu já fui de 85 até hoje certamente umas 7 a 8 vezes.  
 
Ana Carolina Fernandes  
Eu fui a Cuba em 2005, um prêmio da Folha de São Paulo que eu podia escolher para onde                   
eu queria ir e aí eu fui para Cuba. O meu pai já tinha ido à Cuba em campanha com o                     
Juscelino Kubitschek então não sei...acho que tinha uma coisa, um imaginário…  
 
Mas eu não comungo do amor à Fidel Castro à família Castro. Gosto do romantismo do Che                 
Guevara mas assim… É uma ditadura, eu acho que é uma ditadura uma ditadura de               
esquerda mas é uma ditadura. Não tem um jornal, várias pessoas foram perseguidas             
jornalistas, homossexuais e até quem gostava de rock. Acho que a Revolução teve um              
papel importante, não tem uma criança fora da escola, não tem violência no país.. Enfim eu                
tenho um amor pelo povo cubano que tem uma dignidade e aquele orgulho que a gente vê                 
na Bahia, por exemplo,  
 
Tornaghi 
Mesmo os que tentam criticar Cuba, no final reconhecem a grandeza da ilha e a sua                
importância no mundo contemporâneo.  



 
 
Dario de Dominicis 
Tenho 15 anos de viagem continuados pelo menos uma vez por ano, alguns anos também               
2, duas vezes. E nesses 15 anos sobre tudo quando olho as minhas fotos você não tem a                  
percepção de uma mudança. Visualmente, e sobre tudo na vida de um cubano, não muda               
nada. Talvez eu fale assim porque as minhas fotos parecem sempre iguais, depois como              
sempre o meu trabalho foi em preto e branco, as fotos preto e branco desorientam, sobre                
tudo na realidade mais simples, Que as pessoas vêem em preto e branco já acham que é                 
uma coisa velha. Talvez eu tinha procurado uma certa Cuba, uma Cuba aonde o tempo               
ficava mais imóvel.  
 
Tornaghi 
Este episódio estava finalizado quando no dia 25 de Novembro de 2016, chegou a notícia               
de que Fidel Castro havia falecido aos 90 anos. Procuramos os fotógrafos que             
entrevistamos, 3 deles responderam ao nosso pedido de informação. José Martí mais            
experiente e politizado não estava em Havana. Lamentou por e-mail não ter podido             
documentar o momento histórico. 
 
“Apenas te digo que todos cubanos somos Fidel. Ele sempre estará em nosso corações e               
vivo, não só em Cuba, como em todo o mundo. Até a vitória, sempre. Pátria ou morte,                 
venceremos!” 
 
HUmberto Mayol e Leysis Quesado fotografaram o povo nas ruas.  


