
Palavras Permanentes 
Episódio 2 
 
[ música Gal Costa ] 

 Não sou mais tola, não mais me queixo  
Não tenho medo, nem esperança  
Nada do que fiz, por mais feliz  
Está à altura do que há por fazer  
Eu viveria tantas mortes  
E morreria tantas vidas  
E nunca mais me queixaria - Nunca mais  

 
 
[Arnaldo Antunes] "o cabelo cresce porque cresce. Pelo cresce porque cresce. Grama 
cresce porque cresce. Planta cresce porque. O cabelo cresce porque cresce. Pelo cresce 
porque cresce. Grama cresce porque cresce. Planta cresce porque cresce" 
[Risadas] 
 
[AA] Esse é um poema mais construtivista, mais construtivista claro; tem essas “repetição” 
de uma forma com substituição, "cabelo - pelo" "grama-planta"; mas a sacada é essa forma 
que depois estende para aqui, né?! Você tem essa quebra, "porque cresce" sempre 
quebrada e aqui ele vai direto… "cresce planta cresce porque o cabelo cresce porque" 
[risos] "cresce" enfim, e ao final que sobra o "cresce porque cresce" 
 
[som de páginas virando] 
[AA] "Volve, volve, volve, volve..."  Ele vai aumentando, né?! Essa forma aqui dentro, então 
ela vai focando..., aí ela dentro dela, aí ela..., chega uma hora em que ela se encontra, né?! 
Ela quase se encontra e aí ela volta para o começo e aí vem "desen" que é "desenvolve", o 
sentido oposto ao retrocesso, né?! 
Eu sou um artista da palavra, e isso está dentro da maior parte do que eu produzo, enfim,  
eu posso até fazer um objeto sem palavras, mas, sempre tem alguma coisa de significação 
poética em jogo. 
Eu cresci num período em que eu acho que tinha uma aproximação grande entre a música 
popular e a poesia. Então os poetas que eu admirava, ali os protagonistas do movimento da 
poesia concreta, já, num segundo momento, mais individualizada da obra do Augusto, 
Aroldo, Décio e tal, tinha uma aproximação com Caetano, Gil, as cenas da Tropicália. A 
gente via muitos poetas que também faziam canção, trabalhavam com letra de música. Na 
minha formação, misturaram se essas coisas, um pouco a coisa específica da literatura, um 
pouco a coisa da contracultura, onde entrava também a linguagem do Rock in Roll, que, de 
certa forma, me seduzia, me impulsionava, né?! 
 
[ Música ] 

Que não é o que não pode ser que não é o que não pode ser que não é  
O que não pode ser que não é o que não pode ser que não é  

 
[AA] "que não é o que não pode ser, que não é o que não pode ser, que não é o que não 
pode ser, o que não é, enfim você tem ali a letra da canção toda dentro de uma forma 
circular, então, no caso, a poesia visual veio como um desdobramento da canção. 



Dependendo de onde você vai parando, você vai desdobrando esse modo em diferentes 
frases, com diferentes sentidos e tal, tudo em cima de um sentido meio vazio, a ser 
preenchido pelo ouvinte. E eu já… pô pertenci aos Titãs, que foi a minha escola dentro da 
música, em que eram oito compositores, éramos oito compositores, e todo mundo 
compunha com todo mundo, tinha muitas parcerias o tempo todo. E a música tem essa 
coisa de… eu tenho muitos parceiros, gosto de criar em parceria porque sempre a pessoa 
te traz uma informação que serve como chamariz, né?! Como faísca de uma coisa que eu 
não faria sozinho. Olha, a criação poética eu não diria que é tranquila, mas é muito 
prazerosa. Eu nunca associo para mim criação com dor, com algo doloroso. Pode ter 
dificuldade, mas é a dificuldade de encontrar a solução que é prazerosa. Eu, quando estou 
mais deprimido e tal, não consigo fazer nada. Quando eu estou criando é porque está bom. 
[Antonio Cicero] Eu tenho aqui… chamado "Palavras Aladas". É… é engraçado porque o 
Homero usava, falava às vezes de palavras aladas, em grego, né?! Era outra expressão, 
mas ele falava de palavras aladas. e, por muito tempo, algumas pessoas achavam que 
palavras aladas era palavras poéticas porque voavam e tal, né? Na verdade, não era esse o 
sentido dele. Ele dizia palavras aladas e eram palavras que voavam porque iam embora, 
eram palavras que não eram poemas. Os poemas eram as palavras que ficavam. As 
palavras aladas eram justamente as que não ficavam, [risos] entendeu? Porque ficavam 
aquelas que eram repetidas no poema, né, pelo poema. Eles não tinham escrito, na época 
de Homero, então o que ficava era o poema que se repetia sempre. 
 
"Os juramentos que nos juramos entrelaçados naquela cama seriam traídos se lembrados 

hoje. Eram palavras aladas e faladas não para ficar, mas, encantadas, voar. Faziam parte 

das carícias que por lá sopramos: brisas afrodisíacas ao pé do ouvido, jamais contratos. 

Esqueçamo-las, pois, dentre os atos da língua, houve outros mais convincentes e ardentes 

sobre os lençóis. Que esses, em futuras noites, em vislumbres de lembranças, sempre nos 

deslumbrem. " 

[Risos] 
Eu digo sempre assim: que quando eu estou escrevendo poesia, o Cicero poeta está 
escrevendo. Se chegar o Cicero filósofo, o poeta se manda. [risos] Ele não aguenta o 
filósofo. E, se o filósofo estiver escrevendo, o poeta também nem chega perto. [risos] 
Esse é que é o problema… agora o que eu estou dizendo, eu estou dizendo isso porque, no 
momento, eu estou tentando terminar um livro de filosofia, então eu não tenho escrito 
poesia, mas eu estou louco para acabar porque, para mim, a poesia é melhor, é mais 
importante. 
 
"Canção da Alma Caiada" 
"Aprendi, desde criança, que é melhor me calar. E dançar conforme a dança do que jamais 
ousar. Mas, às vezes, pressinto que não me enquadro na lei:  
Minto sobre o que sinto e esqueço tudo o que sei. Só comigo ouso lutar sem me poder 
vencer: Tento afogar no mar o fogo em que quero arder. De dia, caio minh′alma. Só à noite, 
caio em mim. Por isso, me falta calma e vivo inquieto assim. " 
 
[ Música ] 
[ Violão ] 



De dia, caio minha'alma. Só à noite, caio em mim. Por isso, me falta calma e vivo inquieto 
assim  
[ Violão ] 
[Antonio Cicero] Eu escrevi, sempre escrevi poemas e deixava lá. É aquela coisa, eu estava 
na fase em que eu escrevia, mas não publicava, e… e aí, escrevi umas coisas e tal, escrevi 
um poema chamado "Alma Caiada" de fato e fui para faculdade. Quando voltei, Marina tinha 
musicado esse poema, ela pegou lá nas minhas coisas e musicou [risos]. Eu fiquei meio 
"grilado". Ela disse que achou no chão, mas, de qualquer maneira, eu fiquei "grilado", mas 
depois adorei porque ficou bonito, ficou bacana. O processo de fazer um poema é diferente 
do processo de escrever uma letra de música, porque, quando eu recebo uma música de 
alguém, como um parceiro, uma parceira, eu sou influenciado, sou inspirado pela música. 
Segundo, eu levo em conta a pessoa que me deu aquilo. E terceiro, eu levo em conta a 
pessoa que vai cantar aquilo.  
[Arnaldo Antunes] E aí, gente! Cicero, você quer… tem preferência? 
[Antonio Cicero] Não, tanto faz! 
[Cadeira arrastando]  
[AA] Senta aí. Você senta perto dos meus livros e eu sento perto dos seus. 
[Risadas]  
[Suspiros] 
[AC] Eu, no começo, quando era garoto, eu não gostava de poesia não, é… a primeira vez 
em que eu descobri mesmo foi quando eu estava numa aula de matemática e comecei a 
folhear. A aula estava chata, eu comecei a folhear uma antologia escolar e aí eu caí no "I-
Juca Pirama" do Gonçalves Dias. E eu percebi o ritmo, comecei a ler aquilo… "Tu choraste 
em presença da morte? Na presença de estranhos choraste? Não descende o covarde do 
forte: Pois choraste, meu filho não és." 
Ai, a maldição vai ficando cada vez pior… 
[AA] É, o ritmo te pegou! 
[AC] O ritmo, eu parei, eu pensei: isso é ritmo. Eu fiquei impressionadíssimo com aquilo. É 
como se, pela primeira vez, eu tivesse percebido uma qualidade da poesia que eu não 
percebia antes.  
[AA] Eu nunca dissociei assim a paixão pela poesia da paixão pela música… As coisas me 
chegaram juntas assim. Eu, na verdade, adolescente, escutava Caetano, Gil, Mutantes, Luís 
Melodia… 
[AC] Então, você é mais jovem do que eu, gostava de escutar Caetano… 
[AA] Eu sou de 1960 e aquilo, Chico Buarque, aquilo tudo chegava para mim com a mesma 
naturalidade com que chegava… 
[AC] Foi uma época incrível… 
[AA] É, e… a coisa do ritmo que você falou do "I-Juca Pirama", eu senti uma coisa parecida 
com Camões, quando eu li os "Os Lusíadas", a primeira… Parece que, às vezes, você ia 
sendo levado por um ritmo. Às vezes, até independia de compreensão do significado, você 
era embalado por aquilo. E aí, nessa época, eu, adolescente ainda, musiquei um poema do 
Camões, que era um poema que dizia assim… um daqueles poemas líricos, mais curtos: "Se 
se só de ver puramente me transformei no que vi, de vista tão excelente, mal poderei ser 
ausente, enquanto o não for de mi. Porque a alma namorada a traz tão bem debuxada e a 
memória tanto voa que, se a não vejo em pessoa, "Vejo-a na alma pintada." 
É lindo, né?! 
[AC] Eu achava que eu escrevia poesia, mas não tinha a ambição de ser poeta, porque essa… 
não é propriamente uma profissão, então, não… 
[AA] Eu sentia a mesma coisa. 
[AC] E até hoje eu fico com um pouco de vergonha de falar… 
[Risadas]  
[AC] Parece uma pretensão… 



[AA] É uma atribuição que fazem a você, mas você mesmo se declarar poeta é um pouco 
estranho… 
[AC] Para nós, é um elogio. Para muita gente, pode não ser, né?! As pessoas dizem: "ah, 
fulano é um poeta", quer dizer, é um "distraído", é um… "irresponsável"- mas, para nós, o 
poeta é um grande elogio. [risos] Você falar de si próprio "eu sou um poeta" ou "eu sou um 
filósofo" é difícil, mas sempre escrevi. Aí comecei, desde que era... que eu descobri que 
comecei a escrever coisas que eu achava que eram poemas, mas, a verdade é que... eu 
guardava aquelas coisas, não publicava. Era garoto, bem jovem. E depois acabaram se 
perdendo, o que tem até com aquele meu poema "Guardar", [risos] que as coisas que se 
guardam na gaveta, no cofre, se perdem. 
"Guardar" 
"Guardar uma coisa não é escondê-la ou trancá-la. Em cofre, não se guarda coisa alguma. 
Em cofre, perde-se a coisa à vista. Guardar uma coisa é olhá-la, fitá-la, mirá-la por 
admirá-la, isto é, iluminá-la ou ser por ela iluminado. Guardar uma coisa é vigiá-la, isto é, 
fazer vigília por ela, isto é, velar por ela, isto é, estar acordado por ela, 
isto é, estar por ela ou ser por ela. 
Por isso, melhor se guarda o voo de um pássaro 
Do que um pássaro sem voo. 
Por isso se escreve, por isso se diz, por isso se publica, 
por isso se declara e declama um poema: 
Para guardá-lo: 
Para que ele, por sua vez, guarde o que guarda: 
Guarde o que quer que guarda um poema: 
Por isso, o lance do poema: 
Por guardar-se o que se quer guardar." 
[ Música ] 
[AC] Demorou muito tempo. Para mim, foi uma coisa que demorou muito tempo até 
começar a publicar em periódicos, porque, antes de publicar poemas, eu fiz, publiquei, quer 
dizer, letras de músicas. A coisa da letra de música saiu antes para mim do que os poemas. 
Marina justamente pegou um poema meu que estava guardado numa gaveta e fez... e 
musicou. Foi a primeira coisa, né, a "Alma Caiada". Foi a partir daí que eu comecei a fazer 
letra, a partir daí, eu comecei a fazer o oposto, comecei fazer letra para as músicas que ela 
compunha. Então é... o que aconteceu foi que ela publicou antes, saiu o disco, né, antes, e 
eu fiquei mais conhecido logo imediatamente como letrista, embora eu tivesse escrevendo 
poesia há muito mais tempo. E aí demorei muito ainda para publicar livro. Só publiquei, 
naquela época, mais ou menos, não lembro quando foi que saiu o "Atlas", mas você me 
convidou para participar do Atlas porque você conhecia as minhas letras. 
[AA] Era um soneto? 
[AC] Era um soneto, na verdade. 
[AA] Esse aqui é o poema do Cicero no Atlas, "Dita"  
"Qualquer poema bom provém do amor narcísico. Sei bem do que estou falando 
porque os faço eu mesmo e uso a flor da pele das palavras, mesmo quando 
assino os heterônimos famosos: Catulo, Caetano, Safo ou Fernando. 
Falo por todos. Somos fabulosos por sermos enquanto nos desejando. 
Beijando o espelho d'água da linguagem, jamais tivemos mesmo outra mensagem, jamais 
adivinhando se a arte imita a vida ou se a incita ou se é bobagem: desejarmo-nos é a nossa 
desdita, pedindo-nos demais que seja dita." 
[AC] Aquilo foi uma forma que, de certa maneira, eu usei que eu usei aquela forma, de fato, 
tradicional, mas sem nenhuma intenção de que aquilo… 
[AA] Sem escolher aquilo a priori, né, aconteceu de ser [risos]  



[AC] Surgiu, aconteceu. Eu fiz um primeiro, aí saiu um primeiro verso de tal maneira, (um) 
segundo e veio puxando, entendeu? Até para ter porque acredito, acho que é muito 
interessante, isso é uma tese minha, diz respeito ao que faço. Você deve até talvez… que, 
quando a gente se impõe regras, na verdade, não é só impõe regras, pode ser impor as 
regras tradicionais, como, por exemplo, as regras da construção de um soneto, mas 
também regras que você invente, né?! Você pode inventar: "eu quero fazer de tal..." a 
obrigação que a gente se dá de cumprir aquelas regras obriga, isso é minha tese, obriga a 
pensar mais, a ter… a evitar o que vem imediatamente. É uma coisa que João Cabral dizia, 
"às vezes, o que vem imediatamente, a gente pensa que é o mais autêntico e, na verdade, 
é uma coisa que a gente ouviu muito tempo atrás e esqueceu" 
[Risadas]  
[AC] Então, por isso, ele dizia que era bom se impor regras. 
[AA] A própria coisa de colocar uma letra numa melodia é um pouco um exercício parecido 
com isso. 
[AC] Não pode ser nada para facilitar, na verdade, essa é a questão. Tem que ser para 
complicar, não no sentido ruim, mas no sentido bom, de enriquecer, né?! 
[AA] E para coisa visual, também, às vezes, como que eu vou decidir que é um poema 
visual, aquilo vem com determinado… com determinada ideias, assim, estrutural, que você 
já intui que é para aquela direção. 
[AC] A partir de certo ponto, eu tenho sempre enfatizado isso, a partir de certo ponto, quem 
manda é o poema, não é mais você. Você não está se exprimindo através do poema, o 
poema está usando você para dizer aquilo. A impressão que a gente tem é essa, parece um 
fetichismo da coisa, mas não é. 
[AA] E, muitas vezes, a melhor solução não é uma ideia, é o que o som traz e aí você fala: 
"não, a ideia vem junto", é engraçado… 
[AC] Vem junto o som, exatamente, o som, a… o ritmo sugere uma coisa, né?: "isso vai por 
ali". 
[AA] Mas eu acho que tem muito isso de ser um trabalho corpo a corpo, braçal mesmo, com 
a linguagem. Não acredito na coisa assim… 
[AC] Eu também não acredito em nada puramente conceitual não. Puramente assim 
conceitual não acredito não. Para poesia, pelo menos não, pode até ser para outra arte, não 
posso falar, mas para poesia, eu acho que tem que ter uma coisa de luta mesmo [risos] 
com a palavra, eu acredito nisso. Você está ali envolvido numa luta que… ah?! O poema de 
Drummond. A luta de Drummond diz isso, na verdade, né?! É uma luta que se transforma 
em amor e depois volta a ser luta. É uma maluquice.  
[Voz de Arnaldo Antunes]  
"Um fio do seu cabelo está na minha cabeça e não há nada que faça com que isso 
desaconteça." 
[Voz de Antonio Cicero] 
"Um fio do meu cabelo está na sua e não há nada que o substitua. 
[Voz de Arnaldo Antunes]  
"Nem o sol, nem a lua, nem a luz do pensamento mais intenso" 
[Voz de Antonio Cicero] 
"Que você pense, que eu penso." 
[Risadas baixas]  
[Arnaldo Antunes] Eu sempre vivi um pouco esse paradoxo né, de um disco que eu fiz ali 
vendeu muito, foi ouvido em rádio, não sei o quê… as pessoas cantam junto no show e tal. 
Aí um livro de poesia tem uma tiragem de se esgotar, tem uma tiragem de 3 mil exemplares 



e é um sucesso enorme. [Risadas] Então, a poesia acho que é minoritário em qualquer 
lugar do mundo, e a música popular é… principalmente no Brasil, é um poder enorme, ela é 
muito poderosa como veiculação, né? E esse paradoxo tem um pouco de trazer um pouco 
de um universo para outro também, né, no meu trabalho e tal. Existe esse preconceito de 
que a literatura… a poesia estaria mais ligada à literatura, que é uma coisa realmente 
representativa da cultura, da alta cultura, enquanto que a canção popular é um negócio de 
entretenimento, de comunicação de massa e tal, e então, não teria o mesmo status, vamos 
dizer assim. E… e, na verdade, isso tudo é uma bobagem. 
[AC] A canção pode ser superior a muitos poemas, se você for ver entra em um sebo e vai à 
seção de poesia. Milhões de livros de poesia e são quase tudo uma porcaria, não se 
comparam com a menos boa das canções de Caetano, por exemplo [risos]. 
[AA] Mas, daí, isso vira pretexto para as pessoas dizerem: "ah, não tem diferença 
nenhuma". Na verdade, tem, claro que tem! Porque essa coisa indissociável, que acho que 
quanto melhor a letra de música, mais adequada ela é, é aquela melodia que está 
entoando, né?! E isso é um valor que você não tem num texto escrito. 
[AC] Por isso que você tem que considerar a coisa como um todo, né? 
[AA] Pois é! 
[AC] Agora, eu acho que, de qualquer maneira, o fato é que alguns poemas, de fato, a 
grande parte da grande tradição, você tem que dedicar um certo tempo para ler, na 
verdade. Você não chega e ouve "en passant", você não pode apreciar "en passant" como 
aprecia "en passant" às vezes numa música, por exemplo.  
[AA] Não pega nada se você não parar. 
[AA] O poema, se você não parar e entrar no ritmo dele, muitas vezes, é uma porcaria, fica 
horrível. São diferentes experiências que exigem uma diferente dedicação em termos de 
tempo e de atenção, e é bom que haja isso, na minha opinião. Porque eu penso sempre 
que, quando você dedica tempo a isso, quando você realmente entra e dá tempo ao poema, 
o tempo de que ele precisa e você dá esse "fon" ao poema extraordinário, aquilo compensa 
amplamente, porque nem tudo pode estar na mesma temporalidade.  Você entra numa 
outra temporalidade, você entra numa outra dimensão de ser, entendeu? Uma outra 
maneira de apreender as coisas. Isso é insubstituível, entendeu?! 
[AA] "O buraco de espelho está fechado, agora eu tenho que ficar aqui. Com um olho 
aberto, outro acordado no lado de lá, onde eu caí. Pro lado de cá, não tem acesso, mesmo 
que me chamem pelo nome, mesmo que admitam meu regresso, toda vez que eu vou, a 
porta some. A janela some na parede, a palavra de água se dissolve. Na palavra sede, a 
boca cede antes de falar e não se ouve. Já tentei dormir a noite inteira, quatro, cinco, seis 
da madrugada. Vou ficar ali, nessa cadeira. Uma orelha alerta, outra ligada. O buraco do 
espelho está fechado. Agora, eu tenho que ficar agora. Fui pelo abandono abandonado, 
aqui dentro do lado de fora." 
[AC] [risos] É uma beleza!  
[AA] Você dá aulas, né, nesses cursos de poesia e tal, que é pra ensinar a ler poesia, não 
para fora, mas para dentro [risos] porque é com a voz de dentro. E isso é maravilhoso. Não 
é para ensinar a ler poesia, declamar. 
[AC] Não é isso! Mas é justamente isso de dar à poesia o tempo que ela exige, e cada uma 
pede um tempo, né? E essas coisas têm que existir, têm que haver coisas assim, que estão 
em outra temporalidade. A gente não pode ficar reduzido a uma só, um só tempo, uma só 
dimensão das coisas, né, que, em geral, acaba sendo sempre a dimensão… o que domina 
mesmo é a dimensão prática, pragmática… 
[AA] É, eu acho que é outro canal temporal e outro canal de sensibilidade mesmo. 



[AC] De sensibilidade, que é importante que haja. Às vezes, fundem-se numa música 
popular as duas coisas, muito. Eu acho que, nas grandes coisas, fundem-se, e você, a cada 
vez que ouve, você entende mais aquela canção, e isso é uma coisa interessante. 
[AA] Mas, eu acho que, mesmo os livros de poesia, eu costumo dizer isso, não são para 
serem lidos, não é um objeto que não é que você lê, você convive com ele, você volta a ele, 
assim como os grandes discos, que você ama a vida inteira, você volta a ouvir, né? 
[AC] Exatamente. Um poema que você ama, aquilo, ele faz parte. Você está o tempo inteiro 
relendo e, a cada vez que você relê, ele é uma outra coisa [risos]. Isso é uma maravilha! 
[AA] Interminável… Renasce, né?! 
[AC] Renasce! 
"Não sou mais tolo, não mais me queixo: 
enganassem-me mais, desenganassem-me mais 
mais rápidas, mais vorazes e arrebatadoras. 
[AA] Mais volúveis, mais voláteis, 
mais aparecessem para mim e desaparecessem 
[AC] Mais velassem, mais desvelassem, mais revelassem, mais re- 
velassem, mais. 
 
[AA] Eu viveria tantas mortes 
[AC] Morreria tantas vidas 
[AA] Jamais me queixaria 
[AA] Jamais. 
[risadas]  
[AA] Que maravilha! 
 
[ Música ] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


