Palavras Permanentes
Episodio 2

[ musica Gal Costa ]
N&o sou mais tola, ndo mais me queixo
Nao tenho medo, nem esperanca
Nada do que fiz, por mais feliz
Esta a altura do que ha por fazer
Eu viveria tantas mortes
E morreria tantas vidas
E nunca mais me queixaria - Nunca mais

[Arnaldo Antunes] "o cabelo cresce porque cresce. Pelo cresce porque cresce. Grama
cresce porque cresce. Planta cresce porque. O cabelo cresce porque cresce. Pelo cresce
porque cresce. Grama cresce porque cresce. Planta cresce porque cresce"

[Risadas]

[AA] Esse € um poema mais construtivista, mais construtivista claro; tem essas “repeticao”
de uma forma com substituicdo, "cabelo - pelo" "grama-planta"; mas a sacada é essa forma
gue depois estende para aqui, né?! Vocé tem essa quebra, "porque cresce" sempre
guebrada e aqui ele vai direto... "cresce planta cresce porque o cabelo cresce porque"
[risos] "cresce" enfim, e ao final que sobra o "cresce porque cresce"

[som de paginas virando]

[AA] "Volve, volve, volve, volve..." Ele vai aumentando, né?! Essa forma aqui dentro, entao
ela vai focando..., ai ela dentro dela, ai ela..., chega uma hora em que ela se encontra, né?!
Ela quase se encontra e ai ela volta para o comego e ai vem "desen" que € "desenvolve", o
sentido oposto ao retrocesso, né?!

Eu sou um artista da palavra, e isso esta dentro da maior parte do que eu produzo, enfim,
eu posso até fazer um objeto sem palavras, mas, sempre tem alguma coisa de significagdo
poética em jogo.

Eu cresci num periodo em que eu acho que tinha uma aproximag¢do grande entre a musica
popular e a poesia. Entdo os poetas que eu admirava, ali os protagonistas do movimento da
poesia concreta, ja, num segundo momento, mais individualizada da obra do Augusto,
Aroldo, Décio e tal, tinha uma aproximagao com Caetano, Gil, as cenas da Tropicalia. A
gente via muitos poetas que também faziam cangéo, trabalhavam com letra de musica. Na
minha formacao, misturaram se essas coisas, um pouco a coisa especifica da literatura, um
pouco a coisa da contracultura, onde entrava também a linguagem do Rock in Roll, que, de
certa forma, me seduzia, me impulsionava, né?!

[ Mdasica ]
Que néo é o que ndo pode ser que ndo é o que ndo pode ser que hao é
O que néo pode ser que ndo é o que ndo pode ser que néo é

[AA] "que n&o é o que ndo pode ser, que ndo € o que ndo pode ser, que ndo € o0 que nao
pode ser, 0 que nao é, enfim vocé tem ali a letra da cangao toda dentro de uma forma
circular, entdo, no caso, a poesia visual veio como um desdobramento da cangéo.



Dependendo de onde vocé vai parando, vocé vai desdobrando esse modo em diferentes
frases, com diferentes sentidos e tal, tudo em cima de um sentido meio vazio, a ser
preenchido pelo ouvinte. E eu ja... pd pertenci aos Titas, que foi a minha escola dentro da
musica, em que eram oito compositores, éramos oito compositores, e todo mundo
compunha com todo mundo, tinha muitas parcerias o tempo todo. E a musica tem essa
coisa de... eu tenho muitos parceiros, gosto de criar em parceria porque sempre a pessoa
te traz uma informacgéo que serve como chamariz, né?! Como faisca de uma coisa que eu
nao faria sozinho. Olha, a criacdo poética eu ndo diria que é tranquila, mas é muito
prazerosa. Eu nunca associo para mim criacdo com dor, com algo doloroso. Pode ter
dificuldade, mas ¢é a dificuldade de encontrar a solugcédo que é prazerosa. Eu, quando estou
mais deprimido e tal, ndo consigo fazer nada. Quando eu estou criando é porque esta bom.
[Antonio Cicero] Eu tenho aqui... chamado "Palavras Aladas". E... é engragado porque o
Homero usava, falava as vezes de palavras aladas, em grego, né?! Era outra expresséo,
mas ele falava de palavras aladas. e, por muito tempo, algumas pessoas achavam que
palavras aladas era palavras poéticas porque voavam e tal, né? Na verdade, ndo era esse o
sentido dele. Ele dizia palavras aladas e eram palavras que voavam porque iam embora,
eram palavras que ndo eram poemas. Os poemas eram as palavras que ficavam. As
palavras aladas eram justamente as que nao ficavam, [risos] entendeu? Porque ficavam
aquelas que eram repetidas no poema, né, pelo poema. Eles n&o tinham escrito, na época
de Homero, entao o que ficava era o poema que se repetia sempre.

"Os juramentos que nos juramos entrelagados naquela cama seriam traidos se lembrados
hoje. Eram palavras aladas e faladas nao para ficar, mas, encantadas, voar. Faziam parte
das caricias que por la sopramos: brisas afrodisiacas ao pé do ouvido, jamais contratos.
Esquegcamo-las, pois, dentre os atos da lingua, houve outros mais convincentes e ardentes
sobre os lengdis. Que esses, em futuras noites, em vislumbres de lembrangas, sempre nos
deslumbrem. "

[Risos]

Eu digo sempre assim: que quando eu estou escrevendo poesia, o Cicero poeta esta
escrevendo. Se chegar o Cicero fil6sofo, o poeta se manda. [risos] Ele ndo aguenta o
filésofo. E, se o fildsofo estiver escrevendo, o poeta também nem chega perto. [risos]

Esse é que é o problema... agora o que eu estou dizendo, eu estou dizendo isso porque, no
momento, eu estou tentando terminar um livro de filosofia, entdo eu ndo tenho escrito
poesia, mas eu estou louco para acabar porque, para mim, a poesia € melhor, € mais
importante.

"Cancao da Alma Caiada"

"Aprendi, desde crianga, que é melhor me calar. E dangar conforme a danga do que jamais
ousar. Mas, as vezes, pressinto que ndo me enquadro na lei:

Minto sobre o que sinto e esqueco tudo o que sei. S6 comigo ouso lutar sem me poder
vencer: Tento afogar no mar o fogo em que quero arder. De dia, caio minh‘alma. S6 a noite,
caio em mim. Por isso, me falta calma e vivo inquieto assim. "

[ Mdasica ]
[ Violdo ]



De dia, caio minha'alma. Sé a noite, caio em mim. Por isso, me falta calma e vivo inquieto
assim
[ Violdo ]
[Antonio Cicero] Eu escrevi, sempre escrevi poemas e deixava la. E aquela coisa, eu estava
na fase em que eu escrevia, mas nao publicava, e... e ai, escrevi umas coisas e tal, escrevi
um poema chamado "Alma Caiada" de fato e fui para faculdade. Quando voltei, Marina tinha
musicado esse poema, ela pegou la nas minhas coisas e musicou [risos]. Eu fiquei meio
"grilado". Ela disse que achou no chdo, mas, de qualquer maneira, eu fiquei "grilado", mas
depois adorei porque ficou bonito, ficou bacana. O processo de fazer um poema é diferente
do processo de escrever uma letra de musica, porque, quando eu recebo uma musica de
alguém, como um parceiro, uma parceira, eu sou influenciado, sou inspirado pela musica.
Segundo, eu levo em conta a pessoa que me deu aquilo. E terceiro, eu levo em conta a
pessoa que vai cantar aquilo.
[Arnaldo Antunes] E ai, gente! Cicero, vocé quer... tem preferéncia?
[Antonio Cicero] N&o, tanto faz!
[Cadeira arrastando]
[AA] Senta ai. Vocé senta perto dos meus livros e eu sento perto dos seus.
[Risadas]
[Suspiros]
[AC] Eu, no comego, quando era garoto, eu ndo gostava de poesia ndo, é... a primeira vez
em que eu descobri mesmo foi quando eu estava numa aula de matematica e comecei a
folhear. A aula estava chata, eu comecei a folhear uma antologia escolar e ai eu cai no "I-
Juca Pirama" do Gongalves Dias. E eu percebi o ritmo, comecei a ler aquilo... "Tu choraste
em presenga da morte? Na presenca de estranhos choraste? Nao descende o covarde do
forte: Pois choraste, meu filho ndo és."
Ai, a maldicao vai ficando cada vez pior...
[AA] E, o ritmo te pegou!
[AC] O ritmo, eu parei, eu pensei: isso é ritmo. Eu fiquei impressionadissimo com aquilo. E
como se, pela primeira vez, eu tivesse percebido uma qualidade da poesia que eu néo
percebia antes.
[AA] Eu nunca dissociei assim a paixao pela poesia da paixao pela musica... As coisas me
chegaram juntas assim. Eu, na verdade, adolescente, escutava Caetano, Gil, Mutantes, Luis
Melodia...
[AC] Entao, vocé é mais jovem do que eu, gostava de escutar Caetano...
[AA] Eu sou de 1960 e aquilo, Chico Buarque, aquilo tudo chegava para mim com a mesma
naturalidade com que chegava...
[AC] Foi uma época incrivel...
[AA] E, e... a coisa do ritmo que voceé falou do "I-Juca Pirama", eu senti uma coisa parecida
com Camobes, quando eu li os "Os Lusiadas", a primeira... Parece que, as vezes, vocé ia
sendo levado por um ritmo. As vezes, até independia de compreensao do significado, vocé
era embalado por aquilo. E ai, nessa época, eu, adolescente ainda, musiquei um poema do
Camoes, que era um poema que dizia assim... um daqueles poemas liricos, mais curtos: "Se
se so de ver puramente me transformei no que vi, de vista tdo excelente, mal poderei ser
ausente, enquanto o néo for de mi. Porque a alma namorada a traz tdo bem debuxada e a
memoria tanto voa que, se a ndo vejo em pessoa, "Vejo-a na alma pintada.”
E lindo, né?!
[AC] Eu achava que eu escrevia poesia, mas nao tinha a ambicao de ser poeta, porque essa...
nao é propriamente uma profissao, entdo, nao...
[AA] Eu sentia a mesma coisa.
[AC] E até hoje eu fico com um pouco de vergonha de falar...
[Risadas]
[AC] Parece uma pretenséo...



[AA] E uma atribuicdo que fazem a vocé, mas vocé mesmo se declarar poeta é um pouco
estranho...

[AC] Para nés, € um elogio. Para muita gente, pode nao ser, né?! As pessoas dizem: "ah,
fulano é um poeta", quer dizer, € um "distraido", € um... "irresponsavel"- mas, para nés, o
poeta € um grande elogio. [risos] Vocé falar de si préprio "eu sou um poeta" ou "eu sou um
filosofo" é dificil, mas sempre escrevi. Ai comecei, desde que era... que eu descobri que
comecei a escrever coisas que eu achava que eram poemas, mas, a verdade € que... eu
guardava aquelas coisas, ndo publicava. Era garoto, bem jovem. E depois acabaram se
perdendo, o que tem até com aquele meu poema "Guardar", [risos] que as coisas que se
guardam na gaveta, no cofre, se perdem.

"Guardar”

"Guardar uma coisa ndo é escondé-la ou tranca-la. Em cofre, ndo se guarda coisa alguma.
Em cofre, perde-se a coisa a vista. Guardar uma coisa é olha-la, fita-la, mira-la por
admira-la, isto é, ilumina-la ou ser por ela iluminado. Guardar uma coisa é vigia-la, isto é,
fazer vigilia por ela, isto é, velar por ela, isto é, estar acordado por ela,

isto é, estar por ela ou ser por ela.

Por isso, melhor se guarda o voo de um passaro

Do que um passaro sem voo.

Por isso se escreve, por isso se diz, por isso se publica,

por isso se declara e declama um poema:

Para guarda-lo:

Para que ele, por sua vez, guarde o que guarda:

Guarde o que quer que guarda um poema:

Por isso, o lance do poema:

Por guardar-se o que se quer guardar.”

[ Mdasica ]

[AC] Demorou muito tempo. Para mim, foi uma coisa que demorou muito tempo até
comecar a publicar em periddicos, porque, antes de publicar poemas, eu fiz, publiquei, quer
dizer, letras de musicas. A coisa da letra de musica saiu antes para mim do que os poemas.
Marina justamente pegou um poema meu que estava guardado numa gaveta e fez... e
musicou. Foi a primeira coisa, né, a "Alma Caiada". Foi a partir dai que eu comecei a fazer
letra, a partir dai, eu comecei a fazer o oposto, comecei fazer letra para as musicas que ela
compunha. Entéo é... o que aconteceu foi que ela publicou antes, saiu o disco, né, antes, e
eu fiquei mais conhecido logo imediatamente como letrista, embora eu tivesse escrevendo
poesia ha muito mais tempo. E ai demorei muito ainda para publicar livro. S6 publiquei,
naquela época, mais ou menos, ndo lembro quando foi que saiu o "Atlas", mas vocé me
convidou para participar do Atlas porque vocé conhecia as minhas letras.

[AA] Era um soneto?

[AC] Era um soneto, na verdade.

[AA] Esse aqui é o poema do Cicero no Atlas, "Dita"

"Qualquer poema bom provém do amor narcisico. Sei bem do que estou falando

porque os faco eu mesmo e uso a flor da pele das palavras, mesmo quando

assino os heterénimos famosos: Catulo, Caetano, Safo ou Fernando.

Falo por todos. Somos fabulosos por sermos enquanto nos desejando.

Beijando o espelho d'agua da linguagem, jamais tivemos mesmo outra mensagem, jamais
adivinhando se a arte imita a vida ou se a incita ou se € bobagem: desejarmo-nos € a nossa
desdita, pedindo-nos demais que seja dita."

[AC] Aquilo foi uma forma que, de certa maneira, eu usei que eu usei aquela forma, de fato,
tradicional, mas sem nenhuma intenc&o de que aquilo...

[AA] Sem escolher aquilo a priori, né, aconteceu de ser [risos]



[AC] Surgiu, aconteceu. Eu fiz um primeiro, ai saiu um primeiro verso de tal maneira, (um)
segundo e veio puxando, entendeu? Até para ter porque acredito, acho que é muito
interessante, isso € uma tese minha, diz respeito ao que fago. Vocé deve até talvez... que,
quando a gente se impde regras, na verdade, ndo é s6 impde regras, pode ser impor as
regras tradicionais, como, por exemplo, as regras da construgdo de um soneto, mas
também regras que vocé invente, né?! Vocé pode inventar: "eu quero fazer de tal..." a
obrigacdo que a gente se da de cumprir aquelas regras obriga, isso € minha tese, obriga a
pensar mais, a ter... a evitar o que vem imediatamente. E uma coisa que Jo&o Cabral dizia,
"as vezes, o que vem imediatamente, a gente pensa que é o mais auténtico e, na verdade,
€ uma coisa que a gente ouviu muito tempo atras e esqueceu”

[Risadas]

[AC] Entao, por isso, ele dizia que era bom se impor regras.

[AA] A propria coisa de colocar uma letra numa melodia € um pouco um exercicio parecido
com isso.

[AC] Nao pode ser nada para facilitar, na verdade, essa é a questdo. Tem que ser para
complicar, ndo no sentido ruim, mas no sentido bom, de enriquecer, né?!

[AA] E para coisa visual, também, as vezes, como que eu vou decidir que € um poema
visual, aquilo vem com determinado... com determinada ideias, assim, estrutural, que vocé
ja intui que é para aquela diregdo.

[AC] A partir de certo ponto, eu tenho sempre enfatizado isso, a partir de certo ponto, quem
manda é o poema, ndo é mais vocé. Vocé nio esta se exprimindo através do poema, o
poema esta usando vocé para dizer aquilo. A impresséo que a gente tem é essa, parece um
fetichismo da coisa, mas nao é.

[AA] E, muitas vezes, a melhor solugdo ndo é uma ideia, € o que o som traz e ai vocé fala:
"nédo, a ideia vem junto", é engracado...

[AC] Vem junto o som, exatamente, o som, a... o ritmo sugere uma coisa, né?: "isso vai por
ali".

[AA] Mas eu acho que tem muito isso de ser um trabalho corpo a corpo, bragal mesmo, com
a linguagem. Nao acredito na coisa assim...

[AC] Eu também nao acredito em nada puramente conceitual ndo. Puramente assim
conceitual ndo acredito ndo. Para poesia, pelo menos néo, pode até ser para outra arte, ndo
posso falar, mas para poesia, eu acho que tem que ter uma coisa de luta mesmo [risos]
com a palavra, eu acredito nisso. Vocé esta ali envolvido numa luta que... ah?! O poema de
Drummond. A luta de Drummond diz isso, na verdade, né?! E uma luta que se transforma
em amor e depois volta a ser luta. E uma maluquice.

[Voz de Arnaldo Antunes]

"Um fio do seu cabelo esta na minha cabecga e ndo ha nada que faga com que isso
desaconteca."

[Voz de Antonio Cicero]

"Um fio do meu cabelo esta na sua e ndo ha nada que o substitua.

[Voz de Arnaldo Antunes]

"Nem o sol, nem a lua, nem a luz do pensamento mais intenso"

[Voz de Antonio Cicero]

"Que vocé pense, que eu penso."

[Risadas baixas]

[Arnaldo Antunes] Eu sempre vivi um pouco esse paradoxo né, de um disco que eu fiz ali
vendeu muito, foi ouvido em radio, ndo sei o0 qué... as pessoas cantam junto no show e tal.
Ai um livro de poesia tem uma tiragem de se esgotar, tem uma tiragem de 3 mil exemplares



e é um sucesso enorme. [Risadas] Entdo, a poesia acho que é minoritario em qualquer
lugar do mundo, e a musica popular é... principalmente no Brasil, € um poder enorme, ela é
muito poderosa como veiculagcdo, né? E esse paradoxo tem um pouco de trazer um pouco
de um universo para outro também, né, no meu trabalho e tal. Existe esse preconceito de
que a literatura... a poesia estaria mais ligada a literatura, que é uma coisa realmente
representativa da cultura, da alta cultura, enquanto que a cang¢ao popular € um negoécio de
entretenimento, de comunicacido de massa e tal, e entédo, ndo teria o mesmo status, vamos
dizer assim. E... e, na verdade, isso tudo € uma bobagem.

[AC] A cangéao pode ser superior a muitos poemas, se vocé for ver entra em um sebo e vai a
sec¢ao de poesia. Milhdes de livros de poesia e sdo quase tudo uma porcaria, ndo se
comparam com a menos boa das cangdes de Caetano, por exemplo [risos].

[AA] Mas, dai, isso vira pretexto para as pessoas dizerem: "ah, ndo tem diferenca
nenhuma". Na verdade, tem, claro que tem! Porque essa coisa indissociavel, que acho que
guanto melhor a letra de musica, mais adequada ela é, é aquela melodia que esta
entoando, né?! E isso € um valor que vocé nao tem num texto escrito.

[AC] Por isso que vocé tem que considerar a coisa como um todo, né?

[AA] Pois é!

[AC] Agora, eu acho que, de qualquer maneira, o fato é que alguns poemas, de fato, a
grande parte da grande tradic&do, vocé tem que dedicar um certo tempo para ler, na
verdade. Vocé nao chega e ouve "en passant", vocé n&o pode apreciar "en passant" como
aprecia "en passant" as vezes numa musica, por exemplo.

[AA] Ndo pega nada se vocé nao parar.

[AA] O poema, se vocé nao parar e entrar no ritmo dele, muitas vezes, € uma porcaria, fica
horrivel. Sao diferentes experiéncias que exigem uma diferente dedicacdo em termos de
tempo e de atencéo, e € bom que haja isso, na minha opinido. Porque eu penso sempre
que, quando vocé dedica tempo a isso, quando vocé realmente entra e da tempo ao poema,
o tempo de que ele precisa e vocé da esse "fon" ao poema extraordinario, aquilo compensa
amplamente, porque nem tudo pode estar na mesma temporalidade. Vocé entra numa
outra temporalidade, vocé entra numa outra dimensao de ser, entendeu? Uma outra
maneira de apreender as coisas. Isso é insubstituivel, entendeu?!

[AA] "O buraco de espelho esta fechado, agora eu tenho que ficar aqui. Com um olho
aberto, outro acordado no lado de la, onde eu cai. Pro lado de ca, ndo tem acesso, mesmo
que me chamem pelo nome, mesmo que admitam meu regresso, toda vez que eu vou, a
porta some. A janela some na parede, a palavra de agua se dissolve. Na palavra sede, a
boca cede antes de falar e nao se ouve. Ja tentei dormir a noite inteira, quatro, cinco, seis
da madrugada. Vou ficar ali, nessa cadeira. Uma orelha alerta, outra ligada. O buraco do
espelho esta fechado. Agora, eu tenho que ficar agora. Fui pelo abandono abandonado,
aqui dentro do lado de fora."

[AC] [risos] E uma belezal!

[AA] Vocé da aulas, né, nesses cursos de poesia e tal, que € pra ensinar a ler poesia, nédo
para fora, mas para dentro [risos] porque é com a voz de dentro. E isso & maravilhoso. Nao
€ para ensinar a ler poesia, declamar.

[AC] Nao ¢ isso! Mas é justamente isso de dar a poesia o tempo que ela exige, e cada uma
pede um tempo, né? E essas coisas tém que existir, ttm que haver coisas assim, que estao
em outra temporalidade. A gente nao pode ficar reduzido a uma sd, um sé tempo, uma s6
dimensé&o das coisas, né, que, em geral, acaba sendo sempre a dimenséo... o que domina
mesmo € a dimensao pratica, pragmatica...

[AA] E, eu acho que é outro canal temporal e outro canal de sensibilidade mesmo.



[AC] De sensibilidade, que é importante que haja. As vezes, fundem-se numa musica
popular as duas coisas, muito. Eu acho que, nas grandes coisas, fundem-se, e vocé, a cada
vez que ouve, vocé entende mais aquela cangéo, e isso € uma coisa interessante.

[AA] Mas, eu acho que, mesmo os livros de poesia, eu costumo dizer isso, ndo sao para
serem lidos, ndo € um objeto que n&o é que vocé |&, vocé convive com ele, vocé volta a ele,
assim como os grandes discos, que vocé ama a vida inteira, vocé volta a ouvir, né?

[AC] Exatamente. Um poema que vocé ama, aquilo, ele faz parte. Vocé esta o tempo inteiro
relendo e, a cada vez que vocé relé, ele € uma outra coisa [risos]. Isso € uma maravilha!
[AA] Interminavel... Renasce, né?!

[AC] Renasce!

"N&o sou mais tolo, ndo mais me queixo:

enganassem-me mais, desenganassem-me mais

mais rapidas, mais vorazes e arrebatadoras.

[AA] Mais voldveis, mais volateis,

mais aparecessem para mim e desaparecessem

[AC] Mais velassem, mais desvelassem, mais revelassem, mais re-
velassem, mais.

[AA] Eu viveria tantas mortes
[AC] Morreria tantas vidas
[AA] Jamais me queixaria
[AA] Jamais.

[risadas]

[AA] Que maravilha!

[ Mdasica ]



