Palavras Permanentes
Episodio 3

[ musica Gal Costa ]
N&o sou mais tola, ndo mais me queixo
Nao tenho medo, nem esperanca
Nada do que fiz, por mais feliz
Esta a altura do que ha por fazer
Eu viveria tantas mortes
E morreria tantas vidas
E nunca mais me queixaria - Nunca mais

[ musica ]

A gente fica mordido, ndo fica? Dente, labio, teu jeito de olhar

Me lembro do beijo em teu pescogo, do meu toque grosso, com medo de te transpassar
[Liniker] A gente € uma banda independente, ndo tem jaba, ndo tem... tipo, a gente faz o
nosso trabalho junto com as pessoas que escutam. Entdo, se ndo fosse tipo... se nao fosse
quem estava ali, o dia em que a gente langou os videos e que bombou, e que ai as pessoas
comecgaram a falar, porque as pessoas comegaram a ver numa grande escala, a gente ndo
estaria aqui, ndo existiria desse jeito. Meu corpo é minha voz, entdo meu corpo nao vai sé
cantar, meu corpo danca, se expressa, ele chora, ele escreve, ele pensa... Mas eu me sinto
sozinho demais assim, principalmente na questao amorosa, na questao afetiva. As pessoas
“endeusam” muito o fato de eu ser uma pessoa que estad em destaque. E como se eu fosse
punida, sabe? Como se eu ndo pudesse amar, como se eu nao tivesse vontade de transar,
de beijar na boca. Como se o afeto fisico fosse uma coisa, tipo: “ah, mas a Liniker € muito
poderosa, ela ja pega todo mundo, esta todo mundo a mercé dela”, e ndo esta ndo esta. A
solidao em relacao a isso € muito pesada. Entdo eu escrevo, fago musica. Meu nome foi
sempre uma coisa de que eu tive muito orgulho, de chamar “LINIKER”, tipo: “"LINIKER” acho
gue é o nome que me cabe, sabe?! Acho que eu tenho esse nome e meu corpo tem esse
nome, e... Ah, sempre na escola, né, tipo: “como é que fala?” Como é que escreve?” “E seu
nome mesmo?” “Mas e seu nome de verdade, como é?” Ainda mais agora. “T4, mas qual é
0 seu nome de verdade, de registro?”
- “Gente, & Liniker de Barros Ferreira Campos. E meu nome!” “Ah, nossa, que
interessante”.
Eu gosto muito! E a Ava também, né?! Esse nome, Ava Patrya Yndia Yracema Gaitan
Rocha, é isso? Lindo, lindo! Esses pais criativos a gente tem que aplaudir. [palmas]
[ musica ]
[Ava Rocha] Quando eu era pequena, eu falava que meu nome era “Ava Patrya Yndia
Yracema Gaitan Rocha Pedra Brasil”, e as pessoas me perguntavam e eu, num misto de
vergonha e loucura, respondia muito rapido, “Ava Patrya Yndia Yracema Gaitan Rocha
Pedra Brasil”. A minha vida é meio cadtica, assim, e eu vou criando. As vezes, eu crio
andando, as vezes, eu fagco uma musica andando. Gosto muito de ficar compondo no violao
também. Escrevo muito, entdo eu tenho uma ideia, eu escrevo ou entdo eu gravo a musica,
ou ent&o alguém me manda uma musica, eu fago uma letra ou vice-versa. As vezes, a
gente esta fazendo café da manha e eu pego um vildo, e: “Leo, vamos fazer uma musica” e
de repente faz a musica. Tudo é junto e misturado, entendeu? Entdo vou criando minha
filha, fazendo as coisas, pensando nisso, naquilo. Entdo o Curimim vem aqui para conversar



sobre discos, e eu ja 0 encosto aqui na parede da minha sala, tiro umas fotos, ja vou para o
computador, ja “nanana” e ja mando para ele. Ai eu falo: “ndo, vamos fotografar de novo”, ai
ja fago uma musica, saio para fazer meu show, volto, monto um clipe. Para cantar
realmente no sentido de colocar a minha voz no mundo e tal, do jeito que eu venho
colocando, ele esta aliado a uma reflexao que é maior, sabe?! Uma busca minha que é
espiritual, sabe? Uma reflexdo, como eu digo, que é... cinematografica, que é politica, que é
filosofica. Entdo eu passei a ter esse entendimento, e ndo é uma virada na verdade, isso é
um trabalho diario, né?! Desde que, enfim, eu me entendo por gente, esse caminho que
voceé vai... talvez, daqui a um tempo, eu nem faga mais musica, eu nao sei, eu acho dificil.
[risos]

[Passos na sala]

[risos]

[som de 6culos fechando]

[som de 6culos sobre a mesa]

[Risadas]

[Liniker] Vocé esta bem?

[Ava Rocha] Estou étima. E vocé?

[Liniker] Estou 6tima também, tudo certo!

[Ava Rocha] Vocé mudou de casa?

[Liniker] Mudei. Agora finalizei tudo.

[Ava Rocha] E como esta? Como que é morar em S&o Paulo?

[Cadeira mexendo]

[Liniker] Eu gosto, mas eu também detesto as vezes. Acho que, por ter uma memoria do
interior muito... sei la, muito presente na minha vida, por ter morado muito tempo, por ser
uma pessoa mais acho que um pouquinho mais introspectiva, Sdo Paulo me deixa um
pouco exposta, eu acho. Eu acho que eu estou numa fase agora de precisar de muito mais
de siléncio do que de caos, muito mais assim. Acho que minha casa tem sido meu... como
fala? E... refugio, meu refugio, de chegar ao ponto de me maquiar para sair, chegar na
porta e voltar.

[Risadas]

[Ava Rocha] Porque eu ia te perguntar se vocé gosta mais de criar no siléncio ou no caos.
[Liniker] Hum... eu acho que depende muito, mas acho que prefiro o siléncio, ainda mais
agora morando sozinha. Acho que tem um lance que eu tenho experimentado e acho
também que é um exercicio de teatro que eu fazia muito na Escola Livre, que era de poder
lancar a palavra no espago e esperar a palavra voltar, para vocé ver como ela chega, para
ver como vocé emitiu aquilo. Ent&do, agora, a gente estar sozinho em casa no siléncio, e sei
la, e escrever e comecar a cantar naquela casa que ecoa tudo, acho que eu tenho gostado
mais do siléncio, tenho gostado mais de me escutar, de estar mais proxima a minha voz.
[Ava Rocha] E, o siléncio é fundamental mesmo.

[Liniker] Fundamental!

[Ava] E, eu acho que a maioria das musicas que eu criei foi no siléncio.

[Risadas]

[Liniker] Acho que, na época de Escola Livre, que foi quando eu tive um processo de
composi¢cdo mais pesado, que eu escrevia todo dia, era mais no caos. Mas acho que eu
também estava numa fase mais no caos. Era estudar todo dia, viver numa casa com nove
pessoas, entdo tinha um fluxo de gente o tempo inteiro. Entdo eu acho também que isso foi
me dando muitas possibilidades, mas, agora, depois de ja ter experienciado o caos, eu me
sinto uma pessoa mais silenciosa. Acho que uma lua em virgem chamando mais. [risos]



[Ava] Quando vocé compde, vocé sente? E um momento em que vocé revela segredos, que
vocé conta para os outros, fala coisas que vocé nao falaria normalmente, ndo comunicaria
normalmente. E um momento que vocé sente... é um momento da sua expressdo maxima,
da sua... do seu grito?
[Liniker] Total. Acho que eu sé canto para isso, para poder desaguar. S6 por isso. Desde a
minha primeira musica, que foi quando eu encontrei um lugar em que eu podia nao ter
vergonha da minha fragilidade, néo ter vergonha de mostrar que eu era fragil também.
Entdo de botar todo meu sentimento, toda angustia, toda alegria, todo segredo, mistério...
entdo é totalmente o momento de apresentar o meu intimo.
[Ava] Vocé é uma pessoa doce, suave, linda, delicada e, no palco, vocé tem as coisas da
“lacragao”, vocé “lacra” geral.
[risadas]
[Liniker] Eu acho que tem essa dogura, que € uma caracteristica minha ja. Meu corpo tem
esse registro, mas ele, no palco, acho que tem uma gana que vem assim, tipo: “da licenc¢a,
gue esse espacgo € meu. Enquanto eu estiver aqui, nesse espaco, eu vou falar o que eu
quero dizer, eu vou cantar o que eu quero dizer”. Entao, acho que até por isso vem essa
coisa meio bicho, meio bicha, meio feroz, leoa assim, de poder dominar aquele espaco todo
e aquilo ser meu, e poder falar da fragilidade da alegria, de mandar se fuder, na musica e
nao no... “vai se fuder”, ndo isso... Mas acho que é isso, acho que o palco me permite
alcancar dentro de mim esse espaco de autoafirmacao do que eu estou cantando e do que
estou propondo artisticamente.
[ guitarra de fundo ]

Me discorre o seu dia - Como é que ta ai?

Quis te ver da minha janela, ndo nega teu cheiro em mim

Quero passar por ai, de noite, ao longo do dia, passe um café

Vou levar meu corag¢ao untado por sofrequidao, que é pra ver se da alguma coisa nossa,
alguma nossa, nossa, nossa

Me beija, me cheira, me tira do sério, me tira do sério, que é pra ver se da alguma coisa
nossa. Me beija, me cheira, me tira do sério, me tira do sério, que é pra ver se da

Ralei meu coragcdo num ralador de pia, escorri lagrimas, variei por dias

Ralei meu coragcdo num ralador de pia, escorri lagrimas, variei por dias

Ih, ih, ih, ih, ih... ah, ah, ah, ah, ah...

Ih, ih, ih, ih, ih... ah, ah, ah, ah, ah...
[ guitarra ]
[ batida de rock ]
[Ava] A minha geracao de idade, sei |8, eu, a Tulipa e varias outras pessoas, ndés somos
uma geragao que, por conta do fortalecimento da internet, por conta do fortalecimento de
muitos devires, que tem a ver por exemplo com o fato de vocé nao ser s6 uma coisa, de
vocé poder transitar entre mil campos da arte, mil possibilidades e tudo mais. Tem um
pessoal que ndo se langou aos 20 anos, entdo eu comecei a cantar com 28, a cantar
digamos, profissionalmente. Isso fez com que essa galera que estava com 28, 30
comegasse quase que ao mesmo tempo com a galera mais nova também. Quando eu falo
da geracgao, eu falo muito de ser contemporaneo e de estar vivendo dilemas, e questbes, e
lutas, e que sdo contemporéaneas, e que sao de interesses em comum. Entdo, eu acho que
existem pessoas de idades variadas que fazem parte dessa geracao, desse momento da
musica brasileira, né?! Que compartilha aspecto de luta, de construcao de politicas, de
formacéao de publico, de quebra de barreiras, de inovagdo do mercado. Eu enxergo muito os
artistas que sao, por exemplo, mais velhos do que eu, que ndo gozaram desse momento de



facilidade, de democratizacéo pela internet e que estdo numa outra idade, digamos assim,
mas que estao vivendo esse fervor, essas oportunidades que nem um jovem de 20 anos vai
viver na mesma sintonia.
Entdo eu gosto de pensar em geragao numa coisa assim mais fluida, né?! E que tem trocas,
trocas que ndo passam pela coisa da idade.
[Liniker] Total... E esse lance de idade, eu tenho 22 anos, mas eu sinto, as vezes, que eu
tenho mais, tipo de alma, eu sinto que minha alma tem mais de 22 anos, e acho que isso
também da uma aproximada, principalmente falando dessa nossa troca. Eu ouvi muito
dessas pessoas com quem eu convivo hoje. Eu cresci escutando. No momento da minha
adolescéncia, em que eu fui pesquisar, que eu fui querer saber o que era, como € que
funcionava musica independente, quem estava na musica independente. Entédo eu sinto que
€ uma troca eterna, de s6 coisa boa fluindo, a gente poder se encontrar para fazer musica,
a gente poder apresentar a musica para outra, a gente poder, se tem uma base que da esse
apoio gostoso de tipo: “ah, eu fiz essa musica, o que vocé acha?” “Ah, eu acho o maximo!”
“Vou te mandar uma musica entao”. Tipo, isso € muito massa, sabe? Eu fico muito feliz.
[Ava] A nossa relagdo também com o publico, quer dizer, a gente ja € também uma geracéo
diferente, que se relaciona num outro nivel com as pessoas. Eu acho que, politicamente
falando, no mundo, hoje, a gente tenta conversar horizontalmente com as pessoas. Eu
acredito que, quando estou fazendo um show, estou apresentando minha arte, meu
pensamento. Existe uma dimensao espiritual, que é pessoal e que, para mim, € o momento
da minha transcendéncia, € o momento em que estou com as pessoas. Entdo vou levar
essas pessoas para essa transcendéncia junto. Nao € uma pretensdo, € como se eu
estivesse procurando a minha prépria cura e compartilhando com as pessoas essa
possibilidade.
[Liniker] E, eu acho que essa coisa de publico é uma coisa que eu gosto de ter muito
presente, até por eu ser publico também. Entdo, para mim, sempre o mais proximo dessa
relacdo com a pessoa ali que esta assistindo meu show, melhor vai ser para mim, e acho
que melhor vai ser para ela também, de poder, sei |4, me conectar com a pessoa ali, de
cantar uma musica junto, de poder abrir uma pista de danga num show e descer para
dangar com as pessoas. Para mim, isso € muito importante. Entender também que foi
gragas a quem ouviu que estou aqui hoje.
[ guitarra ]
[Liniker] Vocé néo vai passar de um cara que nunca tomou conta de mim
[Ava] Vocé néo vai passar dos anos que esteve dando voltas por ai
[Ava e Liniker] Vocé néo vai passar com a dor quando me flagrar dando sopa, dando sopa
por ai
[Liniker] Vocé néo vai passar de um cara que nunca tomou conta de mim
[Ava] Vocé néo vai passar dos anos que esteve dando voltas por ai

Vocé néo vaaaaiii, ai, ai, ai... [risos]
[Liniker] Dera, da, da, dera, u da rara... vocé ndo vai passar de um cara
[Ava e Liniker] Que nunca tomou
[Ava] Conta de mim
[Liniker] Vocé n&o vai passar dos anos
[Ava e Linker] Que esteve dando voltas por ai
[Ava] Vocé néo vaaaiii... pah, pah pah, é, é, é, uh, uh, é...
[Palmas]
[Ava] Ah, ah, ah, ah, vocé né&o vai passar de um cara
[Liniker] Que nunca tomou conta de mim



[Liniker] Nas primeiras entrevistas que eu dei, que as pessoas falavam: “ai, como é que é se
posicionar politicamente?” “Vocé acha que vocé tem uma poténcia politica para oferecer
junto com essa musica?” Nao tinha como fugir, tipo, eu sou travesti, negra, que uma mulher
trans e negra ja é tao estereotipada, ja é lida em todos os lugares que chega. Ent&o, ndo
tem como nao ser politico e estar em cima de um palco, sabe? Cantar, ocupar um espaco
publico em que eu nao estaria e ali cantando, entdo ja € extremamente politico de chegar e
conseguir ser uma voz junto com outras vozes, de poder falar coisas que nao estao
favorecendo ninguém, falar de como é excludente, como é jogada na marginalidade, o fato
de ser uma travesti, de morar num pais que mais mata travesti, transexual, mulheres,
pessoas negras. Entdo, eu acho que isso é extremamente politico, sabe? Ocupando este
lugar e poder falar sobre. O que vocé acha?
[Ava] Eu acho que sim, eu acho que politica ndo é um panfleto. O corpo é politico, e a gente
traz tudo com a gente. Vocé nédo precisa nem querer ser politica, vocé, sua prépria
existéncia é politica, e eu me sinto assim também com as minhas coisas, com a minha
realidade de ser mulher, de ser artista, de ser uma resistente, enfim... Eu acho que eu trago
tudo isso de uma maneira natural, porque, na verdade, € isso. Eu acho que as coisas nao
estdo separadas, né?! Eu ndo consigo ter um discurso pueril na minha musica. Eu acho que
politica reside em tudo, no amor, em tudo, em absolutamente tudo. Entdo é a maneira como
vocé trabalha essa relagado. O que a nossa geragéao, por exemplo, muitas vezes, ela é
encarada como sem muita politica. Os artistas, as pessoas falam: “ah, essa geragéo...”
qualquer coisa assim. Eu acho muito ao contrario, eu acho uma gerac&o extremamente
politica. Eu acho que, do ponto de vista de politica cultural, a gente tem transformado o
mercado, e a gente tem feito politica, micro politicas. Entao, ha politica em tudo. O préprio
fato de cantar num mundo como esse, num mercado independente, informagao com
milhares de questdes num pais como o Brasil, enfim... S0 extremamente politicos todos os
nosso atos. Ser artista no Brasil, ser qualquer coisa é extremamente politico. Eu acho
também que todo mundo € artista, que reconhecer essa poténcia € uma grande arma, € um
grande instrumento de superacdo. Mas a questdo da arte traz o dever da invengéo, como
inventar e se reinventar nesse mundo, né?! Por exemplo, como é a questdo do feminismo,
que é uma questao fundamental, que esta muito em voga hoje. Mas ela vai permanecer, ela
vai andar com a gente, independente de qualquer manchete, né?! Ja é algo que esta
intrinseco no nosso cotidiano. Acho mais ou menos isso.
[Risadas]
[ Guitarra ]
[Liniker] Pode ser ou é - de algum jeito, a gente se deu bem

Com tempo pra respirar, com tempo pra ser bem mais
[Ava e Liniker] Que dois

Tem tudo pra engatar - bem agora ou daqui a um més
[Liniker] Eu e vocé pra depois, muita coisa pra logo mais

E quando junto o dia, é bom. E quando separa a gente, ndo
[Ava e Liniker] Oscila

Dez mil coisas por segundo - pelos dias que a gente aprendeu

Dez milhées de coisas que a gente é, pelo nosso amor em movimento
Pode ser e é... Pelo nosso amor em movimento

Pode ser e é, pode ser é ou é - de algum jeito, a gente se deu bem
Com tempo pra respirar, com tempo pra ser melhor que dois

Pode ser e é, pode ser é ou é - de algum jeito, a gente se deu bem
Com tempo pra respirar, com tempo pra ser melhor que dois

Tem tudo pra engatar - bem agora ou daqui a um més



[Liniker] Eu e vocé pra depois, muita coisa pra logo mais
E quando junto o dia, € bom. E quando separa, a gente ndo oscila

Dez mil coisas por segundo - pelos dias que a gente aprendeu
Dez milhées de coisas que a gente é



