"A mulher do fim do mundo, d& de comer as roseiras, da de beber as estatuas, da de
sonhar aos poetas. A mulher do fim do mundo chama luz com assobio, faz a virgem virar
pedra, cura a tempestade, desvia o curso do sonho, escreve cartas aos rios, me puxa do
sonho eterno para os seus bragos que cantam”

O Murilo Mendes, o que define muito pra mim a poética dele, € justamente o carater, assim,
muito de amplitude, né!?, ele tinha uma concepc¢ao de poesia muito larga, muito pouco
especializada, nao por acaso ele foi um grande conhecedor de pinturas, de musica, porque
ele acreditava que a poesia era uma espécie de linguagem capaz de sintetizar essas outras
diferentes linguagens

Um poeta que vai fornecendo pistas pra gente ler e a0 mesmo tempo essas pistas nos
despistam mais do que nos colocam no caminho, nos fazem ver a obra de formas mais
complexas do que nés vimos a primeira vista

[José Alberto] Juiz de fora no final do século XIX e no inicio do século XX, quando o Murilo
Mendes nasceu, € uma cidade vocacionada para cultura, o teatro de Juiz de Fora e a
literatura sdo campos muito efervescentes, por aqui passaram muitos nomes da literatura
brasileira também, como no caso de Belmiro Braga, que foi professor do Murilo, foi com
Belmiro Braga que Murilo aprendeu a eletrificar, a rimar

Pode parecer até estranho que uma criangca com 8, 9 anos va aprender poesia, a rimar
eletrificar, acho que ai ja comega uma certa dendncia de que o menino se interessava por
literatura

"As estrelas choraram tristemente, os roseirais em flor, o lirio ardente, desfolham as pétalas
orvalhadas, de pranto e luto todo azul se encheu, quando a princesa dourada das baladas
morreu”

Minha mée entdo tinha um caderno de poesia, que ela deu pro Murilo escrever, ele
escreveu trinta e seis poesias com a letra dele

O gosto do Murilo pra época era um gosto muito avancado, o que ele publicou ali, o que ele
transcreveu pra minha mae foi poesia do mais alto nivel, um rapaz da idade dele jamais
conheceria, mesmo culto, ndo conheceria aqueles poetas.

O Murilo Mendes morava em frente, era dois anos mais velho que ela, ela era lindissima
minha mée, uma mulher deslumbrante, ele atravessava para recitar os poemas dele pra ela
na janela da casa dela, que era em frente a casa dele, em Juiz de Fora.

E ele falava que a rua onde eles todos moravam, havia sons de piano por todos os lados,
saindo de todas as casas sons de piano, era uma rua silenciosa, com sons de piano
emanando da janela, da sala de visita, e 0 cometa Halley que foi uma grande paixao dele,
ele viu o Halley, foi um acontecimento que marcou a vida dele, ele comecou a se sentir
poeta quando ele viu o cometa Halley

[Murilo Marcondes] Parece que Juiz de Fora entdo atuou mesmo sobre o imaginario do
poeta profundamente, depois que ele escreveu ou publicou o livro "A idade do serrote" que
€ um livro de memorias espetacular, um livro de género, absolutamente estavel, dos
grandes livros da literatura brasileira, ai entdo aquilo, pelo menos no modo que ele
apresenta Juiz de Fora, é um viveiro de imagens que foram decisivas, na montanha, no rio,
no Paraibuna, que é o objeto da poesia dele, a descoberta da morte, das grandes alegrias,
a gquestao do feminino, do amor, do erotismo, todas essas coisas realmente muito fortes,
muito presentes.

Eu acho que a sensibilidade visual, essa capacidade de "supervisor”, de ver muitas coisas
de angulos muito diversos, era muito forte no Murilo Mendes
"O prazer, a sabedoria de ver, chegavam a justificar minha existéncia. Uma curiosidade
inextinguivel pelas formas me assaltava e me assalta sempre. Ver coisas, ver pessoas na
sua diversidade, ver, rever, ver, rever. O olho armado me dava e continua a me dar forca
para a vida"



[Murilo Marcondes] Ele escreve livros nos anos sessenta, ele tem |4 0os seus sessenta
anos, entdo, € um momento um pouco de balan¢o, uma autobiografia jA sendo um homem
maduro, de um homem que est4 na Europa a pouco menos de dez anos.

E uma coisa que eu acho importante que talvez até pudesse citar o Otavio Paz aqui, é que
guando o Octavio Paz diz, que los poetas no tienen una biografia, su biografia é su obra,
entdo acho que é isso, Murilo queria deixar um tempo biogréfico dele registrado na Obra,
porque outro tempo biografico do Murilo vocé vai encontrar na obra dele inteira.

O gue eu acho mais interessante desse livro, € como fica absolutamente exemplificado a
necessidade que o Murilo tinha de figurar sua prépria vida de forma mitica, quase como se
ele precisasse o tempo todo fazer sua obra brotar de uma determinada experiéncia de vida.

Muito destemido também, falar das coisas, imaginar um poeta catolico, ficar falando de
seus interesses eroéticos de infancia, e que da um titulo desses, e que esse titulo "A idade
do serrote", serrote tem uma ilusdo sexual também, ou seja, serrote é a masturbacao, a
idade do serrote € a idade do menino que se masturbava

O Rio de Janeiro ja seduzia o Murilo, seduzia o Murilo por que, porque o Rio de Janeiro era
uma capital federal, onde todas as novidades acontecem, vocé ia pro mundo pelo Rio de
Janeiro, vocé chegava do mundo no Rio de Janeiro.

Era ndo so a capital federal, a capital do pais, mas também era o lugar da modernidade por
exceléncia do Brasil

Quando ele chega ali ele vai ter uma experiéncia do que era uma cidade grande, ele vai ter
uma experiéncia do que era uma metrépole, ou seja, alguma medida ele refaz um percurso,
gue é o percurso da poesia moderna, da constituicdo da poesia moderna, desde
Baudelaire, que é uma poesia que esta ligada a um "bate", mas também uma absorgéo da
experiéncia de cidade grande.

Uma coisa no Rio de Janeiro importante a gente considerar, como acontecia em Sao
Paulo, é a rede de sociabilidade que os artistas, que os intelectuais modernistas
fomentaram, entdo no Rio de Janeiro, duas dessas redes séo a casa do Anibal Machado
em Ipanema e a prépria casa do Ismael Nery que mantinham reuniées com um grupo de
intelectuais, até intelectuais diferentes, frequentavam a casa, alguns comuns as duas casas,
outros diferentes, mas é onde se discutia a questdo do modernismo, onde se discutiam as
questbes contemporaneas.

Eu acho que ele tem muita sorte no Rio de Janeiro de logo encontrar Ismael Nery, que ha
uma seducdo imediata, seduz por que, porque Ismael era um sujeito muito atualizado com
as informacgdes contemporaneas daquilo que inclusive se passava ndo so no Brasil, mas
gue se passava principalmente na Europa.

E ai o Murilo comega a conviver com Ismael nesse sentido de adquirir dele todas essas
informacodes

Ha muitos expedientes da pintura do Ismael Nery que de alguma medida vao se verificar
também na poesia do Murilo Mendes daquele periodo

O gue nés chamamos de surrealismo daquela fase do Murilo Mendes, € um surrealismo
marcado muito pelo filtro do Ismael Nery, eu penso por exemplo nessas figuras de casais
gue aparecem compactados numa Unica figura, ou seja, forma uma figura que € um
andrdgino no final das contas, a gente vai poder perceber isso no Murilo Mendes também, o
Ismael Nery fornece pro Murilo Mendes uma experiéncia também do elemento fantastico no
elemento cotidiano.



"Ele desmancha a sombra das estatuas, pensa no préprio olhar, ressuscita 0s mortos na
lembranca dos outros, descola o som da boca dos saxofones, levanta o mundo um
centimetro acima da pele, agarra nos sonhos da namorada, anda no ar, debrucado a visdo
instantanea do fim do tempo"

Pela mé&o do pai que se faz a primeira publicagdo do primeiro livro do Murilo que € o livro
"Poemas" que foi rodado em Juiz de Fora na empresa Dias Cardoso

[Murilo Marcondes] Eu acho que o livro, assim, representa muito aguele momento da
poesia brasileira mesmo, de pesquisas muito diferentes, mas que tinham sido de alguma
forma liberadas por um vinculo com uma ideia de vanguarda, uma ideia do
experimentalismo, entdo € um livro que cumpre muito bem esse projeto, e ao mesmo tempo
gue cumpre um projeto coletivo dos poetas brasileiros do tempo, é um livro inteiramente
singular, ja parece um poeta muito diferente

Existe esse jogo entre a referéncia e a abstracdo da referéncia, entre uma poesia que €
muito aberta ao tempo presente, mas € também, tem o movimento de expanséao e de
abstracdo bastante grande.

Ent&o eu diria que ele tem um comecgo que € mais ligado ao modernismo e que a gente
pode identificar uma série de tragcos que identificam com outros poetas daquele periodo dos
anos vinte, trinta, mas depois a obra dele vai tomando feicbes muito préprias

E um escritor que em alguma medida consegue dialogar, absorver e transformar em forga
propria, em forca poética, uma série de experiéncias artisticas das outras areas
A gente pode ver por exemplo a importancia inaugural que vai ter pra ele da viséo que ele
teve do espetaculo do Nijinski no Rio de Janeiro, isso ha adolescéncia ainda, ou seja, ele de
alguma medida, reivindicava esse momento como um momento de iluminagdo como um
momento de revelacdo da poesia pra ele, ou seja, no balé e isso vira uma forca pra poesia
dele

Acho que tem mesmo no horizonte dele a ideia de que um, a poesia né, quer dizer, um
grande poeta que ele é, entdo, assim sempre teve como horizonte, era alguém que podia,
deveria ter assim uma espécie de transito com essas outras artes, ele tem uma certa
concepcao do texto poético, era assim, a gente nota que ela é muito permeavel a certa
guestdes da pintura e da musica, por exemplo, a questédo das aberturas dos poemas de
Murilo Mendes, a sensacgdo que a gente tem € que as vezes ele tem um vinculo muito
grande com a musica, ou entdo, um modo de compor as vezes muito multifacetado, como,
montagens, isso poderia ser associado a uma certa questéo da pintura

"A musica do espacgo para, a noite se divide em dois pedacos.
Uma menina grande, morena, que andava na minha cabeca,
fica com um brago de fora.

Alguém anda a construir uma escada pros meus sonhos.

Um anjo cinzento bate as asas
em torno da lampada.

Meu pensamento desloca uma perna,

0 ouvido esquerdo do céu ndo ouve a queixa dos namorados

Eu sou o olho dum marinheiro morto na india,
um olho andando, com duas pernas.

O sexo da vizinha espera a noite se dilatar, a forca do homem.

A outra metade da noite foge do mundo, empinando os seios.

S6 tenho o outro lado da energia,

me dissolvem no tempo que vira, ndo me lembro mais quem sou."



O Murilo assinala muito fortemente alguns momentos de "virada" na vida dele e um desses
momentos € essa conversao ao catolicismo, que se da no velorio do Ismael Nery, no
momento da morte desse amigo que era um amigo que tinha criado uma versdo muito
prépria do catolicismo, que ele mesmo chamava de Essencialismo, e que o Murilo vai
reivindicar em varios momentos da sua obra, a gente conhece muito o Essencialismo de
Ismael Nery, essa espécie de doutrina religiosa e filosdéfica, a partir do que o Murilo Mendes
diz, ele assinala esse momento como um momento de conversao, tem esse relato que o
Pedro Navas faz em um dos seus livros, de um Murilo ali no velério caindo e gritando, tendo
uma espécie de revelagdo, sendo levado para fora do velério, deve ter sido uma cena um
pouco constrangedora

E tem essa frase célebre do Pedro Nava, ele vai dizer: "O que eu vi ali ndo era um surto,
nao era uma coisa assim..."

Foi parecido ao que aconteceu com Saulo, com S&o Paulo, no caminho de damasco, ou
seja, a conversao também

Ent&o essa conversdo de Murilo Mendes é interessante, porque ela aguga uma duvida em
uma, um certo catolicismo da infancia, derivado do préprio pai, e essa conversao o leva
também a se aproximar de uma espécie de Franciscanismo, essa solidariedade com o
pobre, mas uma solidariedade muito menos ideolégica do que dos modernistas, € uma
solidariedade pela pobreza, quer dizer, eles sdo pobres, e ele vai dizer em um poema que
se chama "Os pobres", "NG@s os fizemos pobres"

Ele vai, isso é interessante, ele vai fazer uma fusao interessantissima entre uma
mentalidade moderna e o catolicismo medieval franciscano.

Essa dimensao religiosa ela € muito presente, ela inclusive é uma visdo de mundo do
poeta, € uma visdo do tempo, € uma visédo da histdria, uma visdo da morte, uma visao do
sujeito, quer dizer, isso esta na obra dele de muitas formas.

E parece até que a questdo religiosa de uma maneira paradoxal ajuda o poeta a de alguma
maneira transfigurar o cotidiano imediato, e assim, vislumbrar alguma coisa que existe para
além da aparéncia, um outro plano ndo imediatamente acessivel.

O Murilo Mendes ele associa coisas de uma visao religiosa, se a gente pode dizer assim, a
propria ideia da arte de vanguarda, que € uma arte assim que busca muito além da imitagéo
imediata da realidade

Esse vinculo entre a matéria e o espirito, entre o corpo e alguma coisa que possa
representar um transporte, também, dentro dessa ideia da vocagéo transcendente, ndo
estdo separadas nele justamente.

Compartilhar de novo, também, com o préprio surrealismo, dessa ideia do gozo ou da
experiéncia amorosa radical, como uma experiéncia de liberagéo e de alguma forma de
elevagdo mesmo.

A experiéncia erotica, entdo, ela é propiciadora ele seria propiciadora também dessa
realizacdo da vocacao transcendente.

"Esta noite eu te encontro nas soliddes de coral
Onde a forga da vida nos trouxe pela méo.

No cume dos redondos lustres em concha

Uma dancarina se desfolha.

Os sonhos da tua infancia

Desenrolam-se da boca das sereias.

A grande borboleta verde do fundo do mar

Que so nasce de mil em mil anos

Adeja em torno a ti para te servir,
Apresentando-te o espelho em que a 4gua se mira,
E os finos peixes amarelos e azuis



Circulando nos teus cabelos

Trazem pronto o liquido para adormecer o escafandrista.
Mergulhamos sem pavor

Nestas fundas regides onde dorme o veleiro,

A espera que o irreal ndo se levante em aurora

Sobre nossos corpos que retornam as aguas do paraiso."

Eu acho que os livros ali entre 38 e 45, isto é, "As metamorfoses", "Mundo enigma”,
"Poesia liberdade", se eles se alimentam da religido, eles ja sentem uma questdo muito
prépria inteiramente autdnoma como linguagem poética, em que isso aparece, que a
religido aparece ao lado de outras componentes, e € um momento que poderia dizer, de
maturidade do poeta, e também um momento politico da poesia de Murilo Mendes, um
momento que ele se volta para os acontecimentos da Segunda Guerra Mundial de uma
maneira muito forte, muito poderosa, ele é um poeta que se preocupa fortemente com o
andamento da guerra, escreve dezenas de poemas a respeito, que vao desde o livro "As
metamorfoses" justamente a "Poesia liberdade" e que sao belos poemas publicos
Que ele compartilha com o Drummond com a Cecilia Meireles com Oswald de Andrade por
exemplo.

Nunca na histéria da humanidade, se tinha tido uma experiéncia de guerra como aquela,
com tudo que ela trouxe, € um momento que a gente pode dizer, € quase um cliché, mas a
prépria figura do humano muda a partir daquilo ali

Nesse momento é como se ficasse muito claro que o objeto sublime que ele tem diante
dele, aquele objeto que diante do qual sujeito tem que encontrar forgas pra tentar dar conta
intelectualmente, sensorialmente e perceptivamente daquele objeto sublime, e esse objeto
passa a ser a prépria historia

E o Murilo vai processar isso em varios poemas dele, tentando dar conta disso, eticamente,
poeticamente em varios poemas desse periodo

Homenagem a Raimundo Lulio

"A inocéncia perguntou a crueldade:
Por que me persegues?"

A crueldade respondeu-lhe:

-E tu, porque te opbem a mim?"

Isso é o primeiro estrofe.
Segunda

"A veia do camponés, queixou-se do cavalo do ditador, entdo, o cavalo forte queixou-se
das esporas do ditador"

Entende, quer dizer, € uma visdo de que a guerra ndo é sO aquela guerra, havera sempre
guerra, e a seguinte vai dizer isso.

"O pensamento encontrou-se com a eternidade, e perguntou
De onde vens?

-Se eu soubesse, ndo seria eterna

Para onde vais?

-Volto para de onde venho"

Entende, quer dizer, esse lado "Muriliano", que é interessantissimo dentro do modernismo,
porgue ninguém tem essa visdo, porque nao € abstrata, € esse o0 negdécio que é
interessante, ndo tem nada a ver com o0s poetas simbolistas cristaos, tipo Alphonsus de
Guimaraens, porque tudo nele é a matéria



E todos os elementos que estdo em jogo, sdo elementos transcendentes, essa é a palavra
complicada para entender Murilo, s&o todos elementos transcendentes e essa
transcendéncia dialoga, ndo abstratamente com uma certa doutrina catélica, mas ela
dialoga com mais concreto da realidade sdcio politica nacional mundial, € isso que torna o
Murilo ao meu ver, uma figura fascinante

Se casa com uma portuguesa de uma familia bem tradicional portuguesa, que ela é filha de
Jaime Cortesao grande historiador, Maria da Saudade Cortesao

Eu acho que a Maria da Saudade é importante porque a saudade passa a ter uma grande
complexidade em toda constru¢cdo da obra de Murilo a partir dai, ela € a primeira grande
critica de tudo aquilo que Murilo escreve

As figuras femininas da poesia de Murilo Mendes, sé&o.., na poesia de Murilo Mendes, sao
importantissimas, sao desde a Jandira, da famosa Jandira, que € um poema lindissimo, tem
uma quantidade enorme de figuras femininas, todas as figuras femininas que vao aparecer
na "ldade do serrote", que ali vocé acompanha, também, de algum modo, vocé tem uma
memoria dessas figuras femininas

Existe toda uma genealogia feminina muito fascinante, e aquilo que ele vai chamar de
musas de passagem, aquela pelas quais vocé transita, que € uma experiéncia Etc., e
continua

"O mundo comecgava nos seios de Jandira.

Depois surgiram outras pecas da criagao:

surgiram os cabelos para cobrir o corpo,

(as vezes o brago esquerdo desaparecia no caos).
E surgiram os olhos para vigiar o resto do corpo.

E surgiram sereias da garganta de Jandira:

o0 ar inteirinho ficou rodeado de sons

mais palpaveis do que passaros.

E as antenas das maos de Jandira

captavam objetos animados, inanimados,
dominavam a rosa, o peixe, a maquina.

E os mortos acordam nos caminhos visiveis do ar
guando Jandira penteia a cabeleira...

Depois o0 mundo desvendou-se completamente,
foi-se levantando, armado de anUncios luminosos.
E Jandira apareceu inteirica,

de cabeca aos pés.

Todas as partes do mecanismo tinham importancia.
E a moga apareceu com o cortejo do seu pai,

de sua méae, de seus irmaos.

Eles é que obedeciam aos sinais de Jandira
crescendo na vida em graca, beleza, violéncia.

Os namorados passavam, cheiravam os seios de Jandira
e eram precipitados nas delicias do inferno.

Eles jogavam por causa de Jandira,

deixavam noivas, esposas, maes, irmas

por causa de Jandira.

E Jandira n&o tinha pedido coisa alguma.

E vieram retratos no jornal

e apareceram cadaveres boiando por causa de Jandira.
Certos namorados viviam e morriam



por causa de um detalhe de Jandira.

Um deles suicidou-se por causa da boca de Jandira.

Outro, por causa de uma pinta na face esquerda de Jandira.
E seus cabelos cresciam furiosamente com a for¢ca das maquinas;
nao caia nem um fio,

nem ela os aparava.

E sua boca era um disco vermelho

tal qual um sol mirim.

Em roda do cheiro de Jandira

a familia andava tonta.

As visitas tropecavam nas conversacoes

por causa de Jandira.

E um padre na missa
esqueceu de fazer o sinal-da-cruz por causa de Jandira.

E Jandira se casou.

E seu corpo inaugurou uma vida nova,

apareceram ritmos que estavam de reserva,

combinagBes de movimento entre as ancas e 0s seios.

A sombra do seu corpo nasceram quatro meninas que repetem
as formas e os sestros de Jandira desde o principio do tempo.

E o marido de Jandira

morreu na epidemia de gripe espanhola.

E Jandira cobriu a sepultura com os cabelos dela.
Desde o terceiro dia o marido

fez um grande esfor¢o para ressuscitar:

nao se conforma, no quarto escuro onde esta,

gue Jandira viva sozinha,

gue os seios, a cabeleira dela transtornam a cidade
e gue ele fique ali a toa.

E as filhas de Jandira

inda parecem mais velhas do que ela.

E Jandira ndo morre,

espera que os clarins do juizo final

venham chamar seu corpo,

mas eles ndo vém.

E mesmo que venha, o corpo de Jandira
ressuscitara inda mais belo, mais agil e transparente."
“Vivo em Roma porque aqui posso exercer
meu trabalho de professor, escritor e membro
de uma sociedade secreta que se propde
dinamitar o monumento de Piazza Venezia.
Porque Roma, segundo um célebre soneto

de Quevedo, ndo esta mais em Roma, portanto
nao me sinto mais obrigado a seguir

os rastros dos Césares. Porque seu povo é
humano e simpatico. Porque Roma tem belas
mulheres, pragas estupendas; este ocre de
suas casas me serve de tonico. Porque aqui
encontrei amigos deliciosos: que geralmente



nao creem que 2 + 2 = 4. Porque em Roma
existe 0 Museu de Valle Giulia: quando entro
ali me transformo num etrusco. Porque
raramente se topam rinocerontes nNos seus
parques. Pois que é a cidade que vive sob o
signo do juizo universal e da mais formidavel
histéria em quadrinhos, exatamente o juizo
universal de Miguel Angelo, o ‘Arrabbiato’
por exceléncia. Porque vivendo em Roma néo
sinto necessidade de ir & lua. Somos aqui,
todos, lunaticos."

Murilo vai pra Europa e vai fazer palestra sobre cultura brasileira, quando Murilo volta da
Europa, ele ta decidido, a voltar para a Europa em outro sentido, ndo mais de um viajante,
mas um dos sentidos de morar, ele tenta primeiro morar na Espanha, e tem o visto de
permanéncia negado, e depois entdo ele vai pra Roma

O Murilo acaba sendo quase o primeiro momento onde a literatura brasileira, um dos
primeiros momentos que a literatura brasileira comeca a ser na marra, obrigatoriamente
lida, porque o poeta ta ali e é presente e a0 mesmo tempo é aquele que vai fornecendo os
elementos para se ter o minimo conhecimento que era a literatura feita no Brasil

O fato dele estar ligado a Universidade de Roma dando curso de literatura brasileira, claro
gue isso vai ser importante e vai ser muito importante de imediato a figura (33:30 audio nao
entendido) porque era uma das primeira que escreve textos que entraram para fortuna
critica do Murilo Mendes

Tem momento ali da obra dele a partir dos anos cinquenta em que ele vai perceber como a
histéria € no fundo, ndo a histéria de um determinado momento, sé um mergulho no
passado, mas é uma espécie de copresenca dos tempos.

Chega na Cecilia ndo é s6 que ele vai ver na Cecilia antiguidade, presente, naquele
momento, NoS anos cinquenta, mas ele vai ver como a Cecilia é sobreposi¢céo de tempos

E um lugar em que as mais diferentes civilizagdes as mais diferentes experiéncias culturais,
nao s6 ocorreram, mas deixaram vestigios, histéria ndo é algo dado no passado, a histéria
esta presente ali.

"Correspondendo a fragmentos de astros,
A corpos transviados de gigantes,

A formas elaboradas no futuro,

Severas tombando

Sobre o mar em linha azul, as ruinas

Severas tombando

Compdem, ddricas, o céu largo.
Severas se erguendo,
Procuram-se, organizam-se,

Em forma teatral suscitam o deus
Verticalmente, horizontalmente.

Nossa medida de humanos
-Medida desmesurada-

Em Selinunte se exprime:
Para a catastrofe, em busca
Da sobrevivéncia, nascemos."



O mediterraneo era uma espécie de reencontro que acontecia no Mundo, os lugares pelos
guais ele esté circulando ali, sobre os quais ele esta escrevendo, Espanha, Portugal, Italia,
Italia sobretudo do sul

Ele vai ter...para acaso ele tenha livros todo de poemas sobre a Cecilia, era no fundo um
reencontro com o terceiro mundo, ou seja, com aquilo que ele tinha deixado no Brasil
também, era um outro terceiro mundo

E como se ele pudesse também recuperar uma experiéncia de interesse social, de
interesse pelas questdes sociais, que estavam dadas no Brasil, e que ele volta a perceber la

Esse livro "Convergéncia" é um livro muito diferenciado pelo concretismo e ai € um caso
espantoso, assim, de um poeta mais velho, que assume, absorve a influéncia de poetas
mais novos que estavam surgindo ali

Mesmo o poeta, assim, ja proximo dos 70 anos, ele procurou sempre essa atualizagao,
estética, mesmo com um padréo forte na obra dele o que ndo deixa de ser uma espécie de
retorno aquele programa modernista, a ideia de que uma questéo fundamental do artista
modernista era atualizacao da estética

Entdo acho que isso o Murilo Mendes cumpriu muito bem

Nés ndo podemos esquecer que o "Convergéncia" tem um livro gémeo que é o "Hipotese”,
gue € o livro que ele escreve em italiano e € um livro que é muito...tem uma série de
semelhancas formais, e € muito curioso também esse caso de um poeta brasileiro que vai
escrever um livro inteiro em outra lingua.

E isso também mostra essa disposicdo sempre permanente dele, pra essa alteridade, para
0 outro, para as coisas diferentes, para a absorgéo de coisas novas

"O mapa" é um poema muito importante, € um poema que esta publicado no primeiro livro
do Murilo Mendes, e eu acho que ele cumpre as duas tarefas do que é um mapa

Um mapa serve primeiro em alguma medida como uma espécie de margem de um
territério, esse territério € o proprio Murilo, € um autorretrato, mas ha uma segunda fungéo
do mapa, o mapa ndo apenas faz uma imagem de um determinado lugar, ele permite
também que aquele que tem o0 mapa em maos se oriente.

E como se o Murilo dissesse: "Como eu sou, mas também, como eu quero ser, o que eu
serei daqui em diante"

Mapa é alguma coisa que promete uma delimitagdo, mas que, na verdade cumpre um
projeto de expansdo, justamente de exploséo dos limites, tem um movimento continuo que
€ muito importante também, determina justamente com isso, sempre em transformacao.
Tem uma conviccdo nessa concepcgdo dele de que as coisas sdo necessariamente fluidas,
qualquer fixacao, trai, esse movimento essencial

Esse mapa que o Murilo Mendes desenha de si mesmo, é um mapa que se define muito
por uma série de "antitese", de experiéncias antitéticas, ele € uma coisa e é 0 seu contrario
ao mesmo tempo, ele quer ser uma coisa e quer ser 0 seu contrario ao mesmo tempo.

Mas o que é impressionante nessa postura, é que, dentro desse quadro de dilaceracéo,
gue a gente pode dizer, de despedagcamento, o Murilo consegue forjar uma unidade, uma
unidade estranha, mas que munidade

E ele d4 uma série de nomes nesse poema a essa unidade, talvez o mais conhecido
desses nomes, seja bagunca transcendente, inaugura no mundo o estado de bagunca
transcendente, a obra do Murilo Mendes vai ser marcada por isso, ou seja, € uma bagunca
transcendente o tempo todo.



Bagunca porque tem essa presencga do caos o tempo todo, mas € um caos que aspira
sempre a um plano "outro"

E o ponto de partida do mapa, a gente ndo pode esquecer, ele vai comecar justamente
com essa imagem de alguém preso num determinado momento, circunscrito a um
determinado recorte de tempo e de espaco, mas que vé a si mesmo, ja como... explodindo
aquele tempo e espago

E um poeta que n&o cabe em si, ele ta tendo uma experiéncia do sujeito, que é um sujeito
gue ta se abrindo o tempo todo ao mundo, ta explodindo, ta se espalhando pelo mundo

"Me colaram no tempo, me puseram

uma alma viva e um corpo desconjuntado. Estou

limitado ao norte pelos sentidos, ao sul pelo medo,

a leste pelo Apoéstolo S&o Paulo, a oeste pela minha educacao.

Me vejo numa nebulosa, rodando, sou um fluido,

depois chego a consciéncia da terra, ando como 0s outros,

me pregaram numa cruz, huma Unica vida.

Colégio. Indignado, me chamam pelo nimero, detesto a hierarquia.

Me puseram o rétulo de homem, vou rindo, vou andando, aos solavancos.
Danco. Rio e choro, estou aqui, estou ali, desarticulado,

gosto de todos, ndo gosto de ninguém, batalho com os espiritos do ar,
alguém da terra me faz sinais, ndo sei mais o que € o bem nem o mal
Minha cabega voou acima da baia, estou suspenso, angustiado, no éter,
tonto de vidas, de cheiros, de movimentos, de pensamentos,

nao acredito em nenhuma técnica.

Estou com os meus antepassados, me balan¢co em arenas espanholas,

€ por isso que saio as vezes pra rua combatendo personagens imaginarios,
depois estou com os meus tios doidos, as gargalhadas,

na fazenda do interior, olhando os girasséis do jardim.

Estou no outro lado do mundo, daqui a cem anos, levantando populagdes...
Me desespero porque ndo posso estar presente a todos os atos da vida.
Onde esconder minha cara? O mundo samba na minha cabecga.
Triangulos, estrelas, noite, mulheres andando,

presséagios brotando no ar, diversos pesos e movimentos me chamam a atencao,
0 mundo vai mudar a cara,

a morte revelard o sentido verdadeiro das coisas.

Andarei no ar.

Estarei em todos os nascimentos e em todas as agonias,

me aninhei nos recantos do corpo da noiva,

na cabeca dos artistas doentes, dos revolucionarios.

Tudo transparece:

vulcbes de odio, explosGes de amor, outras caras aparecerao na terra,
0 vento que vem da eternidade suspendera os passos,

dancarei na luz dos relampagos, beijarei sete mulheres,

vibrarei nos canjerés do mar, abracarei as almas no ar,

me insinuei nos quatro cantos do mundo.

Almas desesperadas eu vos amo. Almas insatisfeitas, ardentes.
Detesto 0s que se tapeiam,

0s que brincam de cabra-cega com a vida, os homens “praticos”...
Viva Sao Francisco e varios suicidas e amantes suicidas,

e 0s soldados que perderam a batalha, as maes bem maes,

as fémeas bem fémeas, os doidos bem doidos.

Vivam os transfigurados, ou porque eram perfeitos ou porque jejuavam muito...



Viva eu, que inauguro no mundo o estado de bagunca transcendente.

Sou a presa do homem que fui ha vinte anos passados,

dos amores raros que tive,

vida de planos ardentes, desertos vibrando sob os dedos do amor,

tudo é ritmo do cérebro do poeta. Nao se inscreve em nenhuma teoria,

estou no ar,

na alma dos criminosos, dos amantes desesperados,

no meu quarto modesto da praia de Botafogo,

no pensamento dos homens que movem o mundo,

nem triste nem alegre, chama com dois olhos andando,

sempre em transformacao. "

"A mulher do fim do mundo, da de comer as roseiras, da de beber as estatuas, da de
sonhar aos poetas. A mulher do fim do mundo chama luz com assobio, faz a virgem virar
pedra, cura a tempestade, desvia o curso do sonho, escreve cartas aos rios, me puxa do
sonho eterno para os seus bracos que cantam"

O Murilo Mendes, o que define muito pra mim a poética dele, é justamente o caréater, assim,
muito de amplitude, né!?, ele tinha uma concepg¢éo de poesia muito larga, muito pouco
especializada, nao por acaso ele foi um grande conhecedor de pinturas, de musica, porque
ele acreditava que a poesia era uma espécie de linguagem capaz de sintetizar essas outras
diferentes linguagens

Um poeta que vai fornecendo pistas pra gente ler e a0 mesmo tempo essas pistas nos
despistam mais do que nos colocam no caminho, nos fazem ver a obra de formas mais
complexas do que nés vimos a primeira vista

[José Alberto] Juiz de fora no final do século XIX e no inicio do século XX, quando o Murilo
Mendes nasceu, € uma cidade vocacionada para cultura, o teatro de Juiz de Fora e a
literatura sdo campos muito efervescentes, por aqui passaram muitos nomes da literatura
brasileira também, como no caso de Belmiro Braga, que foi professor do Murilo, foi com
Belmiro Braga que Murilo aprendeu a eletrificar, a rimar

Pode parecer até estranho que uma criangca com 8, 9 anos va aprender poesia, a rimar
eletrificar, acho que ai ja comec¢a uma certa dendncia de que o0 menino se interessava por
literatura

"As estrelas choraram tristemente, os roseirais em flor, o lirio ardente, desfolham as pétalas
orvalhadas, de pranto e luto todo azul se encheu, quando a princesa dourada das baladas
morreu"

Minha mée entdo tinha um caderno de poesia, que ela deu pro Murilo escrever, ele
escreveu trinta e seis poesias com a letra dele

O gosto do Murilo pra época era um gosto muito avancado, o que ele publicou ali, o que ele
transcreveu pra minha mae foi poesia do mais alto nivel, um rapaz da idade dele jamais
conheceria, mesmo culto, ndo conheceria aqueles poetas.

O Murilo Mendes morava em frente, era dois anos mais velho que ela, ela era lindissima
minha mée, uma mulher deslumbrante, ele atravessava para recitar os poemas dele pra ela
na janela da casa dela, que era em frente a casa dele, em Juiz de Fora.

E ele falava que a rua onde eles todos moravam, havia sons de piano por todos os lados,
saindo de todas as casas sons de piano, era uma rua silenciosa, com sons de piano
emanando da janela, da sala de visita, e 0 cometa Halley que foi uma grande paixao dele,
ele viu o Halley, foi um acontecimento que marcou a vida dele, ele comecou a se sentir
poeta quando ele viu o cometa Halley

[Murilo Marcondes] Parece que Juiz de Fora entdo atuou mesmo sobre o imaginério do
poeta profundamente, depois que ele escreveu ou publicou o livro "A idade do serrote" que
€ um livro de memorias espetacular, um livro de género, absolutamente estavel, dos



grandes livros da literatura brasileira, ai entdo aquilo, pelo menos no modo que ele
apresenta Juiz de Fora, € um viveiro de imagens que foram decisivas, ha montanha, no rio,
no Paraibuna, que € o objeto da poesia dele, a descoberta da morte, das grandes alegrias,
a guestao do feminino, do amor, do erotismo, todas essas coisas realmente muito fortes,
muito presentes.

Eu acho que a sensibilidade visual, essa capacidade de "supervisor”, de ver muitas coisas
de angulos muito diversos, era muito forte no Murilo Mendes

"O prazer, a sabedoria de ver, chegavam a justificar minha existéncia. Uma curiosidade
inextinguivel pelas formas me assaltava e me assalta sempre. Ver coisas, ver pessoas na
sua diversidade, ver, rever, ver, rever. O olho armado me dava e continua a me dar forga
para a vida"

[Murilo Marcondes] Ele escreve livros nos anos sessenta, ele tem la os seus sessenta
anos, entdo, € um momento um pouco de balan¢o, uma autobiografia jA sendo um homem
maduro, de um homem que esta na Europa a pouco menos de dez anos.

E uma coisa que eu acho importante que talvez até pudesse citar o Otavio Paz aqui, é que
guando o Octavio Paz diz, que los poetas no tienen una biografia, su biografia é su obra,
entdo acho que é isso, Murilo queria deixar um tempo biogréfico dele registrado na Obra,
porque outro tempo biografico do Murilo vocé vai encontrar na obra dele inteira.

O que eu acho mais interessante desse livro, é como fica absolutamente exemplificado a
necessidade que o Murilo tinha de figurar sua prépria vida de forma mitica, quase como se
ele precisasse o tempo todo fazer sua obra brotar de uma determinada experiéncia de vida.

Muito destemido também, falar das coisas, imaginar um poeta catolico, ficar falando de
seus interesses eroéticos de infancia, e que da um titulo desses, e que esse titulo "A idade
do serrote", serrote tem uma ilusao sexual também, ou seja, serrote € a masturbacao, a
idade do serrote € a idade do menino que se masturbava

O Rio de Janeiro ja seduzia o Murilo, seduzia o Murilo por que, porque o Rio de Janeiro era
uma capital federal, onde todas as novidades acontecem, vocé ia pro mundo pelo Rio de
Janeiro, vocé chegava do mundo no Rio de Janeiro.

Era ndo s6 a capital federal, a capital do pais, mas também era o lugar da modernidade por
exceléncia do Brasil

Quando ele chega ali ele vai ter uma experiéncia do que era uma cidade grande, ele vai ter
uma experiéncia do que era uma metrépole, ou seja, alguma medida ele refaz um percurso,
gue é o percurso da poesia moderna, da constituicdo da poesia moderna, desde
Baudelaire, que é uma poesia que esta ligada a um "bate", mas também uma absor¢éo da
experiéncia de cidade grande.

Uma coisa no Rio de Janeiro importante a gente considerar, como acontecia em Sao
Paulo, é a rede de sociabilidade que os artistas, que os intelectuais modernistas
fomentaram, entdo no Rio de Janeiro, duas dessas redes sdo a casa do Anibal Machado
em Ipanema e a propria casa do Ismael Nery que mantinham reunides com um grupo de
intelectuais, até intelectuais diferentes, frequentavam a casa, alguns comuns as duas casas,
outros diferentes, mas é onde se discutia a questdo do modernismo, onde se discutiam as
guestdes contemporaneas.

Eu acho que ele tem muita sorte no Rio de Janeiro de logo encontrar Ismael Nery, que ha
uma seducdo imediata, seduz por que, porque Ismael era um sujeito muito atualizado com
as informacdes contemporaneas daquilo que inclusive se passava ndo s6 no Brasil, mas
gue se passava principalmente na Europa.

E ai o Murilo comega a conviver com Ismael nesse sentido de adquirir dele todas essas
informacgdes



Ha muitos expedientes da pintura do Ismael Nery que de alguma medida vao se verificar
também na poesia do Murilo Mendes daquele periodo

O que nés chamamos de surrealismo daquela fase do Murilo Mendes, é um surrealismo
marcado muito pelo filtro do Ismael Nery, eu penso por exemplo nessas figuras de casais
gue aparecem compactados numa Unica figura, ou seja, forma uma figura que € um
andrdgino no final das contas, a gente vai poder perceber isso no Murilo Mendes também, o
Ismael Nery fornece pro Murilo Mendes uma experiéncia também do elemento fantastico no
elemento cotidiano.

"Ele desmancha & sombra das estatuas, pensa no préprio olhar, ressuscita 0s mortos na
lembranca dos outros, descola o0 som da boca dos saxofones, levanta o mundo um
centimetro acima da pele, agarra nos sonhos da namorada, anda no ar, debrugado a visédo
instantanea do fim do tempo"

Pela méo do pai que se faz a primeira publicacdo do primeiro livro do Murilo que é o livro
"Poemas" que foi rodado em Juiz de Fora na empresa Dias Cardoso

[Murilo Marcondes] Eu acho que o livro, assim, representa muito aguele momento da
poesia brasileira mesmo, de pesquisas muito diferentes, mas que tinham sido de alguma
forma liberadas por um vinculo com uma ideia de vanguarda, uma ideia do
experimentalismo, entdo é um livro que cumpre muito bem esse projeto, e ao mesmo tempo
gue cumpre um projeto coletivo dos poetas brasileiros do tempo, é um livro inteiramente
singular, ja parece um poeta muito diferente

Existe esse jogo entre a referéncia e a abstracéo da referéncia, entre uma poesia que &
muito aberta ao tempo presente, mas € também, tem o movimento de expanséo e de
abstracéo bastante grande.

Entéo eu diria que ele tem um comeco que € mais ligado ao modernismo e que a gente
pode identificar uma série de tragcos que identificam com outros poetas daquele periodo dos
anos vinte, trinta, mas depois a obra dele vai tomando feigbes muito proprias

E um escritor que em alguma medida consegue dialogar, absorver e transformar em forga
propria, em forga poética, uma série de experiéncias artisticas das outras areas
A gente pode ver por exemplo a importancia inaugural que vai ter pra ele da visédo que ele
teve do espetaculo do Nijinski no Rio de Janeiro, isso na adolescéncia ainda, ou seja, ele de
alguma medida, reivindicava esse momento como um momento de iluminagdo como um
momento de revelacdo da poesia pra ele, ou seja, no balé e isso vira uma forca pra poesia
dele

Acho que tem mesmo no horizonte dele a ideia de que um, a poesia né, quer dizer, um
grande poeta que ele é, entdo, assim sempre teve como horizonte, era alguém que podia,
deveria ter assim uma espécie de transito com essas outras artes, ele tem uma certa
concepcao do texto poético, era assim, a gente nota que ela é muito permeavel a certa
guestbes da pintura e da musica, por exemplo, a questdo das aberturas dos poemas de
Murilo Mendes, a sensacao que a gente tem € que as vezes ele tem um vinculo muito
grande com a musica, ou entdo, um modo de compor as vezes muito multifacetado, como,
montagens, isso poderia ser associado a uma certa questdo da pintura

"A musica do espaco para, a noite se divide em dois pedacos.
Uma menina grande, morena, que andava na minha cabeca,
fica com um brago de fora.

Alguém anda a construir uma escada pros meus sonhos.

Um anjo cinzento bate as asas



em torno da lampada.

Meu pensamento desloca uma perna,

o ouvido esquerdo do céu ndo ouve a queixa dos namorados

Eu sou o olho dum marinheiro morto na india,

um olho andando, com duas pernas.

O sexo da vizinha espera a noite se dilatar, a forca do homem.

A outra metade da noite foge do mundo, empinando os seios.

S6 tenho o outro lado da energia,

me dissolvem no tempo que vira, ndo me lembro mais quem sou."

O Murilo assinala muito fortemente alguns momentos de "virada" na vida dele e um desses
momentos € essa conversao ao catolicismo, que se d&a no velorio do Ismael Nery, no
momento da morte desse amigo que era um amigo que tinha criado uma versao muito
prépria do catolicismo, que ele mesmo chamava de Essencialismo, e que o Murilo vai
reivindicar em varios momentos da sua obra, a gente conhece muito o Essencialismo de
Ismael Nery, essa espécie de doutrina religiosa e filosdéfica, a partir do que o Murilo Mendes
diz, ele assinala esse momento como um momento de conversao, tem esse relato que o
Pedro Navas faz em um dos seus livros, de um Murilo ali no velério caindo e gritando, tendo
uma espécie de revelagdo, sendo levado para fora do velério, deve ter sido uma cena um
pouco constrangedora

E tem essa frase célebre do Pedro Nava, ele vai dizer: "O que eu vi ali ndo era um surto,
nao era uma coisa assim..."

Foi parecido ao que aconteceu com Saulo, com Sao Paulo, no caminho de damasco, ou
seja, a conversao também

Entdo essa conversdo de Murilo Mendes € interessante, porque ela aguca uma duivida em
uma, um certo catolicismo da infancia, derivado do préprio pai, e essa conversao o leva
também a se aproximar de uma espécie de Franciscanismo, essa solidariedade com o
pobre, mas uma solidariedade muito menos ideolégica do que dos modernistas, € uma
solidariedade pela pobreza, quer dizer, eles sdo pobres, e ele vai dizer em um poema que
se chama "Os pobres", "N6s os fizemos pobres"

Ele vai, isso é interessante, ele vai fazer uma fusao interessantissima entre uma
mentalidade moderna e o catolicismo medieval franciscano.

Essa dimensao religiosa ela é muito presente, ela inclusive é uma visao de mundo do
poeta, € uma visdo do tempo, € uma visado da histéria, uma visdo da morte, uma visao do
sujeito, quer dizer, isso esta na obra dele de muitas formas.

E parece até que a questdo religiosa de uma maneira paradoxal ajuda o poeta a de alguma
maneira transfigurar o cotidiano imediato, e assim, vislumbrar alguma coisa que existe para
além da aparéncia, um outro plano ndo imediatamente acessivel.

O Murilo Mendes ele associa coisas de uma visao religiosa, se a gente pode dizer assim, a
prépria ideia da arte de vanguarda, que € uma arte assim que busca muito além da imitacéo
imediata da realidade

Esse vinculo entre a matéria e o espirito, entre o corpo e alguma coisa que possa
representar um transporte, também, dentro dessa ideia da vocagéo transcendente, ndo
estdo separadas nele justamente.

Compartilhar de novo, também, com o proprio surrealismo, dessa ideia do gozo ou da
experiéncia amorosa radical, como uma experiéncia de liberagéo e de alguma forma de
elevacdo mesmo.

A experiéncia erdtica, entdo, ela é propiciadora ele seria propiciadora também dessa
realizacdo da vocacéo transcendente.

"Esta noite eu te encontro nas solidées de coral



Onde a for¢a da vida nos trouxe pela mao.

No cume dos redondos lustres em concha

Uma dancarina se desfolha.

Os sonhos da tua infancia

Desenrolam-se da boca das sereias.

A grande borboleta verde do fundo do mar

Que so6 nasce de mil em mil anos

Adeja em torno a ti para te servir,

Apresentando-te o espelho em que a 4gua se mira,

E os finos peixes amarelos e azuis

Circulando nos teus cabelos

Trazem pronto o liquido para adormecer o escafandrista.
Mergulhamos sem pavor

Nestas fundas regides onde dorme o veleiro,

A espera que o irreal ndo se levante em aurora

Sobre nossos corpos que retornam as aguas do paraiso."

Eu acho que os livros ali entre 38 e 45, isto é, "As metamorfoses", "Mundo enigma",
"Poesia liberdade", se eles se alimentam da religido, eles ja sentem uma questdo muito
prépria inteiramente autdnoma como linguagem poética, em que isso aparece, que a
religido aparece ao lado de outras componentes, e € um momento que poderia dizer, de
maturidade do poeta, e também um momento politico da poesia de Murilo Mendes, um
momento que ele se volta para os acontecimentos da Segunda Guerra Mundial de uma
maneira muito forte, muito poderosa, ele é um poeta que se preocupa fortemente com o
andamento da guerra, escreve dezenas de poemas a respeito, que vao desde o livro "As
metamorfoses" justamente a "Poesia liberdade" e que sao belos poemas publicos
Que ele compartilha com o Drummond com a Cecilia Meireles com Oswald de Andrade por
exemplo.

Nunca na histéria da humanidade, se tinha tido uma experiéncia de guerra como aquela,
com tudo que ela trouxe, € um momento que a gente pode dizer, € quase um cliché, mas a
prépria figura do humano muda a partir daquilo ali

Nesse momento é como se ficasse muito claro que o objeto sublime que ele tem diante
dele, aquele objeto que diante do qual sujeito tem que encontrar forgas pra tentar dar conta
intelectualmente, sensorialmente e perceptivamente daquele objeto sublime, e esse objeto
passa a ser a prdpria historia

E o Murilo vai processar isso em varios poemas dele, tentando dar conta disso, eticamente,
poeticamente em varios poemas desse periodo

Homenagem a Raimundo Lulio

"A inocéncia perguntou a crueldade:
Por que me persegues?"

A crueldade respondeu-lhe:

-E tu, porque te opbem a mim?"

Isso é o primeiro estrofe.
Segunda

"A veia do camponés, queixou-se do cavalo do ditador, entdo, o cavalo forte queixou-se
das esporas do ditador"

Entende, quer dizer, é uma visao de que a guerra ndo é sO aquela guerra, havera sempre
guerra, e a seguinte vai dizer isso.



"O pensamento encontrou-se com a eternidade, e perguntou
De onde vens?

-Se eu soubesse, ndo seria eterna

Para onde vais?

-Volto para de onde venho"

Entende, quer dizer, esse lado "Muriliano", que € interessantissimo dentro do modernismo,
porgue ninguém tem essa visao, porque nao € abstrata, € esse o0 negdécio que é
interessante, ndo tem nada a ver com 0s poetas simbolistas cristaos, tipo Alphonsus de
Guimaraens, porque tudo nele é a matéria

E todos os elementos que estdo em jogo, sdo elementos transcendentes, essa é a palavra
complicada para entender Murilo, s&o todos elementos transcendentes e essa
transcendéncia dialoga, ndo abstratamente com uma certa doutrina catolica, mas ela
dialoga com mais concreto da realidade sdcio politica nacional mundial, € isso que torna o
Murilo ao meu ver, uma figura fascinante

Se casa com uma portuguesa de uma familia bem tradicional portuguesa, que ela é filha de
Jaime Cortesao grande historiador, Maria da Saudade Cortesao

Eu acho que a Maria da Saudade é importante porque a saudade passa a ter uma grande
complexidade em toda construgéo da obra de Murilo a partir dai, ela é a primeira grande
critica de tudo aquilo que Murilo escreve

As figuras femininas da poesia de Murilo Mendes, séo.., na poesia de Murilo Mendes, sdo
importantissimas, sao desde a Jandira, da famosa Jandira, que € um poema lindissimo, tem
uma quantidade enorme de figuras femininas, todas as figuras femininas que vao aparecer
na "ldade do serrote", gue ali vocé acompanha, também, de algum modo, vocé tem uma
memoria dessas figuras femininas

Existe toda uma genealogia feminina muito fascinante, e aquilo que ele vai chamar de
musas de passagem, aquela pelas quais vocé transita, que € uma experiéncia Etc., e
continua

"O mundo comecava nos seios de Jandira.

Depois surgiram outras pecas da criagcao:
surgiram os cabelos para cobrir o corpo,

(as vezes o brago esquerdo desaparecia no caos).
E surgiram os olhos para vigiar o resto do corpo.
E surgiram sereias da garganta de Jandira:

o ar inteirinho ficou rodeado de sons

mais palpaveis do que passaros.

E as antenas das méos de Jandira

captavam objetos animados, inanimados,
dominavam a rosa, o peixe, a maquina.

E os mortos acordam nos caminhos visiveis do ar
guando Jandira penteia a cabeleira...

Depois 0 mundo desvendou-se completamente,
foi-se levantando, armado de anUncios luminosos.
E Jandira apareceu inteirica,

de cabeca aos pés.

Todas as partes do mecanismo tinham importancia.
E a moca apareceu com o cortejo do seu pai,

de sua mée, de seus irmaos.

Eles é que obedeciam aos sinais de Jandira



crescendo na vida em graca, beleza, violéncia.

Os namorados passavam, cheiravam os seios de Jandira
e eram precipitados nas delicias do inferno.

Eles jogavam por causa de Jandira,

deixavam noivas, esposas, maes, irmas

por causa de Jandira.

E Jandira ndo tinha pedido coisa alguma.

E vieram retratos no jornal

e apareceram cadaveres boiando por causa de Jandira.
Certos namorados viviam e morriam

por causa de um detalhe de Jandira.

Um deles suicidou-se por causa da boca de Jandira.
Outro, por causa de uma pinta na face esquerda de Jandira.
E seus cabelos cresciam furiosamente com a for¢ca das maquinas;
nao caia nem um fio,

nem ela os aparava.

E sua boca era um disco vermelho

tal qual um sol mirim.

Em roda do cheiro de Jandira

a familia andava tonta.

As visitas tropecavam nas conversagoes

por causa de Jandira.

E um padre na missa
esqueceu de fazer o sinal-da-cruz por causa de Jandira.

E Jandira se casou.

E seu corpo inaugurou uma vida nova,

apareceram ritmos que estavam de reserva,

combinagBes de movimento entre as ancas e 0s seios.

A sombra do seu corpo nasceram quatro meninas que repetem
as formas e os sestros de Jandira desde o principio do tempo.

E o marido de Jandira

morreu na epidemia de gripe espanhola.

E Jandira cobriu a sepultura com os cabelos dela.
Desde o terceiro dia 0 marido

fez um grande esfor¢o para ressuscitar:

nao se conforma, no quarto escuro onde esta,

gue Jandira viva sozinha,

gue os seios, a cabeleira dela transtornam a cidade
e gue ele fique ali a toa.

E as filhas de Jandira

inda parecem mais velhas do que ela.

E Jandira ndo morre,

espera que os clarins do juizo final

venham chamar seu corpo,

mas eles ndo vém.

E mesmo que venha, o corpo de Jandira

ressuscitara inda mais belo, mais agil e transparente."

“Vivo em Roma porque aqui posso exercer
meu trabalho de professor, escritor e membro



de uma sociedade secreta que se propde
dinamitar o monumento de Piazza Venezia.
Porque Roma, segundo um célebre soneto
de Quevedo, ndo esta mais em Roma, portanto
nao me sinto mais obrigado a seguir

0s rastros dos Césares. Porque seu povo é
humano e simpético. Porque Roma tem belas
mulheres, pracas estupendas; este ocre de
suas casas me serve de tonico. Porque aqui
encontrei amigos deliciosos: que geralmente
nao creem que 2 + 2 = 4. Porque em Roma
existe 0 Museu de Valle Giulia: quando entro
ali me transformo num etrusco. Porque
raramente se topam rinocerontes nos seus
parques. Pois que é a cidade que vive sob o
signo do juizo universal e da mais formidavel
historia em quadrinhos, exatamente o juizo
universal de Miguel Angelo, o ‘Arrabbiato’

por exceléncia. Porque vivendo em Roma néo
sinto necessidade de ir a lua. Somos aqui,
todos, lunaticos."

Murilo vai pra Europa e vai fazer palestra sobre cultura brasileira, quando Murilo volta da
Europa, ele ta decidido, a voltar para a Europa em outro sentido, ndo mais de um viajante,
mas um dos sentidos de morar, ele tenta primeiro morar na Espanha, e tem o visto de
permanéncia negado, e depois entdo ele vai pra Roma

O Murilo acaba sendo quase o primeiro momento onde a literatura brasileira, um dos
primeiros momentos que a literatura brasileira comeca a ser na marra, obrigatoriamente
lida, porque o poeta ta ali e é presente e a0 mesmo tempo é aquele que vai fornecendo os
elementos para se ter o minimo conhecimento que era a literatura feita no Brasil

O fato dele estar ligado a Universidade de Roma dando curso de literatura brasileira, claro
gue isso vai ser importante e vai ser muito importante de imediato a figura (33:30 audio nao
entendido) porque era uma das primeira que escreve textos que entraram para fortuna
critica do Murilo Mendes

Tem momento ali da obra dele a partir dos anos cinquenta em que ele vai perceber como a
histéria € no fundo, nédo a histéria de um determinado momento, sé um mergulho no
passado, mas é uma espécie de copresenca dos tempos.

Chega na Cecilia ndo é s6 que ele vai ver na Cecilia antiguidade, presente, naquele
momento, Nos anos cinquenta, mas ele vai ver como a Cecilia é sobreposicdo de tempos

E um lugar em que as mais diferentes civilizagdes as mais diferentes experiéncias culturais,
nao s6 ocorreram, mas deixaram vestigios, histéria ndo é algo dado no passado, a histéria
esta presente ali.

"Correspondendo a fragmentos de astros,
A corpos transviados de gigantes,

A formas elaboradas no futuro,

Severas tombando

Sobre o0 mar em linha azul, as ruinas

Severas tombando
Compdem, ddricas, o céu largo.
Severas se erguendo,



Procuram-se, organizam-se,
Em forma teatral suscitam o deus
Verticalmente, horizontalmente.

Nossa medida de humanos
-Medida desmesurada-

Em Selinunte se exprime:
Para a catastrofe, em busca
Da sobrevivéncia, nascemos."

O mediterrdneo era uma espécie de reencontro que acontecia no Mundo, os lugares pelos
guais ele esté circulando ali, sobre os quais ele esta escrevendo, Espanha, Portugal, Italia,
Itélia sobretudo do sul

Ele vai ter...para acaso ele tenha livros todo de poemas sobre a Cecilia, era no fundo um
reencontro com o terceiro mundo, ou seja, com aquilo que ele tinha deixado no Brasil
também, era um outro terceiro mundo

E como se ele pudesse também recuperar uma experiéncia de interesse social, de
interesse pelas questdes sociais, que estavam dadas no Brasil, e que ele volta a perceber la

Esse livro "Convergéncia" € um livro muito diferenciado pelo concretismo e ai é um caso
espantoso, assim, de um poeta mais velho, que assume, absorve a influéncia de poetas
mais novos que estavam surgindo ali

Mesmo o poeta, assim, ja préximo dos 70 anos, ele procurou sempre essa atualizacao,
estética, mesmo com um padrao forte na obra dele o que nédo deixa de ser uma espécie de
retorno aquele programa modernista, a ideia de que uma questao fundamental do artista
modernista era atualizacdo da estética

Ent&o acho que isso o Murilo Mendes cumpriu muito bem

Nés ndo podemos esquecer que o "Convergéncia" tem um livro gémeo que é o "Hipotese”,
gue é o livro que ele escreve em italiano e € um livro que é muito...tem uma série de
semelhancas formais, e € muito curioso também esse caso de um poeta brasileiro que vai
escrever um livro inteiro em outra lingua.

E isso também mostra essa disposicdo sempre permanente dele, pra essa alteridade, para
0 outro, para as coisas diferentes, para a absor¢do de coisas novas

"O mapa" € um poema muito importante, € um poema que esta publicado no primeiro livro
do Murilo Mendes, e eu acho que ele cumpre as duas tarefas do que é um mapa

Um mapa serve primeiro em alguma medida como uma espécie de margem de um
territério, esse territério € o proprio Murilo, € um autorretrato, mas ha uma segunda funcao
do mapa, o mapa ndo apenas faz uma imagem de um determinado lugar, ele permite
também que aquele que tem 0 mapa em maos se oriente.

E como se o Murilo dissesse: "Como eu sou, mas também, como eu quero ser, o que eu
serei daqui em diante"

Mapa é alguma coisa que promete uma delimitacdo, mas que, na verdade cumpre um
projeto de expansao, justamente de exploséo dos limites, tem um movimento continuo que
€ muito importante também, determina justamente com isso, sempre em transformacao.
Tem uma conviccao nessa concepcgdo dele de que as coisas sdo necessariamente fluidas,
gualquer fixacao, trai, esse movimento essencial



Esse mapa que o Murilo Mendes desenha de si mesmo, é um mapa que se define muito
por uma série de "antitese", de experiéncias antitéticas, ele € uma coisa e é 0 seu contrario
ao mesmo tempo, ele quer ser uma coisa e quer ser 0 seu contrario ao mesmo tempo.

Mas o que € impressionante nessa postura, € que, dentro desse quadro de dilaceracao,
gue a gente pode dizer, de despedacamento, o Murilo consegue forjar uma unidade, uma
unidade estranha, mas que munidade

E ele da uma série de homes nesse poema a essa unidade, talvez o mais conhecido
desses nomes, seja bagunca transcendente, inaugura no mundo o estado de bagunca
transcendente, a obra do Murilo Mendes vai ser marcada por isso, ou seja, € uma bagunca
transcendente o tempo todo.

Bagunca porque tem essa presenga do caos o tempo todo, mas € um caos que aspira
sempre a um plano "outro"

E o ponto de partida do mapa, a gente ndo pode esquecer, ele vai comecar justamente
com essa imagem de alguém preso num determinado momento, circunscrito a um
determinado recorte de tempo e de espaco, mas que vé a si mesmo, ja como... explodindo
aquele tempo e espago

E um poeta que ndo cabe em si, ele ta tendo uma experiéncia do sujeito, que € um suijeito
gue ta se abrindo o tempo todo ao mundo, ta explodindo, ta se espalhando pelo mundo

"Me colaram no tempo, me puseram

uma alma viva e um corpo desconjuntado. Estou

limitado ao norte pelos sentidos, ao sul pelo medo,

a leste pelo Apostolo S&o Paulo, a oeste pela minha educacéo.

Me vejo numa nebulosa, rodando, sou um fluido,

depois chego a consciéncia da terra, ando como 0s outros,

me pregaram numa cruz, huma Unica vida.

Colégio. Indignado, me chamam pelo nimero, detesto a hierarquia.

Me puseram o rétulo de homem, vou rindo, vou andando, aos solavancos.
Danco. Rio e choro, estou aqui, estou ali, desarticulado,

gosto de todos, ndo gosto de ninguém, batalho com os espiritos do ar,
alguém da terra me faz sinais, ndo sei mais o que € o bem nem o mal
Minha cabega voou acima da baia, estou suspenso, angustiado, no éter,
tonto de vidas, de cheiros, de movimentos, de pensamentos,

nao acredito em nenhuma técnica.

Estou com os meus antepassados, me balan¢co em arenas espanholas,

€ por isso que saio as vezes pra rua combatendo personagens imaginarios,
depois estou com os meus tios doidos, as gargalhadas,

na fazenda do interior, olhando os girasséis do jardim.

Estou no outro lado do mundo, daqui a cem anos, levantando populagdes...
Me desespero porque ndo posso estar presente a todos os atos da vida.
Onde esconder minha cara? O mundo samba na minha cabecga.
Triangulos, estrelas, noite, mulheres andando,

presséagios brotando no ar, diversos pesos e movimentos me chamam a atencéo,
0 mundo vai mudar a cara,

a morte revelara o sentido verdadeiro das coisas.

Andarei no ar.

Estarei em todos os nascimentos e em todas as agonias,

me aninhei nos recantos do corpo da noiva,

na cabeca dos artistas doentes, dos revolucionarios.

Tudo transparece:

vulcdes de odio, explosées de amor, outras caras aparecerao na terra,
0 vento que vem da eternidade suspendera os passos,



dancarei na luz dos relampagos, beijarei sete mulheres,

vibrarei nos canjerés do mar, abracarei as almas no ar,

me insinuei nos quatro cantos do mundo.

Almas desesperadas eu vos amo. Almas insatisfeitas, ardentes.
Detesto 0s que se tapeiam,

0s que brincam de cabra-cega com a vida, os homens “praticos”...
Viva Sao Francisco e varios suicidas e amantes suicidas,

e 0s soldados que perderam a batalha, as maes bem maes,

as fémeas bem fémeas, os doidos bem doidos.

Vivam os transfigurados, ou porque eram perfeitos ou porque jejuavam muito...
Viva eu, que inauguro no mundo o estado de bagunca transcendente.
Sou a presa do homem que fui h& vinte anos passados,

dos amores raros que tive,

vida de planos ardentes, desertos vibrando sob os dedos do amor,
tudo é ritmo do cérebro do poeta. Nao se inscreve em nenhuma teoria,
estou no ar,

na alma dos criminosos, dos amantes desesperados,

no meu quarto modesto da praia de Botafogo,

no pensamento dos homens que movem o mundo,

nem triste nem alegre, chama com dois olhos andando,

sempre em transformacéo. "



