F_Gullar

Qual é a primeira lembranca que eu tenho de mim mesmo né? E uma coisa meio
difusa

Eu ndo me lembro assim, da primeira. Nao sei qual é a primeira.

Eu me lembro assim, meu pai armando uma fotografia, chamou um fotégrafo pra fazer
uma fotografia de todos nds.

Eu bem garoto, devia ter o que? Uns 5 anos de idade por ai ou um pouco mais.

No quintal 14 de casa, na rua da alegria, entdo aparece. Essa foto existe.

Tem minha mé&e, tem meus irm&os la

Eu me lembro, um domingo de tarde. Eu ndo sei porque razdo meu pai inventou esse
negocio dessa foto 14 no quintal.

Isso eu me lembro bem. E uma das coisas antigas assim, mais distantes que eu me
lembro.

E me lembro, talvez de uma coisa que seja anterior, porgue o pessoal assustava a
gente falando assim: O lobo vai te pegar! O lobo vai te pegar!

E eu ndo sabia o que era lobo.

Lobo para mim era uma palavra que me assustava porque ia me pegar, mas nao sabia
0 que era.

Entéo eu comecei a localizar o lobo, nas coisas que eu ndo sabia o que eram.

Entdo por exemplo, um dia apareceu por debaixo da cama uma coisa branca que
parecia um bolo, mas na verdade era o vdmito de um cachorro, mas era branco como
se fosse um bolo.

Ai bolo, lobo. Eu achei que aquilo ali era o lobo, ai identifiquei aquilo como lobo.

A forma visual identificada com a forma auditiva

Misturar a coisa visual com o auditivo, com a audi¢cdo da palavra lobo de lobo, bolo e
tal.

Eu ja comecava a brincar com palavra ai nessa época

Eu acho que ja era o futuro poeta que estava surgindo.

- E 0 que? Uma pesquisa que vocés estdo fazendo?

- A senhora sabe que é esse?

- Ai que susto “cé” quer me matar? Nao sei nao

- Sabe quem que € esse aqui amigo?

- Que?

- Quem gue é esse aqui? Vocé sabe quem é?

- Esse aqui é o Ferreira Gullar

- O que ele é?

- Ele é um escritor famoso que mora aqui.

- Quem é esse?

- Esse é um fregués meu, fregués e amigo

- Mas quem é ele?

- Senhor Ferreira Gullar

(Risos)

Eu cheguei aqui, eu tinha pouco dinheiro, mas eu tinha o dinheiro para enfrentar
alguns meses

Fui morar numa vaga num quarto, ndo morei num quarto, fui morar numa vaga.

Num quarto la na gléria e com pessoas desconhecidas.

Pagando o minimo e comia um negdécio para comer no restaurante do calabouco que
era de estudante de graca.

Ai eu consegui um emprego porque eu tinha ganho, o concurso do jornal de letras,
que foi uma coisa que também me estimulou escrever.

O jornal de letras era o jornal mais importante do jornal literario que havia no Brasil
naquela época dos irmaos Condé.

E entado eu fui procurar o jornal, eu cheguei la “eu sou o Gullar”



Ai eu falei com Jodo Condé e por acaso Jodo Condé dirigia a revista do instituto de
aposentadoria dos comerciarios, que era la no Centro da cidade na Rua México.

Ele dirigia essa revista, ai ele falou assim “ vocé ta trabalhando? ”

Ai eu falei “ndo eu to chegando aqui”

Vocé nado quer trabalhar na revista nao? Vai trabalhar na revista conosco.

Ai me arrumou um emprego de extranumerario mensalista, porque eu néo tinha
concurso para ser funcionario publico.

Al eu comecei a trabalhar nessa revista, la tinha telefone, mesa, maquina de escrever,
tinha tudo.

Era uma revista que empregava uma op¢ao intelectual que ninguém trabalhava nela,
eu era o Unico que trabalhava.

Paulo Roberto Parreiras desapareceu de casa, trajava calca cinza, camisa branca e
tinha 16 anos.

Parecia com teu filho, teu irméao, teu sobrinho, parecia com o filho do vizinho. Mas ndo
era, era Paulo Roberto Parreiras que nao passou no vestibular.

Recebeu a noticia quinta feira a tarde, ficou triste e sumiu, de vergonha? De raiva?
Paulo Roberto estudou dura, duramente, durante os Ultimos meses.

Deixou de lado os discos, o cinema, até a namoradinha ficou dias sem vé lo, nem
soube do carnaval. Se ele fez bem ou mal ndo sei, queria passar no vestibular, ndo
passou. Nao basta estudar?

Paulo Roberto Parreiras, a quem nunca viu mais gordo onde quer que vocé esteja
figue certo de que estamos ao seu lado.

Sei que isso é muito pouco, para quem estudou tanto e nao foi classificado pois nao
h& mais excedentes, mas é o que Ihe posso oferecer. Minha palavra de amigo
desconhecido.

Nesta mesma quinta feira em Nova York morreu um menino de 13 anos que tomava
entorpecentes, em Sao Paulo outro garoto foi preso roubando um carro e a muitos
outros que somem ou surgem como cometas ardendo em sangue, nestas noites,
nestas tardes nestes dias amargos.

N&o sei para onde vocé foi, nem o que pretende fazer, nem posso dizer que volte para
casa e estude mais e tente outra vez, ndo tenho nenhum poder, nada posso
assegurar.

Tudo que posso dizer-lhe é que a gente ndo foge da vida, que nao adianta fugir, nem
adianta endoidar. Tudo que posso dizer-lhe € que vocé tem o direito de estudar, é
justa a sua revolta, seu outro vestibular.

A poesia nasce do espanto, 0 que é o espanto?

O caso do poema, que ilustra bem isso que eu ja contei.

Eu estava vendo televiséo, toca o telefone, e eu me levanto abruptamente para
atender o telefone e o0 0sso da minha perna, o fémur, bate no iliaco.

E ai eu vou e atendo o telefone e quando eu volto eu falo, “mas eu tenho um osso
dentro de mim enorme”, quer dizer, eu sei que eu tenho, mas uma coisa é eu saber,
outra coisa é eu sentir.

O osso bateu no outro, um 0sso real, uma coisa material bateu no outro osso, mas é
gue sou eu.

Entdo em funcéo disso vem a pergunta, mas eu sou esse 0Ss0? ISso sou eu?

Osso pergunta, quem pergunta, ai comeg¢a um poema.

Entéo eu digo, é fruto do acaso e da necessidade.

Mas é o espanto, eu me espantar com aquilo.

Movo a perna esquerda de mau jeito, e a cabeca do fémur atrita com o 0sso da bacia,
Sofro um tranco e me ouso perguntar, aconteceu comigo ou com 0 meu 0sso? E outra
pergunta, eu sou 0 meu 0ss0? Ou eu sou somente a mente que a ele ndo se
juntaram?

E outra, se isso ndo pergunta, quem pergunta? Alguém que ndo é 0sso, nem carne em
mim habita? Alguém que nunca ougo, a nao ser quando em meu corpo um 0SSO com
outro osso atrita?



Um pintor pode comecar um quadro sem estar espantado com nada, na pintura o
espanto vem depois.

Na poesia tem que vir antes, porque a poesia € uma construgéo verbal, eu ndo posso
formar uma frase que néo tenha sentido, entédo para ter sentido tem que ter uma
reflexao.

Entdo o espanto é uma reflexdo inesperada o poema nao pode comecar sem essa
reflexdo que déa origem a tudo.

Mas o quadro ndo, quando o quadro estd em branco o cara d4 uma pincelada
qualquer, da outra, daqui a pouco aquilo comeca a virar um quadro mesmo.

(Audio ndo entendido 10:02)

Eu trabalhava na revista arquitetura o assunto daquele nimero a ser planejamento
urbano.

Ent&o eu tinha que procurar arquivos da revista, fotografias que mostrassem regides,
mostrassem cidades, para ilustrar o pensamento do autor do artigo sobre cidades
planejadas, cidades ndo planejadas.

E eu fui pro arquivo buscar esse tipo de foto e de repente eu olhei uma foto que eu
nao sei como eu ndo reconheci que aquilo era S&ao Luis.

Ai quando eu virei 0 verso da pagina estava escrito Sao Luis do Maranhao.

Ai eu falei “ € Sao Luis sim, cadé a minha casa?”

Ai vi o quartel 24 BC que € o quartel do exército.

Aqui minha casa fica para c4, encontrei a rua minha casa, esta aqui o telhado da
minha casa, ta entendendo?

No momento que eu descobri o telhado da minha casa, entdo ali em volta tinha um
sitio dos Medeiros que tinha 4gua, ai eu comecei a ouvir como se o rio estivesse
fazendo o ruido la debaixo dos ramos.

Ai eu digo, bom eu estava debaixo desse telhado quando esse avido fotografou a
cidade, ai eu entrei numa viagem né.

Entdo o poema é um pouco isso. Eu me coloco como se eu estivesse debaixo do
telhado da minha casa quando o avido fotografou a cidade.

Uma fotografia aérea

Eu devo ter ouvida aquela tarde um avido passar sobre a cidade

Aberta como a palma da mao entre palmeiras e mangues

Vazando no mar o sangue de seus rios, as horas do dia tropical

Aquela tarde vazando seus esgotos, seus mortos, seus jardins

Eu devo ter ouvido, aquela tarde em meu quarto, na sala, no terraco ao lado do quintal
O avido passar sobre a cidade.

Geograficamente desdobrada em si mesma e escondida de baixo dos telhados la em
baixo sob as folhas, 14 em baixo no escuro sonoro do capim, dentro do verde quente
do capim, la junto a noite da terra entre formigas e a vida.

Os cabelos do ventre e o mofo do corpo por dentro, na usina da vida em cada corpo,
em cada habitante, dentro de cada coisa, clamando em cada casa

A cidade, sob o calor da tarde por onde 0 avido passou.

Negror n’origens, flumes! Comega o poema assim.

E uma tentativa de expressar o inexpressavel, porque veja bem.

Quando eu entrei no sanatério, no dia em gue eu entrei no sanatério eu vi umas
plantas que tinha |4, que chama rabo de galo. Crista de galo! Crista de galo!

Tem umas plantas que chamam Crista de galo.

Ai depois, um més depois que eu estou no sanatério |4 na varanda do sanatdrio vendo
o jardim, o canteiro onde estéo as Cristas de galo

Ai eu olhei e tinha um galo falei “ tem um galo no meio das cristas de galo? ”

Ai eu pensei comigo “como a planta se chama Crista de galo eu acho que estou vendo
um galo, mas nao estou vendo galo nenhum”

Quando eu acabei de pensar isso o galo andou e saiu do meio das plantas, ai eu levei
um susto entéo, essa coisa ficou dentro de mim né.



A linguagem conceitual, a linguagem usual, a nossa linguagem e tudo, ela esta
impregnada no conhecimento passado, ela € um repositério de conhecimento
passado.

E eu queria expressar alguma coisa que nascesse ali, uma linguagem que
expressasse a experiéncia do instante vivido, sem passado.

Enté@o eu escrevi um poema que tem no (dudio ndo 14:50)

Cerne claro, cousa aberta,

Na paz da tarde ateia branco

O seu incéndio.

Estou quase 14, ndo esta anunciando nada € a emisséo da coisa.

Agora um novo passo adiante, além disso, porque eu nao vou voltar para tras eu dizia,
Entdo um passo adiante, escrevi um novo poema que dai comeca a entortar tudo.
Aos trabalhos e ao sono inicial.

Eu queria chegar na origem

Entdo origem, o sono e o trabalho, é a mobilidade, o comeco de tudo

Ao trabalho e ao sono inicial, ao trabalho e ao sono inicial, ao trabalho...

Ent&o isso vai se sucedendo, ao trabalho e ao sono inicial

Ficou uma palavra s6 como se fosse juntar tudo, o que é antes o trabalho ou 0 sono?
O sono ou o trabalho? Ai virou uma palavra s6 ao trabalho e ao sono inicial.

Depois que eu fiz esse poema eu sentia nojo da linguagem, eu sentia nojo de escrever
normal.

Agora o que eu vou fazer? Eu vou publicar isso, porque eu hdo vou escrever mais
mesmo entao eu vou publicar isso, € o que eu fiz, € a minha obra.

E ai eu comecei a pensar no titulo, e ai botei esse titulo a luta corporal por que ele
expressa exatamente isso, eu sempre identifiquei a linguagem como meu corpo, eu
nao separava uma coisa da outra.

Entdo a luta com a linguagem era uma luta pelo proprio corpo, os limites do proprio
corpo.

A publicacdo do meu livro A Luta Corporal, é o que deflagrou esse negdécio da Poesia
Concreta

Na verdade, sem A Luta Corporal, ndo teria vindo a Poesia Concreta, porque destruiu
a linguagem, destruiu o discurso.

Entdo eles me procuraram, porque eles viram que aquele livro subvertia a ornea da
poesia brasileira.

Vamos nos juntar para fazer uma nova poesia, entao eles me procuraram.

Ent&o nds conversamos e qual era a solugao.

Eu tinha destruido o discurso poético, a sintetize esta certo.

Entdo a solucdo era uma sintetize.

E outra, que sintetize se eu destrui o discurso? Uma sintetize sem discurso.

Ent&o era uma sintetize espacial, mar azul, barco azul, marco azul, ndo tem discurso,
esté certo.

Entdo a Poesia Concreta € isso, ela € resultante de uma poesia que eliminou o
discurso.

Mar azul, mar azul, marco azul, mar azul, marco azul, barco azul, mar azul, marco
azul, barco azul, arco azul, mar azul, marco azul, barco azul, arco azul, ar azul.

Eles eram um grupo, é claro que eles tinham uma formacéao diferente da minha, entdo
houve discordancias,

Eles também eram muito cheios de teorias coisa que eu nunca fui.

Eu reflito sobre as coisas depois ou simultaneamente, eu néo fico fazendo teoria
inventando como eles inventaram.

A poesia vai ser feita segundo equac¢des matematicas,

Ahh para com isso cara, ndo existe.

N&o bora fazer

Cara entéo vocé rompe, rompemos.



(Audio n&o entendido 11:27 até 11:30) aquela coisa geométrica, fria, ndo era mais, era
outra coisa, entdo vamos, vamos mudar de nome.

E ai propus o Neo concreto.

E ai em funcéo disso, em funcao do trabalho que a gente fazia, do trabalho da Lygia,
do Amilton, do meu trabalho, eu escrevia teoria do ndo objeto,

E isso fundamentou mais, estimulou mais o trabalho, porque veja bem, a arte ndo
nasce da teoria, a arte ndo nasce da teoria. A teoria nasce da arte.

Mas a teoria ajuda, quando vocé teoriza, vocé toma consciéncia de algumas questdes
que estdo implicitas no teu trabalho e isso faz o trabalho avancar.

Ai nessa junta, arte e teoria e uma comega a alimentar a outra.

Eu criei uma coisa por acaso, chamado livro poema

(Audio n&o entendido 20:30 até 20:37) ai eu fui fazendo um livro ao contrario,
escrevendo no verso da folha, ai comecei a cortar a pagina em diagonal, ai inventei
um livro. Um livro que € um poema.

E a Lygia que estava enfrentando os problemas da pintura dela e estava num
impasse, ela comecou a fazer os objetos, manuseados também que sdo os bichos.
Porque nds éramos isso, éramos um grupo que mostrava as coisas um para o outro.
E discutia e fazia e tal. E por isso que eu mudei o nome, mudei pra Neoconcreto por
iSSO.

Porgque no fundo nés éramos um outro grupo que pensava diferente do que o0s outros
do grupo concreto pensavam.

Entdo ai eu dei o passo adiante, fiz o primeiro poema objeto, que lembra uma placa
branca, com azul, de baixo do cubo a palavra lembra, levanta o cubo tem lembra,
agora quando vocé coloca de novo agora aquilo é outra coisa porque agora tem uma
palavra pulsando em baixo daquele cubo.

Ai eu levei adiante, fazendo o poema enterrado, que agora ndo € mais usar a mao, é
usar o corpo, € entrar no poema.

E ai construiu-se o poema enterrado na casa do (Audio n&o entendido 21:51) era uma
sala no fundo do chéo.

Aquela altura ja, eu comecgava a me engajar se aquilo era o caminho realmente, que
eu tinha que seguir.

Essa sala toda subterranea, que era uma obra de arquitetura, tinha que descer pela
escada toda e entrar na sala

Ai tinha um cubo vermelho, levantava o cubo vermelho tinha um cubo verde, levantava
o cubo verde, tinha um branco. Ai pegava o cubo branco e tinha escrito a palavra
rejuvenesca.

Entao é, “pd” construir tudo isso para botar uma palavra sé. E de repente eu vi que
tudo bem eu achava legal aquilo, s6 que eu falava assim, “ mas eu nao posso ficar
seguindo o resto da minha vida por ai, porgue eu ndo sou isso, eu nao sou artista
plastico e ndo sou arquiteto. “

Oh rapaz, pensei que vocé nao vinha mais.

Senta ai, 0 neg6cio é sério,

Preciso de vocé em Brasilia ainda hoje.

- Por que?

- O ministro de assuntos exteriores, vai fazer um pronunciamento de fim de ano e a
gente ainda ndo sabe bem o que ele vai dizer.

- Mas ele vai falar mesmo? E estranho sabia?

- Vai falar.

- E mesmo importante que eu va?

-E

- Porque eu, eu tenho um problema sério.

- Nao adianta nada, vocé vai ter que ir, porque a gente tem que saber o que que eles
vao fazer la em Brasilia. S6 tem vocé aqui para isso.

- Se o presidente fosse falar, ndo tinha problema nenhum, o presidente fala todo dia. A
gente sabe né.



Entdo eu dei uma parada. Dei uma parada

Ai foi a época que me convidaram para ir para Brasilia, ai eu fui para Brasilia,

Ai l4 eu entrei na vida politica ai tal.

O fato de eu ir para Brasilia, de eu me envolver com uma situagéo real.

Os nordestinos ir trabalhar, e ndo tinham condi¢des de vida igual aos funcionarios
publicos.

Entdo uma cidade contraditéria. Entdo aquilo comecou a me fazer pensar na questéo
social.

E ai nessa mesma época o Janio renuncia,

O Jo&o Goulart assume o poder, o governo, (Audio ndo entendido 24:08 até 24:11)
Comeca uma militancia politica intensa e eu me envolvi nisso.

E passei a participar dessa militAncia que resultou com o contra partido do golpe de
64.

Bom ai parou tudo, ai acabou.

Tocaram fogo na UNE acabou o CPC,

Ai nesse dia do golpe eu entrei para o partido, pelo fato de que eu nao ia ficar sozinho.

Se acabou o CPC eu vou ficar sé6 ha minha casa? N&ao eu quero militar, eu quero
continuar.

Entdo a organizacdo que existia e que apoiava o CPC era o partido comunista.

Bom ai criamos o grupo opinido, ai comeg¢amos uma militdncia um pouco diferente do
CPC da UNE.

Por que? Por um lado, porque n&o podia e por outro lado que a gente tinha aprendido
também que ndo adianta ficar fazendo teatro politico de ma qualidade, poesia, politica
de ma qualidade. Fazer coisas com qualidade.

Antes de ser politico tem que ser poema, antes de ser politico tem que ser peca de
teatro, antes de ser politico tem que ser cinema bom.

Toda a luta da intelectualidade, inclusive a passeata de 100 mil foi organizada por nés
e pelo partido,

Porgue mataram um policial e o chefe da policia falou que a partir daquele momento ia
ser olho por olho, dente por dente.

Que ele ndo ia mais ter contemplag&o por estudante, por intelectual, por ninguém.

Ai a gente achou que aquilo era uma ameaca a todos nos.

Eu fui para o exilio, tem a ver com o problema do Mario Lago e do Barriguella dentro
do partido.

De querer introduzir luta armada no partido. Arrastar o partido para a luta armada.
Para impedir que eles conseguissem isso, numa elei¢céo, que a direcdo estadual do
partido do Rio de Janeiro. Pediram que eu me candidatasse.

O resultado é que quando essa regressao recrudesceu em cima de todo mundo.
Ninguém precisou ir para o exilio, mas eu que era membro da direcao tinha que ir para
o exilio. Porque foi o proprio partido de ministro.

Fui para clandestinidade, fiquei um ano na clandestinidade aqui no Rio mudando de
casa, até que ndo teve mais para onde eu ir e eu tinha que ir embora.

Minha mulher ndo podia saber onde eu estava, nem meu filho por que vai que eles me
visitassem, a policia segue eles, ai imagina. A solucé&o foi sair do Brasil.

E ai o caminho era Moscou, porque era um lugar onde ndo havia problema, porque la
tem o curso que eles davam para formac&o de quadros a escola internacional do
partido.

E |4 eu fiquei durante um ano e meio, quase dois anos.

Depois de Moscou, ai eu fui para o Chile.

O Allende tinha ganho a eleicdo no Chile e era um governo socialista, o partido era
aliado do Allende, e eu fui para la para o Chile.

Ai cheguei l& em maio de 73, em setembro ele foi derrubado, ai a policia invadiu meu
apartamento 2 vezes. Eu consegui me safar. Ai consegui um salvo conduto e me
mandei para Buenos Aires.



Mas ai morreu o Perdn e ai comecgou a conspiracao para o abaixo governo da Isabelita
gque € a vilva dele. A mulher dele que assumiu o governo. E ai foi outro desespero.

Ai eu vou ter que sair daqui, eu ndo vou ficar aqui. N&o vai dar para eu ficar aqui.
Meu passaporte estava vencido, ai eu fui a baixada para pedir meu passaporte, eles
se negaram a me dar e ainda cancelaram o passaporte que eu tinha. Ai eu fiquei sem
saida né.

Eu vivi em Buenos Aires, eu vivi em Moscou, eu vivi em Lima. Eu ndo tinha nada a ver
com aquelas cidades. O poste, as fachadas das casas, ndo tinham nada a ver comigo.
Mas aqui ndo, nessa esquina eu passo aqui, bom aqui morou o meu amigo fulano.

Ali morava o Armando Costa e foi 0 apartamento onde eu me escondi pela primeira
vez. Entende?

Ent&o cada lugar daqui eu conhecia a fulana que foi minha namorada, minha
namoradinha quando eu cheguei no Rio. Entéo ¢é diferente, a cidade, é a sua histéria
também.

Por isso ela é acolchoada, ela esta cheia de sua vida, de suas lembrancgas, ela ndo é
pura matéria bruta.

E guando vocé esta no exilio ndo. Essa cidade é uma cidade estranha, por mais legal
que ela seja, como Buenos Aires que € uma cidade agradavel, ela é estranha, ndo é
VOCE.

Ah, minha cidade suja

de muita dor em voz baixa

de vergonhas que a familia abafa

em suas gavetas mais fundas

de vestidos desbotados

de camisas mal cerzidas

de tanta gente humilhada

comendo pouco, mas ainda assim bordado de flores

suas toalhas de mesa

suas toalhas de centro

de mesa com jarros

na tarde

durante a tarde

durante a vida

cheios de flores

de papel crepom

ja empoeiradas

minha cidade doida

Um pouco antes do golpe eu escrevi 0 poema sujo, porque quando eu vi que eu nao
tinha saida e que era imprevisivel o que ia acontecer comigo,

Porque naquela altura ja era ditadura para tudo o canto.

Eu vou para onde? Voltar para o Brasil eu ndo posso, que que vai acontecer? Eu ndo
sei.

As pessoas desapareciam.

Ai eu escrevi o poema como se fosse a Ultima coisa na vida, a Gltima coisa que eu
posso fazer € isso, eu vou escrever o Ultimo poema da vida. Da minha vida.

Isso foi em 75 que eu escrevi, em maio a outubro de 75.

Em marco de 76 se eu ndo me engano veio o golpe.

Eu como disse que a poesia nasce do espanto, esse espanto durou 5 meses.

Eu entrei naquele estado que anulou todo esse tempo, mas chegou num momento em
gue cessou isso, eu sai desse estado.

Acabou, assim como comecou acabou.
Ai 0 poema néo estava concluido, até que um dia me acudiu uma ideia e eu consegui
encerrar 0 poema com o0s versos finais do poema que é



“ O homem esta na cidade, como uma coisa estad em outra. E a cidade esta no
homem, que esta em outra cidade. ©

Ai o Vinicius apareceu em Buenos Aires fazendo um show, ai eu fui ver o show dele,
ai depois fui para o camarim, conversei com ele, ai falei

- Olha eu conversei com o Bual, para convidar vocé para jantar na casa dele, vocé
quer ir jantar? Para gente conversar.

- Ah eu vou, pode ser amanha?

- Ah pode ser.

Ai ele foi, e 14 no jantar o Bial falou para ele

“ Ah o Gullar escreveu um poema ai enorme que ele ndo quer mostrar para ninguém. ”
Ai eu falei “ Nao é que eu nao quero mostrar, o poema sé tem uma cépia eu estou
trabalhando ainda no poema entao eu posso fazer o que?

Ai o Vinicius “ Ah entdo vocé Ié para gente, vamos marcar uma noite e vocé |é para
gente aqui. “

Ai eu falei “ Ah tudo bem, ler eu leio. “

E ai eles convidaram umas 20 pessoas, 15 pessoas. Sei la.

E eu fui e li 0 poema, ai o Vinicius ficou muito comovido com o poema e falou assim

“ Eu quero levar esse poema para o Brasil. Eu quero levar como vocé disse aqui entdo
nés vamos gravar. ”

Al ele trouxe o poema para o Brasil e mostrou, reuniu amigos na casa dele para ouvir
0 poema.

Ai foi aquele negdcio, quer dizer. Eu no exilio, o poeta e tal. Ai criou uma comogéo.

Af outras pessoas tiraram copia da fita dele e fizeram a mesma coisa em suas casas,
dai o poema foi sendo conhecido assim.

Ai em junho de 76 meu poema foi publicado e langado numa noite de autégrafo, sem a
minha presenca. Foi best seller, durante um més ele estava entre os livros mais
vendidos. Eu acho que foi a primeira vez que um poema consegue essa proeza.

Mas de algum modo, esse quadro contribuiu para a minha volta (Audio ndo entendido
34:23 até 34:29)

E levaram o poema para ele ler, e disseram que nao tinha cabimento eu ficar fora do
Brasil, ai ele leu 0 poema e falou

“Eh, € um poema obsceno, mas tudo bem, eu ndo tenho nada contra, mas sucede
que para ele entrar aqui ele tem que falar com o Figueiredo o chefe do SNI.”

Ai foram falar com o Figueiredo e o Figueiredo falou

“ Eu ndo quero esse comunista aqui. ”

Ai eu falei, “ Mas ele é dono do Brasil? Nao, entao eu vou voltar. Eu ndo aguento mais
exilio e eu vou voltar. “

Ent&o eu escrevi uma carta para o (Audio ndo entendido 35:17) e na carta eu dizia que
ele avisasse o comandante do exército de que eu ia voltar. Que ele avisasse o chefe
de policia do Rio de Janeiro que eu ia voltar e que ele avisasse a ABI que eu ia voltar
e 0 ministro da justica da ditadura.

Porque que eu mandei fazer isso? Para eu nao voltar clandestino, papa eles nao
darem sumigo em mim, como estavam fazendo com outras pessoas.

O cara chega, ninguém sabe que ele chegou, ai ddo sumico.

Quando eu cheguei no galedo estavam mais de 200 pessoas me esperando.

E onde faz a entrega do passaporte 13, a legalizacdo da entrada, estava escrito assim
“ Ferreira Gullar ou José de Ribamar Ferreira, prender. ”

Mas ai ndo me prenderam claro, ndo iam me prender com 200 pessoas me
esperando, artistas, escritores. N&o iam fazer isso.

Ai eu sai e no dia seguinte, eu estava na praia ja, I[panema,

Ai quando veio o Mario Cunha foi me dizer, que tinha recebido um anuncio da policia
dizendo para eu comparecer na policia maritima naquele dia.

Eu terminei preso, fiquei |& até amanhecer e de noite me prenderam.



Ai me levaram la e tal, me interrogaram durante 72 e duas horas, me interrogaram
sem parar.

Sem me dar comida nem bebida nem nada, e eu no final ja estava sinceramente
exaurido de falar.

Al eles perguntam, perguntam umas coisas, vem uns negq4cios para me massacrar.
Como eu tinha planejado eu néo podia fazer nada a ndo ser me aporrinhar né, ndo
podiam me matar, nem me torturar nem dar sumico em mim, ai terminam tendo que
me soltar.

Ferreira Gullar! Famoso eu ndo sei quem é.

Depois do poema sujo, na vertigem do dia, eu digo, poema sujo € um poema sinfénico.
A vertigem do dia, € musica de camera. Os temas sao parecidos, s6 que é tratado de
outra maneira.

E um outro tom, é um outro sai do exilio, eu sai do desespero. E uma outra coisa, é
uma outra pessoa, é um outro poeta.

E ai comeca uma outra coisa, realmente a partir da meia volta comec¢a uma outra
coisa, um outro caminho para a minha poesia.

Ai também vem a minha separac¢éo, a minha critica com relacéo a atuacéo politica, a
minha visdo de mundo que muda com relacdo a isso, eu passo a criticar o que néo é
ressentida com relagéo as ideias politicas, ao mocismo e umas coisas que eu Vivi.

Eu acho que, quem entrou na luta revolucionaria na pela sociedade socialista € herai,
merece nosso respeito. E pessoa que queria um mundo melhor e mais justo, que néo
tem culpa de nada.

Eu ndo estou falando contra ninguém, mas eu nao posso negar que esta errado, é
uma pena que o cara tenha feito uma coisa dessa, uma coisa que acabou com a vida
dele, mas estéa errado.

1, 2, 3,1, 2, camera 1, camera 2 no ar? Ok

N&o se trata do poema e sim 0 homem e sua vida,

A mentira a ferida, consentida, vida ja ganha e ja perdida e ganha outra vez.

N&o se trata do poema e sim da fome de vida, o séfrego pulsar entre constelacdes,
embrulhos entre engulhos.

Alguns viajam, v&o a Nova York ou a Santiago no Chile, outros ficam mesmo na rua da
alfandega por detras de balcdes e guichés.

Todos te buscam, fachos de vida, escuro e claro. Que é mais que a agua na grama, o
banho no mar. Que o beijo na boca mais que a paixdo na cama.

Todos te buscam e sé alguns te acham. Alguns te acham e te perdem, outros te
acham e ndo te reconhecem e a 0s que se perdem por te achar.

Oh desatino, oh verdade, oh fome de vida. O amor é dificil mas pode nos ver em
qualquer ponto da cidade.

E estamos na cidade, sobre as nuvens e entre as aguas azuis, a cidade. Vista do alto
ela é fabril, imaginaria. Se entrega inteira como se estivesse pronta.

Vista do alto, com seus bairros e ruas e avenidas. A cidade é o refugio do homem,
pertence a todos e a ninguém.

Mas vista de perto, revela o seu tarbido presente, sua cara dura de panico.

As pessoas que vao e vem, que entram e saem, que passam sem rir, sem falar entre
apitos e gases.

Ah, 0 escuro sangue urbano movido a juros.

Sao pessoas que passam sem falar e estao cheias de vozes e ruinas.

Es Anténio? Es Francisco? Es Mariana?

Onde escondeste o verde clardo dos dias? Onde escondeste a vida que eu teu olhar
se apaga, mal se acende.

E passamos carregados de flores sufocadas, mas dentro no coracao eu sei. A vida
bate. Subterraneamente a vida bate em Caracas, no Harlem, em Nova Deli e sobre as
penas da lei em seu pulso. A vida bate.

E essa clandestina esperanca, misturada ao sal do mar, que me sustenta.

Esta tarde, debrugado a janela de meu quarto em Ipanema na América Latina.



Eu sei que eu vou morrer, eu digo para mim, morrer € bom. Para eu sair da depressao,
morrer € bom, porgue eu vou morrer, entdo isso ndo tem saida.

Morrer € bom, porque morrer € como se vocé nunca tivesse existido, esta certo?

Na hora que vocé morre, vocé nunca existiu porque vocé é sua consciéncia ndo é
isso? Na hora que a consciéncia apaga.

Eu uma vez estava |4 na sede da ginastica, onde eu era presidente da ginastica

Ai eu estava cansado, adormeci ha mesa, em cima da mesa, ai a minha secretéria
chegou “ Presidente! Presidente! ”

Ai eu acordei, quando eu acordei eu falei assim “ Eu podia nao ter acordado nunca, e
nem sabia o que aconteceu.”

Eu dormi, cai de cabeca e dormi. Se aquilo tivesse sido um infarto, eu jamais saberia,
e € como se nunca tivesse acontecido nada.

Morre € problema de quem fica, ndo € de quem morre, é de quem fica, esse 6 o
problema. Ai é problema.



