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Escrever, vocé escuta
alguma coisa.

Comecei a escrever sozinho.

Coloco no que escrevo
0 meu mundo.

Nos temos de trabalhar
com os materiais da vida.

Mas eu me reconheco
em todos os livros.

Ler e escrever parte de
uma necessidade,
nada mais que isso.

A leitura precede
a literatura.

A vida fica melhor escrevendo.

Para mim o mais importante
€ a minha relacao
com a escrita.

"Daqui a trés anos,
Antonio vai morrer.

Por enquanto ele ndo sabe que
ja nasceu velho
e que em pouco tempo

esgotara o que
de humano ainda carrega.

Alimenta a ilusdo de que sempre
ha algo para ver

e acha que viver é
especializar-se no erro.



Reconhece que se casou com a
mulher errada, perdeu quase
tudo em acasos infelizes

e deu mais aos outros do que
estes mereciam.

Mas insiste em ser bom,
ja que nada Ihe é mais temivel
do que o suposto inferno

do depois.

Antbnio tem trés filhos: duas
mogas e um menino.

Prevé que uma das filhas
escrevera sua historia
mesmo sabendo

qgue ela nao sera capaz de dizer
exatamente tudo o que o define.

O filho chorara sua auséncia,
sem pudor,

e adotara a tristeza
como uma espécie de virtude.

A outra filha nunca o perdoara
pelo amor que deu a primeira.

E sua mulher o alimentara com
magas ligeiramente acidas

minutos antes de ele partir e
o sol se por."

Descobri a literatura ainda
muito jovem.

Eu tinha por volta de 13 anos
quando eu comecei a escrever.

Antes disso, eu ja tinha um



gosto especial pelo ato de
contar histérias,

pela leitura, fui alfabetizada
muito cedo.

Eu sempre gostei de inventar
histdrias, desde cedo.

Simultaneamente, eu senti
necessidade também

de ter um publico para ouvir
as historias que eu inventava.

Aos 15 anos eu ja tive uma
experiéncia com
a prosa de ficgao,

porque eu escrevi uma novela
cujos capitulos
foram publicados
no jornal de Patos de Minas,

cada més saia um capitulo,

e era uma novela toda passada
no mundo arabe,

com direito a camelos,
sultdes, princesas,

e isso muito motivada pela
leitura que eu tinha feito de
"Mil e Uma Noites".

Que foi realmente a grande
obra de referéncia para minha
formacéo literaria,

no campo da narrativa.

Escrevi muito durante essa
adolescéncia em Patos de Minas,



publicava nos jornais
da cidade,

mas o meu primeiro livro de
poesia so foi publicado em 1984

quando eu ja estava morando
em Belo Horizonte.

Eu descobri a literatura,
em um primeiro momento,
com a poesia.

Através da poesia eu ingressei

de forma mais efetiva no mundo
da literatura, da escrita.

Minha grande paixao, primeira,
foi Drummond,

embora ja tivesse tido contato
também com a poesia
da Cecilia Meireles.

Alias, lembro que nos meus
primeiros anos de grupo escolar

eu ja aprendia a recitar poemas
da Cecilia, aqueles dos
tamanquinhos,
entdo a Cecilia tem um peso
para mim, sobretudo,
na minha infancia.
Agora o Drummond

me levou de uma maneira
mais intensa

para esse territorio poético.

E com ele aprendi muita coisa,



tentei imita-lo
durante algum tempo.

Quando eu era crianca,

eu passei a colecionar vidros
vazios de remédio,

gue minha mae tomava muitos
remédios, entao eu resolvi
pegar esses remedios,

esses vidros, e montar uma sala
de aula e dar aula para eles.

Colocava um quadro negro,
dava nome para cada vidro.

Eu tinha acabado de entrar no
jardim de infancia,

estava fascinada pela ideia de
sala de aula, pela ideia de
quadro negro,

de professora ensinando alguma
coisa com aquele ambiente,

entao eu quis reproduzir isso
na minha casa
com esses vidrinhos

e logo depois eu comecei a
contar histérias para
eles também.

Entdo essas duas atividades
surgiram quase simultaneamente
na minha vida

€ me impulsionaram para esse
curso de letras,
era inevitavel.



Atividade professora néo se
dissocia necessariamente

da minha atividade
como escritora,

acho que uma potencializa
a outra.

Dentro desse espaco do ensino
eu consegui também,

criar um reduto para o
exercicio da criacao.

Na universidade eu tento,
de alguma maneira,

exercer, exercitar
uma certa criatividade.

Nos ensaios que escrevo,
mesmo em sala de aula,

acho que € importante esse
jogo da reflexdo e da
imaginacao.

Vida académica exige
um tempo muito grande,

exige uma
dedicacdo quase que exclusiva.

Eu dou aulas, eu oriento
alunos de graduagao
e pés-graduacéo,

participo de congressos,
de bancas, faco relatérios,

participo de reunides, enfim,

tenho que publicar muito também,



trabalhos académicos, entdo,
isso tudo realmente

exige uma dedicacgéo
quase que exclusiva.

Entédo eu tenho que criar um
espaco para o exercicio
da criacao,
dentro de todas essas demandas.

Eu gostaria de poder me voltar
mais para o trabalho criativo.

Eu gosto das duas coisas,
eu gosto de escrever artigos,

eu gosto de dar aulas,
eu gosto de pesquisar,

e gosto muito de escrever,
de criar.

Quando estou mais disponivel,

gquando posso realmente me dar
0 luxo de ao mesmo tempo

escrever ensaios e escrever
minhas narrativas

€ meus poemas,

eu distribuo meu tempo da
seguinte maneira,

de manha para reflexao,

para o trabalho da pesquisa,
e a noite é para criacgao.

Até falei isso para o
jornalista ontem, do tempo,



de preferéncia com uma taca
de vinho.

Porque o vinho me estimula
a imaginacao.

Eu gosto muito de escrever
a noite,

ao som de musicas e com
uma taga de vinho.

Digo que os ruidos do dia,
os ruidos da casa,

os latidos da minha cachorrinha,

as chamadas telefbnicas,
os assédios rotineiros,

nada disso interfere,
nada disso me atrapalha.

Geralmente, se eu escrevo
um capitulo da minha ficgao
a noite,

geralmente, assim que acordo,

eu retomo o que escrevi para dar
uma burilada,

para tirar os excessos do
alcool, do vinho.

Os excessos do vinho.

Entdo de manha eu geralmente
releio o que escrevi,

aparo as sobras

e me ponho
a pensar no que vira depois.



Agora, os artigos académicos,

geralmente escrevo
durante o dia.

Esses demandam uma lucidez
mais em vigilia.

Creio que esse trabalho,
esse oficio da palavra,

€ um oficio que demanda
paciéncia, tempo, dedicacao.

Nunca fui motivada

por interesses de fama
ou de grandes vendas.

Para mim o mais importante é
a minha relagdo com a escrita
e com meus leitores.

Claro que todo escritor quer
ser reconhecido, quer ser lido
por mais gente.

Foi uma grande surpresa ter
sido aceita pela editora,

foi um presente, uma dadiva,
um prémio.

Fui depois indicada
a varios prémios,

ja me sinto premiada por estar
nessas listas,

ao lado de autores
que muito admiro,

autores que sao referéncia
para meu trabalho.



Ent&o tudo isso, hoje,
para mim,

me deixa num estado radiante.

O fato de ter sido publicada
pela Companhia das Letras,

de ter sido indicada a todos
estes prémios e, sobretudo,

por receber dos leitores um
retorno muito gratificante.

J
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O problema do género,
do "O Livro dos Nomes",

€ complicado,

porque muitos criticos
e leitores

nao consideram um romance,

ao contrario de outros que ja
reconhecem essa configuragao

romanesca do livro.
Isso faz parte do jogo,
quando eu compus essa estrutura,

quando eu pensei nessa estrutura
e a levei adiante,

eu ja esperava que

pudesse causar
algum tipo de confusé&o



no processo de classificacéao
da obra.

Me interessa muito essa ideia
do inclassificavel,

me interessa muito os jogos
de classificacédo,

aquilo que se furta
as categorias.

Eu sempre fui fascinada por
obras que tém esse traco.

Mesmo recentemente, na
literatura contemporanea

eu encontro alguns autores
que buscam se desviar

desse formato
rigido dos géneros literarios.

O Jorge Luis Borges, que
misturou contos, ensaios,
poemas

e brincou muito com esses
limites dos géneros,

entdo eu quis de alguma maneira
seguir um pouco essa trilha

ao compor "O Livro dos Nomes",
0 que nao significa
gue eu nao tenha

apreco pelo romance, romance,

com uma narrativa continua
e linear.

Tenho, sim,



grandes referéncias
literarias na minha vida

sao de escritores que foram
romancistas plenos.

Penso que meu estilo € um
estilo hibrido,

minha escrita esta atravessada

ao mesmo tempo
por uma diccao poética,

por um traco narrativo,
um tracgo reflexivo,

e também um
traco de oralidade,

porque gosto muito de
aproveitar casos,

depoimentos, frases,

pensamentos que circulam
entre as pessoas,

falas da minha regiao,
entao eu tento

cruzar isso tudo
na minha linguagem.

Foi um processo mesmo,
porque antes eu
escrevia poemas, poemas.

Contos, contos.

Hoje eu mesclo tudo.
Hoje eu misturo esses registros.



E acho que é essa mesclagem
que define hoje meu estilo.

Encontrei um viés
para minha escrita.

Ja tentei escrever
um romance linear.

Pensei em seguir um viés
cronoldgico, mas nao consegui,

porque isso faz parte
do meu estilo,

da um certa ideia
de montagem,

isso esta muito presente no que
faco, na maneira que escrevo,

entdo n&o adianta eu forgar a
barra para escrever
um romance linear

para depois ser transformado
em um roteiro de filme,

ganhar muito dinheiro com isso,
porque, realmente,

um trabalho como esse
nao vai muito longe.

Ha um reconhecimento de certa
forma até limitado,

mas em termos comerciais
nao é um livro

que tenha uma difusao
muito grande,

que tenha muitos leitores.



Eu tenho a sensacao
de que eu consegui, pelo menos,

motivar as pessoas
em algum momento.

Agora, isso néo justifica
que eu me dé por encerrada,

por completa na
minha trajetdria,

muito pelo contrario, cada vez
que releio "O Livro dos Nomes",

percebo que poderia ter ido
muito mais longe,

me vem ideias, mais

possibilidades até de expansao
desse livro.

Eu sempre vivi num estado de
desassossego,

sempre muito interessada
em tudo a minha volta,

interessada nas artes em geral
e procurei de alguma maneira

aliar minha atividade principal
no campo da literatura

com esses outros interesses,

com essas outras atividades
tao fascinantes para mim.

Como professora eu tive
oportunidade,



entao dentro do campo de
literatura comparada,

de estabelecer esses
cruzamentos,

da literatura com o cinema,
com as artes plasticas,

tangenciei em um determinado
momento a psicanalise, mas nao
€ minha linha de forca.

Essa necessidade de estar em
transito é inerente a mim.

Eu tento, de alguma maneira,

conjugar isso tudo,
na medida do possivel.

Todo desassossego que se preze
tem que ser "pessoano”,

foi Fernando Pessoa que nos
deu essa ligao,

do desassossego capaz de

provocar os sentidos e a
imaginacao.

E é claro que no ato de
escrever, de criar personagens,

de criar varias narrativas,
varias vidas,

eu exercito mesmo aquilo que o
Pessoa ensinou,

gue é esse ato de se
multiplicar em outros,
de se "outrizar",



para construir uma personagem
convincente

€ necessario que o
autor entre na pele desse outro,

sinta aquilo
que ela poderia sentir
se existisse de verdade.

Entdo o processo de escrita,
de criagao de personagens

€ um processo "pessoano”,
inevitavelmente,

eu aprendi muito com o Pessoa
nesse sentido, € um exercicio
de "outridade".

Eu tenho um grande apreco
pelos animais,

isso vem também da minha
infancia,

sempre convivi com bichos,

tenho uma relacao amorosa
com eles,

e agora,
de "Zendbia" para c3,
eu tenho procurado trazer

a tona esse amor,

esse interesse, essa afei¢cao
pelos animais.

Isso tem a ver também com uma
pesquisa que eu tenho realizado



no campo académico.
Eu sempre procuro conjugar

as minhas pesquisas académicas
com meu trabalho criativo,

porque assim eu
posso aproveitar

a pesquisa para as duas coisas.
Para reflexao e criagao.

"O Livro dos Nomes" e o
"Livro de Zenodbia" tem a ver

com a minha pesquisa sobre

catalogos e enciclopédias,
inventarios, colecoes,
listas, etc.

E esses textos zoo-poéticos,

zoo-narrativos,
tém a ver também

com essa pesquisa que tenho
realizado sobre animais
na literatura.

Mais do que nunca, hoje, eu me
preocupo com essa questao.

Porque é uma questao que nao
passa apenas pela literatura,
pelos simbolos,

pelas alegorias,
pelas metaforas,

mas passa também
por um viés ético,



de preocupagao com a condicao
dos animais no mundo,

na relacdo dos humanos
e ndo humanos,

entdo agora eu tento investigar
a maneira como escritores
de varias procedéncias

hoje lidam com essa
questao dos animais,

como eles trazem os animais
para sua literatura.

Ja completei uma primeira etapa
dessa pesquisa,

até publiquei um livro, chamado
"O Animal",

e agora estou mais concentrada
na literatura brasileira.

Entao tenho estudado Clarice,
Guimaraes Rosa, Drummond,

alguns autores contemporaneos
como Wilson Bueno, Nuno Ramos,

que tém o que eu chamo de
zooliteratura, que fazem
zooliteratura.

"Lidia, quando menina, gostava
de sentar a beira do rio para
Ver 0s peixes esquivos.

Dia apds dia, neles via sempre
a mesma vida, o mesmo



desassossego,

como se para eles repetir o
movimento fosse uma espécie
de estilo.

Isso a surpreendia.

Por que aos peixes néo era dado
o fastio?

Lidia, que ainda sente por eles
certo fascinio,

hoje responderia dizendo que
as coisas, por mais repetiveis,

contém cada uma um rio,
subterraneo ou de superficie.

Ou seria um ritmo?
Seja o que for, € isso que
garante a elas uma dose de

imprevisto.

Alias, toda a historia de Lidia
Se resume mais ou menos
neste minimo:

por mais que ela busque a ordem
dos peixes, algo a desvia."

)



