EP 01 - Ignacio de Loyola Brandao

Um dos meus livros preferidos, e que eu acho um dos melhores livros de todos os tempos, foi
“Vidas Secas”, de Graciliano Ramos. E esse livro me foi apresentando pelo meu professor de
portugués no gindsio, em Araraquara, quando eu tinha quinze anos, e me marcou muito
fortemente.

E a histéria de um casal que sai do seu lugar, onde estd tudo morto, deserto, uma coisa agreste,
aspera, uma vida dificil, e vem caminhando pelo sertdo, vem caminhando, rumo ao sul
provavelmente. E uma série de incidentes vao ocorrendo naquelas pequenas cidades, naquelas
vilas também, quase vilas mortas. E nessa histdria ele mostra o qué? Toda a condi¢do do Brasil,
todo problema do Nordeste, todo problema da fome, todo problema da sede, todo problema

dos retirantes e daqueles que estdo deixando a terra, um éxodo, em busca de condigdes.

O personagem maior desse livro, por incrivel que pareca, e um dos grandes personagens da
literatura brasileira, é a cadela Baleia. Um cachorrinho vagabundo, vira-lata, mas com aquela
fidelidade, aquela dedicagdo aos donos, com aquele amor. Eu lia e eu dizia assim “pd, mas a
Baleia, que impressionante, sé falta falar”. E de repente vocé percebe que a Baleia esta falando,
porque o olho dela, o latido dela, a diferenca entre o latido e outro mostram atitudes e emocgdes,
a tristeza ou alegria de um personagem.

E um dos livros mais dramaticos da nossa literatura. E por que que me encantou? E por que que
até hoje, quando eu escrevo, eu penso em “Vidas Secas”, na linguagem absolutamente seca,
absolutamente descarnada, como Graciliano dizia? Porque ele dizia assim “use a palavra certo e
acabou”.

Escrever é usar a palavra assim como as lavadeiras faziam no rio, que molhava a roupa, torcia,
torcia, torcia, e molhava de novo, torcia, torcia, torcia até ela ficar completamente seca. E a
palavra nado foi feita para enfeitar, a palavra foi feita para contar. E isso ficou na minha cabeca
até hoje. Cada vez que eu leio, que eu escrevo, eu olho, e eu leio, releio, trabalho, deixo dormir,

volto... para saber se eu nao estou colocando palavras demais.



Entdo Graciliano é para mim exemplo de um autor, um modelo, um paradigma, que eu gostaria
de seguir. Mas os grandes livros que marcaram, desde Cervantes que tem quatrocentos anos, até
Moll Flanders, que tem trezentos, até a atualidade, é o que? E um grande personagem, um
personagem que tem uma relagdo com o lugar que ele vive, com a sociedade que ele vive, com
a comunidade onde ele esta, e que tenha um drama, ou uma comédia, ou algo que reflita alguma
coisa que esta dentro de mim, cidadao, ou dentro de vocé, dentro da gente.

Por que esses grandes livros ficam? Porque eles refletem a condicao humana. Quando ele reflete
a condicdo humana, esse livro vai ficar. E que isso serve para vocé as vezes modificar sua vida.

Para mim é esse o grande livro.



