
Nós, documentaristas - João Moreira Salles 

 

00:51 – João em off: Eu acho que ter bons documentaristas no país significa ter um bom cinema no 

país e a gente sabe que essa é a maneira como a gente encontra uma consciência de nós mesmos. 

Entende? De quem nós somos e pra onde a gente vai. Só por aí eu acho que... É.. ter documentário é 

essencial. 

01:08 - João em off: Documentário é uma maneira de estar dentro do mundo. E poder me relacionar 

com ele... É...que eu acho que eu teria mais dificuldade se não fosse a máquina entre o mundo e eu. 

01:21 - João em off: Eu acho que ser documentarista é ter a consciência de que a tarefa bacana é 

conseguir contar velhas histórias de novas maneiras. E é essa a importância do documentário. As 

pessoas acham  que o documentário serve pra mudar o mundo, eu acho que o documentário serve pra 

mudar o cinema. 

01:42 - João em off: Eu acho que só dá pra existir um grande documentário, se você tem pessoas que 

tem a ambição de serem grandes documentaristas. 

01:52 - João Moreira: Eu me formei em economia na PUC, e eu me formei em economia porque era 

um pouco a tradição da família. Eu não tinha uma vocação muita clara. Quando eu terminei o curso, 

eu, é... me inscrevi num doutorado, nos Estados Unidos. E fui aceito. Eu tinha 6 meses de intervalo. 

Nesses 6 meses, Waltinho meu irmão, voltou da China com um material que ele tinha gravado no 

Japão. Voltou, desculpa... Voltou do Japão com o material que ele tinha gravado lá, e perguntou se eu 

queria ajudá-lo a organizar esse material. E eu fiz isso. E virou uma série na Tv Manchete, que na 

época existia, e a série fez sucesso. Acho que foi a primeira vez que uma produção independente 

ocupou o horário nobre de uma emissora de tv brasileira. Quando você pega os programas, eles são 

muito convencionais como forma. Quer dizer, é o documentário com narração na terceira pessoa, que 

diz pro público que ele deve achar das imagens que está vendo. As imagens são organizadas, não em 

função delas próprias, mas organizadas em função de uma narração que explica, que é didática, etc 

etc e tal, que é uma tradição muito antiga do documentário. Na verdade é uma tradição que nasce na 

década de 30, na Inglaterra. Na década de 30 do século passado. Eu não sabia nada disso. É porque 

na época, a gente pensava em documentário pra televisão. Ainda não estava no nosso radar, o 

documentário pra cinema. Eu acho que esse é o início da produção independente no Brasil. E é o 

início da tentativa de quebrar um pouco os moldes da televisão brasileira, o padrão Globo de 

qualidade. Aquela coisa um pouco empacotada que a gente consumia na televisão brasileira, naquela 

época. Em determinado ponto, da minha... do meu caminho, eu cheguei a conclusão que eu sabia 



muito pouco, sobre aquilo que eu fazia. E eu comecei a ensinar, um pouco como uma disciplina pra 

aprender. Eu não consigo distinguir muito a minha atividade como comentarista, da minha atividade 

como professor de documentário. Pela obrigação de estar diante de 10, 15 pessoas, e falar de 

documentário, eu tinha que gastar 6 meses antes estudando o documentário pra poder falar dele. 

Quando eu comecei a dar aula, início dos anos 2000. Os que queriam fazer cinema, todos queriam 

fazer ficção. Ser cineasta é ser diretor de ficção. E todos achavam que iam fazer documentário. Mas 

o documentário era um pouco a etapa intermediária, pra chegar no grande destino da ficção. Uma 

espécie de escala. Que você faz pra testar a mão, pra aprender o ofício, etc e tal. E uma vez que você 

é dona da tua matéria, você então vai pra ficção, que é onde você chega e se torna um adulto. Isso 

mudou. 

4:45 - Voz em off de homem no filme: A expansão do tráfico de drogas, a partir da metade da década 

de 80, é diretamente responsável por um crescimento vertiginoso do número de homicídios. Uma 

pessoa morre a cada meia hora no Rio, 90% delas, atingidas por bala de grosso calíbre. A Polícia 

Federal estima, que hoje o comércio de drogas empregue 100 mil pessoas no Rio. Ou seja, o mesmo 

número de funcionários da prefeitura da cidade. Nem todas essas pessoas moram em favelas. No 

entanto, a repressão se concentra exclusivamente nos morros cariocas. Esse programa rodado ao 

longo de 97/98, ouviu as pessoas mais diretamente envolvidas nesse conflito. O policial, o traficante... 

E no meio do fogo cruzado, um morador. 

5:40 - João Moreira: O "Notícias" é isso. São duas pessoas que moravam no Rio de Janeiro, Kátia e 

eu... É... que achamos que... Enfim... É um pouco o nosso papel, já que a gente faz isso, a gente filma. 

Fazer um registro do que está acontecendo, em meados da década de 90, na nossa cidade. Não pra 

explicar. Nesse sentido ele é um pouco diferente, das séries "América", que tentam explicar. É assim 

que é. É assim que a coisa funciona. Aqui a gente já tá na posição de não saber como funciona, e de 

querer ouvir. E de não propor nenhuma solução. A gente queria falar diretamente com as pessoas 

envolvidas, com a tragédia da violência no Rio de Janeiro. Essas pessoas basicamente são 3: é o 

policial, é o traficante e é um morador da comunidade violenta. Da favela violenta. O cara que fica 

no meio do tiroteio. O problema era o traficante. É... E o traficante, que acabou sendo o Marcinho, 

Marcinho VP, que não é mais vivo. É... A Kátia Lund tinha sido a produtora do Spike Lee, quando o 

Spike Lee veio pro Rio de Janeiro fazer um famoso clipe do Michael Jackson, no Dona Marta. E aí 

eu consegui chegar até o Marcinho, hoje... enfim, no lugar que ele tava escondido, e propus pra ele o 

documentário. É um documentário que a gente quer ouvir. Nós somos 3 cidadãos do Rio de Janeiro, 

perplexos com o que está acontecendo, a violência só cresce. Não vejo saída, e portanto eu quero 

ouvir o que, que vocês que estão diretamente implicados no problema tem a dizer. E ele falou "Ok". 

"Ok, pode filmar no Santa Marta, eu vou falar lá com a minha rapaziada, os meus soldados, pra 



falarem contigo". 

7:36 - Voz em off de mulher no filme: A minha filha passa mal, assim na madrugada, ou eu. Entendeu? 

Aí eu passei na farmácia, as vezes eu levo um dinheiro assim, pra poder comprar um remédio, mas o 

remédio é o triplo daquilo que eu to. Aí eu chego lá no movimento, minha filha tá doente, eu preciso 

com... - "Cadê a receita? Me dá aqui. Me dá". Daqui a meia hora o remédio dela tá chegando. 

8:02 - Joaõ Moreira: Eu acho que o documentário tem o valor como um testemunho. Eu acho que se 

quiser saber como era o Rio de janeiro na década de 90. 95, 96... Eu acho que o "Notícias" é um bom 

retrato disso. Eu acho que tem uma característica um pouco pioneira. É o primeiro produto 

audiovisual, que retrata essa violência. Essa violência meio anárquica, meio molecular. Ela não tem 

uma estrutura vertical. Ela não tem um comando claro. Ela não tem ideologia. Ela não tem projeto. 

Ela não quer chegar em lugar nenhum, ela é basicamente anárquica. Nesse sentido, eu acho que tem 

uma importância. É... De novo. Não acho que tenha muita graça como documentário. Eu acho que a 

forma, é uma forma jornalística. É um coisa de ir lá e... Ele não... enfim... A engrenagem é uma 

engranagem já... Ela não é nova como maneira de contar história. Eu tenho a impressão que... O papel 

que o documentário tem a desempenhar pro cinema, de um modo geral, é servir como um laboratório 

de experiência de forma. É um lugar em que você inventa novas maneira de contar. 

9:21- Voz off de homem no filme- Morei nessa casa desde que nasci, até os meus 20 anos. Morávamos 

eu, meus irmãos, meu pai e minha mãe. Além de nós, havia os empregados, que eram muitos. Com 

frequência havia jantares de negócio. E mais raramente, bailes e grandes festas. Umas das minhas 

lembranças de criança, sou eu e meus irmãos vestidos de copeiro. Com uma bandeja na mão, entre os 

convidados, brincando de servir. Nessas ocasiões, quem punha a bandeja na minha mão e me ensinava 

a equilibrá-la sem derrubar os copos, era Santiago, o mordomo da casa. O filme que eu tentei fazer 

há 13 anos, era sobre ele. 

10:11- João Moreira - O Santiago é aquela história, né? De um filme que eu tentei fazer e não 

consegui. Eu tentei fazer em 92 ou 93. É... Tentei montar e fracassei. E aí eu volto ao filme 13 anos 

depois, por razões muito pessoais, e sem achar que dava filme. Olhando pro material de novo, o 

mesmo material que eu tinha visto obcessivamente 13 anos antes, eu percebo coisas novas no 

material. Que estavam lá desde a largada mas eu não estava preparado pra ver. Que é tudo aquilo que 

dizia respeito, a minha relação com o Santiago durante a filmagem. Eu me dou conta que o filme só 

pode existir, se essa relação é explicitada no filme. Né? E aí o filme se torna possível. O Santigo não 

existia porque ele não estava interagindo com a pessoa que durante uma semana, ou duas, tempo de 

filmagem, é... meio que dirigiu a vida ele. E disse como ele devia falar, de que maneira ele devia 

sentar numa cadeira, aonde ele devia se sentar, enfim. Sobre o que ele devia falar, sobre o que ele não 



devia falar e tal. E aí o filme se torna esse filme sobre o ato de filmagem. E sobre, no fundo, o poder, 

o poder que o documentarista tem sobre o seu documentado. 

Santiago: Às vezes penso.. 

João: Santiago. Vai de novo. Não vou cortar não. Vai de novo. Vai. Encosta de novo. Encosta. E não 

olha pra gente não. Não olha pra gente não. Vai. Vai. 

Santiago: Às vezes penso, e eu mesmo me assombro. Esta memória que tenho, na minha idade. Quase 

se poderia dizer uma memória prodigiosa. Tão prodigiosa que associo a poesia de Joan de Ibarbourou. 

Prodígio. Que diz, que começa aquela menina, que o namorado beijou suas mãos, e feliz, sai correndo 

pela rua e diz: Que isso? Milagre? Minhas mãos florescem. E as pessoas que passam dizem: Está 

louca! E vai pra sua casa. Não é que está louca. Diz que suas mãos crescem rosas e as agita no ar 

como mariposas. E está. E segue. É tudo! 

12:32 - João Moreira: Toda relação de documentário, entre diretor e personagem, é uma relação de 

poder. Mesmo que a pessoa diante da sua câmera , tenha mais poder do que você no mundo real. Eu 

fiz um filme sobre o Lula, né? Sobre a campanha do Lula. O Lula é presidente da república, ou era 

enquanto eu montava o filme. Portanto ele é muito mais poderoso do que eu. Né? Mas na ilha de 

edição, quem detém o poder sou eu. Porque sou eu que defino, o que entra, o que sai. O que vem 

antes, o que vem depois. Aonde eu corto, e aonde eu não corto. O que eu deixo, o que eu elimino do 

filme. Ele é menos poderoso que eu durante a filmagem também, porque sou eu que determino o 

quadro. E a gente sabe como o quadro pode... É... editoralizar a pessoa. Pode tornar ela menor, maior, 

etc e tal. Porque onde há poder, há responsabilidade, né? Então, o que você faz com essa 

responsabilidade. Uma vez que você se coloca no papel de produzir um retrato de alguém... É... Você 

tem que saber que isso vem com uma imensa responsabilidade. E você precisa então lidar com os 

dilemas... é... implícitos, nessa tarefa de transformar uma pessoa, num personagem. O personagem 

não é a pessoa. A pessoa são inúmeros personagens, você escolhe um, e é esse que está no seu filme. 

Portanto é uma redução da pessoa. E portanto você tem que ser, você tem que ter consciência desse 

trabalho de transformação, que é feito por você diretor. Na filmagem, e na ilha de edição. A tarefa do 

documentarista, é lidar com essa responsabilidade. É saber o que se pode e o que não se pode fazer 

com o seu personagem. Uma vez, que é isso que... É um jogo de poder. Eu fui muito, muito ligado, 

muito amigo... Uma pessoa que me faz muita falta, que é o Eduardo Coutinho. Eu acho que o 

Coutinho, a importância do Coutinho, não está nos filmes individuais, embora eles sejam magníficos. 

Eu acho que está na obra. Porque a obra do Coutinho é uma espécie de experimento pra saber, qual é 

o mínimo necessário pra se fazer cinema. Né? Então o Coutinho a cada filme vai eliminando, vai 

tirando fora um dos instrumentos que a gente tem, das ferramentas que a gente tem pra fazer cinema. 



O Coutinho no fim da vida dele faz cinema em que a câmera fica parada. Uma hora e meia de câmera 

num tripé. Na mesma posição de câmera. Olhando pra mesma coisa, que é uma cadeira, em que 

alguém fala. Isso ainda é cinema? Coutinho provou que é. Ou não tava claro antes. 

15:29 - Coutinho em off: Você mocinha, quantos anos você tem? 

Jovem: Eu tenho 18. 

Coutinho em off: Quanto? 

Jovem: 18. 

Coutinho: Nossa. Deus me perdoe. Vou te fazer pergunta. Normal. Saber sua vida. Você responde 

mentindo, ou não, tanto faz. Porque verdade eu não sei se existe. Mas enfim. E jovem é complicado, 

porque jovem vive né? Mas não tem lembrança do que... Não morreu ninguém, não amou, em 

geral...E vou te fazer umas perguntas completamente imbecis, entende? Eu sou como se fosse um 

marciano, ou um menino de 44 anos de idade. 

João Moreira: Existem 2 últimas conversas. E a primeira montagem, a gente entrou na ilha de edição, 

acho que 3 ou 4 dias depois dele morrer. E ele chegou a anotar, na decupagem das últimas conversas, 

o que ele achava de cada um dos personagens. Então juntando as decupagens dele e o que a gente 

sabia do Coutinho, a gente presumiu, acho que com razão, que era relativamente seguro, saber que 

filme ele iria fazer. E a gente montou esse filme. O filme que ele teria feito. E a gente chegou a 

conclusão que era um falso filme, que era um filme errado, porque não era isso que ele ia querer. 

Porque esse era falso. O filme verdadeiro, era um filme que tinha que levar em conta o fato dele não 

estar mais aqui e que portanto ele não podia mais tomar as decisões em relação a que filme a gente 

iria fazer. E a gente voltou a editar, um segundo filme, que é o filme que existe, que é o filme que 

todo mundo viu. Que é um filme que ele está muito mais presente... É... Durante 6 meses, que tomou 

a edição dos 2 filmes, a gente meio que teve a sensação de estar estendendo o nosso convívio com 

ele. E isso, ao contrário de ser doloroso, era muito bom. Era realmente muito bom. A gente não quer 

por um ponto final agora. Se a gente puder encontrar uma maneira de ficar aqui mais 3 meses na ilha 

de edição, com ele, é... Ou pelo menos com ele, impregnado no material, a gente vai ficar. E foi o que 

a gente fez. A sensação assim, de terminou, acabou, agora, agora de fato ponto final, só veio quando 

a gente terminou a edição. E que esse é um filme, como diz na forma encontrada pela Jordana, é um 

filme dirigido pelo Coutinho, finalizado... é... montado pela Jordana e finalizado por mim. Que é um 

filme possível e que se chama "As Últimas Conversas". Porque de fato são as últimas conversas. 

Porque são as últimas conversas e ele não vai mais filmar. Entendeu? 

Mulher em off: Você tem vontade de parar? De filmar? Amanhã você tem folga e de não voltar? 



Coutinho: Não posso. Tenho que viver, porque né? To morto, po. 

Mulher em off: Morto por quem? 

Coutinho: Pela vida, porque não vou ganhar mais dinheiro. Porque, o que que eu vou fazer se eu não 

filmo? Não tenho motivo nenhum pra continuar... Ficar fazendo o quê? Se eu não filmo, fazer o quê? 

João Moreira: Ele deu aos cineastas a possibilidade de escolherem o documentário como destino final. 

E eu acho que isso tem uma importância imensa, porque o Coutinho deu a referência pra todo mundo. 

Pra toda essa geração. E eu acho que o documentário brasileiro hoje em dia vive... Vive uma época 

gloriosa. Tem muita coisa interessante acontecendo no documentário brasileiro. Eu acho que são 

todos um pouco egressos dessa... Dessa cultura do documentário criada pela obra do Coutinho. 

Coutinho: Chega. 

Mulher em off: Chega. Vamos lanchar? 

Coutinho: O aroma... Corta! 

João Moreira: Eu fico achando, às vezes, que um bom exercício pra quem está começando, a filmar, 

é se impor um limite. Dizer o seguinte: Olha, eu vou tentar fazer um filme... Um filme ensaio. Um 

filme pra mim mesmo. Com não mais de... sei lá... 10 horas de material bruto. Entende? Então se 

você se preparar, e sair pro mundo... Você não precisa sair pro mundo sabendo que filme você vai 

fazer, mas você precisa sair pro mundo, tendo uma questão. Querendo tratar de uma questão. Porque 

aí, cada plano que você fizer, você vai ter que escolher 20 outros que você não vai fazer. Entende? O 

que faz com que na ilha de edição, todo material que você tem, é um material forte. Um material que 

tem força. Um material que existe por uma razão. O diabo é quando você tem um material feito por 

razão nenhuma. Entende? Eu te diria que é quase impossível resolver na ilha de edição, se o material 

não existe. E o material aleatório, é quase sempre um material que não existe. O "No Intenso Agora" 

é um filme que o tempo todo indaga o material, né? O que que as pessoas que filmaram, não viram 

nesse material, que eu posso com esforço, vendo, revendo, tantas vezes extrair sentidos que 

provávelmente não estavam claro pra quem filmou. Então esse é o procedimento que dá vida ao "No 

Intenso Agora". 

João em off: Ao contrário das cenas da Tchecoslováquia e do Brasil, sei quem pode ter feito essas 

imagens. E reconheço essas palavras. Elas foram escritas por minha mãe. E narro a viagem que fez a 

China, em outubro de 1966. Na época tinha 37 anos. Como ela aparece pouco, imagino que ela posso 

ter filmado boa parte dessas cenas. 

João Moreira: E o filme nasce disso. E aí, enfim, de maneira um pouco... É... inviesada, eu chego a 



maio de 68. Nas memórias das pessoas que viveram 68. Essa questão aparece sempre de alguma 

maneira, né? Como sobreviver ao fim daquele momento de tanta intensidade, que não havia dúvida 

porque que a gente tava aqui. Entendeu? E de quem a gente era. E isso passou. Isso acabou. E a gente 

agora tá sozinho, a gente num... e enfim... Como recuperar sentido? Essencialmente é isso. E isso pra 

mim é parte do filme também. Sabe? Quer dizer, o filme parte da vontade de tentar compreender o 

que está acontecendo. 

João em off: Minha mãe tentou ir a cidade proibida, mas deu com os portões fechados. "A revolução 

cultural dos possuídos será eterna", avistou na fachada, sem saber. Tinha ido ver uma coisa e acabou 

por ver outra. Não o passado, mas a história em ação. 

João Moreira: Eu quero tratar disso. Eu quero tratar de pensar como as pessoas vivem uma coisa que 

é tão intensa, que ao mesmo tempo, é remédio e é veneno. É remédio num sentido em que é a cura. 

De tudo. Você não tem mais dúvida. Porque que você está ali. O sentido é dado. Você está pleno, né? 

E é veneno porque vai passar, porque sempre passa. E quando passa, você fica com a memória daquela 

totalidade que você já não tem mais. Como toda paixão, né? Que passa e você fica querendo voltar 

aquilo. E aquilo você não consegue recuperar com desejo só, né? Acontece. Aí o filme vai nascendo 

assim. Vai nascendo do trabalho de fazer o filme. E a ordem só é encontrada no final. 

João em off: A descida do avião, tivemos o primeiro contato com a guarda vermelha. Que nos formava 

uma ala de honra. Imediatamente, recebemos o livro de pensamentos de Mao Tsé-tung, e toda uma 

literatura de propaganda, juntamente com uma fita vermelha, que nos garantiu tratamento de turistas 

de primeira classe. 

João Moreira: Não é um filme que eu entre na ilha de edição com um roteiro. Não há roteiro. Tem 

uma questão. Que é essa. Quer dizer, como é que as pessoas podem ser felizes e perdem essa 

felicidade. O que que acontece? Né? Essa é a questão que orienta o filme. E tem várias camadas. Tem. 

Porque nesse momento eu estou pensando muito sobre o documentário mesmo. Sobre a natureza das 

imagens, sobre o porquê que as pessoas filmam. O que que leva elas a pegar uma câmera e sair na 

rua pra filmar... Por que que elas filmam? E como elas filmam? Por que que elas filmam de uma certa 

maneira na França e de outra maneira na Tchecoslováquia. Eu estou interessado em saber o que que 

as pessoas filmam sem saber que estão filmando. É um filme inventado. E que eu não filmo nada. 

Não tem um único fotograma feito por mim. Isso como ideia, eu acho que é uma ideia bacana. 

João em off: Minha mãe se impressionou com o barulho e o vermelho. Barulho demais, vindos dos 

alto-falantes que recitavam os pensamentos de Mao. E vermelho demais, das bandeiras estandartes 

que os adolescentes da quadra vermelha carregavam pela cidade. 



João Moreira: É essa investigação do que o cinema documental é capaz, e do que ele não é capaz, que 

faz o documentário um gênero tão vital, eu acho, pra história do cinema. E eu acho que os 

documentaristas deveriam ter consciência disso, em primeiro lugar, pra se impor essa tarefa. Em 

segundo lugar, pra ter orgulho do que faz. Isso deveria dar pra gente, uma alegria muito grande. 

Entendeu? A gente tá na área em que os experimentos são feitos, as pessoas se arriscam. Novas 

maneiras de contar, acontecem. A gente tem que ter, claro que um interesse pelo tema, mas 

principalmente, uma curiosidade imensa em relação a forma. É assim que eu  vejo o grande 

documentarista. 

 


