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00:43 – Eu acho que faz parte da essência da humanidade, né? Você poder registrar a sua 

história. E acho fundamental falar sobre a sua história e pensar sobre a sua história. Mas 

você pode reinterpretar o que passou, você pode dramatizar o que passou. Essa 

experiência da criatividade, das descobertas, acho que isso é o maior prazer mesmo, de 

fazer cinema. É descobrir de que maneira você vai contar essa história. 

Acho que da mesma forma como a sociedade costuma fazer isso oralmente, pra quem lida 

com cinema, você tem a grande vantagem de fazer isso através de um registro visual. E 

aí, você faz uma viagem ao passado porque você precisa desse passado pra trabalhar esse 

presente. 

Eu não faço apenas documentário, quer dizer, eu faço documentário e ficção e adoro os 

dois, quer dizer, eu sinto falta dos dois e misturo os dois. Por que que eu faço 

documentário? A força do documentário pra mim, está no real. Quer dizer, quando eu 

entro no documentário, eu busco esse real. Mesmo quando eu tô na ficção e trago pra 

ficção aspectos documentais, que eu faço isso muito também nos meus filmes de ficção, 

eu trago esse aspecto documental procurando a força do real. Quando eu saí atrás do 

“Pequeno Exército Louco”, naquele momento, eu acho que foi muito menos atrás do 

cinema e muito mais, atrás de uma resposta pra minha geração, entende? Nesse sentido, 

mais uma vez era o real que tava me… digamos assim, me atraindo. E só que nesse 

processo, ao fazer “O Pequeno Exército Louco”, ao procurar contar essa história, eu me 

apaixonei pelo cinema e o cinema acabou virando parte da minha vida e parte da minha 

sobrevivência, inclusive. 

Quando eu fui fazer “O Pequeno Exército Louco”, eu já tava trabalhando como jornalista, 

né, há algum tempo. Então, essa experiência de… de buscar informações, de buscar 

situações, de fazer entrevistas e tal, eu já tinha. Eu me sentia muito segura. Por outro lado, 

quer dizer, era uma situação também que eu dominava, né, quer dizer, que era uma… que 

era a guerrilha na América Latina. Eu tinha tido essa experiência de vida, né? Então, eu 

me senti bastante segura nesse sentido. Do ponto de vista técnico, era uma tragédia, se eu 

for pensar hoje, olhando pra trás, dá vontade rir, entendeu? Ao mesmo tempo, você estava 

ali registrando um momento histórico incrível, né? Eu acho que até hoje, o documentário, 

ele tem uma força desse registro histórico que é fantástico, entendeu? 



É óbvio que a gente pegou momentos muito especiais, a gente foi lá logo depois do… do 

Congresso ter sido invadido. Foi um primeiro momento, e no segundo momento, quando 

a equipe foi já mais aparelhada, foi uma coincidência que a gente entrou com os 

sandinistas em Manágua, que é um material realmente incrível. Pra gente, inclusive é um 

momento… quer dizer, é aquela história, né? O dia da vitória, isso aí é raríssimo. 

05:43 - Eu tinha uma ideia de fazer um longa-metragem que teria uma mistura dessa parte 

documental com a parte ficcional, cheguei a escrever esse roteiro inclusive. O roteiro foi 

aprovado pela Embrafilme na época, mas logo em seguida, o Roberto Farias fez o “Pra 

frente Brasil”, houve a intervenção na Rio… na Embrafilme e todos os projetos políticos 

foram suspensos, inclusive o meu né? 

O que a vida também me deu foi um certo senso pragmático, entendeu? Que eu acho que 

me ajuda muito nesses momentos. Se é isso que é possível fazer, vamos fazer isso. E da 

próxima vez, a gente faz outra coisa. 

Atriz em “Que bom te ver viva”: Aqui, aqui, vamo fazer uma coisa. Uma forca pra cada 

um de nós em praça pública. Pode parar, pode parar. Guardem a minha pra quando eu 

tiver 80 anos. Essa é a minha história e vocês vão ter que me suportar. 

07:08 - Lucia: Eu quando pensei no “Que bom te ver”, eu pensei no que ele é, desde o 

primeiro momento quando ele me veio à cabeça, ele me veio à cabeça nessa proposta de 

mistura de ficção com documentário. De três propostas estéticas que seria o depoimento 

das mulheres, o depoimento da atriz e o depoimento das pessoas que conviviam com essas 

mulheres, quer dizer, com três propostas estéticas diferentes. Então, eu pensei nesse 

conjunto desde o primeiro momento, quer dizer, eu sentia necessidade de que ele 

precisava do discurso ficcional porque  abrangia o meu processo de psicanálise, digamos 

assim, ele vem fruto, muito do meu processo de psicanálise. Todo esse projeto. Quer dizer, 

eu precisava da força do depoimento das meninas e de como é que a sociedade via né… 

via essas pessoas. Então tinha uma pressão muito grande no sentido, quer dizer,  mesmo 

de amigos e tudo, no sentido que esse filme não deveria ser feito, que… era passado e que 

esse passado tinha que ser esquecido e não relembrado como eu acho que deve ser, né? 

É… além disso, a ditadura ainda era muito próxima, já tinham se passado alguns anos, 

que teoricamente a ditadura tinha acabado, porque oficialmente, a ditadura acaba em 84, 

eu faço esse filme em 87. Mas a pressão… a ditadura ainda era muito presente, então eu 

me sentia ameaçada, eu recebi telefonema de ameaça. Eu fiquei me sentindo com muito 



medo. Me lembro uma vez, de tirar minha filha de casa porque eu achei que iam jogar 

uma bomba lá dentro. Então, ainda era uma pressão muito grande. Não era uma coisa só 

de...de de histeria, não, entendeu? Tanto é que eu recebi um telefonema de ameaça.   

Narradora em off: Estrela quando foi presa, era uma garota secundarista que queria fazer 

arquitetura. Só que saiu da cadeia cheia de dúvidas e de novas perguntas. 

Estrela: Eu acho que é um silêncio de como que as pessoas que foram torturadas, 

vivenciam internamente isso, né? Então, acho que as pessoas até suportam saber que você 

foi torturada, e acho que as pessoas sabem o que é uma tortura, mas o que elas não 

suportam ouvir, é como que você se sente diante da tortura. 

Lucia: Do meu ponto de vista das pessoas que estavam fazendo os depoimentos, isso era 

uma coisa importante, uma coisa necessária e todo mundo quis fazer. Eu, também tinha 

um aspecto que eu acho que foi muito importante, que é o fato de eu ter sido presa 

também... quer dizer, a maior parte delas, quer dizer, a maior parte não, mas uma parte 

delas tinha estado comigo na prisão. E quem eu não conhecia, sabia da minha história. 

Então isso dava uma cumplicidade que permitia que o filme fosse feito. 

09:45 - Atriz: Está muito bem, eu aprendi a lição. Olhar contrito, rosto ligeiramente 

dolorido, nada muito forte. E o meu ódio? Em que merda de privada me dão o direito de 

jogar o meu ódio? 

Lucia: Eu parti de problemas e fui buscar situações. Algumas eu vivi, outras, amigas 

minhas tinham vivido, entendeu? Então, nesse sentido, quer dizer, é… você tem um 

distanciamento. E o fato do teu nome não estar ali e o fato de você não estar aparecendo, 

isso te preserva também. É muito diferente quando você põe em primeira pessoa. Como 

por exemplo eu pus no “Uma longa viagem”, mas isso é uma coisa que você faz bem mais 

velha, bem mais distante. Então, naquele momento, o fato de não estar em primeira 

pessoa, eu acho que te dá uma certa segurança, entendeu? Mas o meu medo quando eu 

comecei a fazer documentário, é se aquilo tinha sido uma piração, né? Porque a ideia, a 

proposta dramatúrgica do filme era de que fosse meio um ciclo vicioso, né? Que os 

depoimentos caíssem na ficção, que a ficção voltasse pro depoimento. É… daí até a 

decisão de ter feito com mulheres, muito mais por uma questão dramatúrgica, né? Porque 

se eu colocasse um homem ali, era um outro universo. Ia romper com isso, né? Que eu 

queria que essa sensação de… de reprodução, né… de situações. E foi muito incrível 



quando eu comecei a fazer as entrevistas, que eu vi que… que tava ali reproduzido aquilo 

que eu tinha tratado também na ficção. 

11:23 - Narradora em off: No orgulho da mãe, a afirmação visceral de que tudo está 

superado. Não interessa sequer, se é verdade. No ciclo da vida, sua filha sobreviveu. Esta 

é a única resposta que o mundo deve ouvir. E Maria, quandos e tornou mãe, também 

entendeu isto. Mesmo que os sofrimento continue. 

Lucia: Eu acho que o filme tem um frescor que é um frescor de primeiro filme mesmo, 

entendeu? Eu acho que depois, você tem um tal controle de toda… toda parte técnica, de 

tudo que, você trabalha de uma forma mais segura, né? Eu acho que esse tipo de risco, 

você corre num primeiro filme, né? E… às vezes dá certo, às vezes não dá, que bom que 

deu, né? 

12:32 - Lucia: Eu fico muito feliz quando pessoas de outra geração fazem filme sobre a 

ditadura. Eu acho que é importante ter outros olhares, não só o olhar de quem viveu, 

entendeu? E é um tema que taí presente, eu acho que hoje mais do que nunca, entendeu? 

Diante de tudo que está acontecendo no Brasil. Diante de um crescimento, né, de um… 

de uma posição de direita, digamos assim... autoritária e que é a favor dessas barbaridades, 

né? E… eu acho que única maneira de combater isso, é mostrar o que aconteceu na 

realidade. 

Narrador em off: A coisa mais preciosa que possuo nesse momento é a minha liberdade. 

É a certeza de poder sair de qualquer quebrada sem ter que dar satisfação a persona. Essa 

liberdade que mantém indo, se a perdesse agora, perderia a razão de viver. 

Personagem: E dei a volta ao mundo, por isso que eu sou meio maluco, eu dei a volta ao 

mundo duas vezes, não tinha a ideia de fazer isso, porque você perde a noção do tempo. 

13:26 - Lucia: O  “Longa viagem” foi um processo, é… de dor muito forte pela perda do 

meu irmão e que acabou acontecendo um pouco por acaso né, porque quando eu perdi 

meu irmão… é… restamos, dos três que eram mais ligados, nós somos cinco filhos, mas 

os três mais novos que viveram nos anos 60, digamos assim. É… ficou eu e Heitor, né? 

E a gente ficou muito perdido, foi muito difícil tudo isso e a gente ficou um olhando pro 

outro e eu falei “ah Heitor, vamos registar as tuas viagens”, aí ele falou “ah tá legal, eu 

quero mesmo, que eu quero deixar pras minhas sobrinhas”. E aí, na medida que eu fui 

fazendo as perguntas, eu senti necessidade de olhar as cartas que ele tinha escrito e que a 



minha mãe antes de morrer, tinha mandado bater a máquina tudo e tinha me pedido pra 

fazer um livro daquilo. Eu falei “ ah mãe, não sei mãe, não sei” naquela época e tal… 

Quando eu voltei pra ler as cartas, eu falei, poxa, realmente tinham cartas incríveis, né? 

E… muito bonitas, alguns trechos muito bonitos, muito poéticos. Eu me lembro que uma 

amiga minha quando leu o roteiro, falou “Lúcia isso aqui não é um filme, é um roteiro... 

isso é um livro”. Eu falei “não, pode deixar que vai chegar a ser um filme”. E aí era isso, 

era descobrir… é… eu me lembro que o Leo fazia pesquisa e a gente tinha conceitos, 

claro, você tem conceitos, mas entre o conceito e a realização é uma distância imensa. O 

conceito era, bom, eu não quero ficar mostrando esses países, né? Do que eles têm de 

ponto turístico. Então, como é que a gente vai descobrir o que ele teria de pessoal, 

entendeu? Cadê o super 8 lá de Londres que alguém filmou, mesmo que não esteja muito 

nítido. Qual é a opção, entendeu? São opções que você vai tendo ali, né? E foi um 

processo muito criativo. Então eu pensei em… em.. quer dizer, abordar a época através 

dessas histórias pessoais, que eram as nossas três histórias, né? E fazer o filme dedicado 

ao meu irmão que tinha morrido. 

15:30 - Lucia em off: Dos cinco filhos,éramos três que cresceram nos anos 60, que 

queríamos mudar o mundo ou, pelo menos, que ele nos deixasse ser como éramos: 

libertários. Com histórias tão diferentes, nunca deixamos de ser os três, os que puseram a 

ordem de cabeça para baixo, os que aprontaram, os que trouxeram um monte de 

problemas. 

Lucia: É interessante, do ponto de vista histórico, porque a carta, que é o documento 

histórico oficial, mente e ele tá falando a verdade. Então tem toda essa discussão sobre 

verdade, sobre registro histórico, e tal, tava presente ali. E eu pensei aí, em fazer um filme 

jogando com as duas situações, a minha e a dele… né? Porque, normalmente, as pessoas 

viam muito como dois caminhos opostos, né… um… a… a opção pela política, a opção 

pela resistência na política e a opção pelo mundo hippie, digamos assim. 

16:35 - Lucia em off: Depois de viver dois anos e meio clandestina, fui presa em março 

de 1971. Passei dois meses e meio incomunicável, sendo torturada no DOI-CODI, o 

Centro de Investigação do Exército, localizado no Rio de Janeiro. 

Lúcia: Eu trago a ficção pro documentário, não só aquilo que é mais aparentemente uma 

ficção, né? Mas a própria proposta dramatúrgica, a construção, tem uma construção 

dramatúrgica semelhante ao filme de ficção. Então, são vários aspectos, eu acho que não 



é só o fato de, por exemplo, ter um ator falando uma carta. Eu acho até que o “Longa 

Viagem” é claramente... ele é um documentário no sentido estrito do termo, ou seja, tudo 

que está sendo colocado ali, alguém acha que é verdade. Ou eu, ou meu irmão, as cartas, 

quer dizer, não tem nada que tenha sido feito a partir da imaginação, né? A partir de uma 

licença poética. Tudo ali é em primeira pessoa, eu não poderia falar uma coisa, eu me 

sentiria extremamente mal de estar mentindo, entre aspas, entende? Então, ele é… ele é 

um documentário. Eu acho que você faz um cinema que não é fora do que tá acontecendo 

no mundo, no mundo cinematográfico, né? Quando eu fiz “Que bom te ver viva”, não 

existia internet na época, nem nada. As informações eram muito lentas que chegavam, eu 

achava que eu tinha inventado a roda, né? Fazendo essa mistura de ficção com 

documentário. Quando eu comecei a viajar com o filme, o filme foi muito bem em 

festivais internacionais e tudo, de repente, você vê que não, que aquilo tava acontecendo 

no mundo. Que era um momento justamente de… de… de fim de uma época, né… que 

era a separação muito nítida entre ficção e documentário. No “Longa Viagem”, foi a 

mesma coisa, logo depois, o José Carlos Avelar, grande crítico brasileiro, grande pensador 

do cinema, fez uma… uma curadoria no IMS de filmes que falavam sobre a história sob 

o ponto de vista pessoal. E tinham vários. Quer dizer, então, de repente, também naquele 

momento, você tava visualizando o documentário histórico a partir da questão pessoal 

que também tava sendo uma tendência que tava acontecendo porque tinha se esgotado, 

digamos assim, o documentário sociológico, o documentário de observação, né… 

estranho aquilo que tava acontecendo. Então também foi um momento que… que… eu 

não me considero a parte dessas tendências. Você não sabe, mas você tá no mesmo barco. 

19:45 - Lucia: O “Nação”, na verdade, só é feito porque existiu o “Brava Gente 

Brasileira”. Então, quer dizer, eu tomei contato com os Kadiwéus em 1996… 97, por aí. 

Quer dizer, quando eu comecei a pesquisa pro “Brava Gente Brasileira”, eu fiquei muito 

próxima deles, eu nunca perdi inteiramente o contato, entendeu? E uma faz vezes que eu 

estive na aldeia, que eu estive em Campo Grande, fui lá e tal. Eu fiquei muito 

impressionada que tinha chegado luz, tinha chegado… com a luz tinha chegado televisão 

e tudo tinha mudado muito, né? E aí eu pensei em fazer um documentário usando, quer 

dizer, a experiência que eu tinha de dez anos antes, talvez fosse um pouco mais quando 

acabei fazendo, mas naquele momento eram dez anos. E o quê que tava acontecendo 

agora, meio que registrar as mudanças que estavam ocorrendo. E toda a discussão que 

eles têm hoje que é o que é ser índio. 



21:07 - Lucia: Acho que as coisas acabam ficando muito recorrente na tua vida depois de 

um certo tempo, né? Você volta um assunto, porque aquele assunto te atraiu, porque 

aquele assunto desperta uma outra questão. O “Nação” foi isso. O “Nação”, eu quis fazer 

porque eu tinha feito “Brava Gente”, porque eu conhecia aquela realidade e porque aquela 

realidade tinha mudado, tinha tido uma mudança radical. Então, eu queria um pouco 

discutir e registrar o que tinha acontecido ali, entende? 

22:05 - Lucia: Talvez isso torne os filmes mais contemporâneos, porque eles sempre 

partiram de necessidades atuais. Eles podem ir no passado e voltar, mas eles partiram 

todos eles de necessidades atuais. “Uma Longa Viagem” parte da perda do meu irmão, 

quer dizer, sabe, todos filmes. O “Nação”, ele parte da descoberta da entrada da luz na 

aldeia, entende? Quer dizer, então, são todos filmes que partiram de situações que tavam 

acontecendo naquele momento. 

22:35 - Homem: A chegada da energia e essas coisas, né? A questão da bebida, né? A 

questão da droga, né? Que isso não existia na aldeia, então, hoje não tem como a gente 

dizer que não existe, porque isso existe, né? 

Lucia: O cinema acabou sendo uma forma minha de sobrevivência, né, com certeza, né? 

É… eu não sei o que eu teria feito sem ele, sei lá, teria descoberto outra coisa, mas foi ele 

que fez, né? Foi ele que me permitiu sobreviver, né? Acho que outras pessoas da minha 

geração têm histórias incríveis assim. Às vezes que eu fico olhando e às vezes, a gente se 

encontra, fica um olhando pro outro, falando assim “poxa, mas é incrível o que você fez”, 

aí você fala “não, incrível é o que você fez”. Porque eu tenho amigas que saíram da cadeia 

sem ter feito o segundo grau e depois disso, fizeram segundo grau, a universidade, 

mestrado, doutorado, eu acho isso admirável, entendeu? Quer dizer, a força de vida que 

fez essa pessoa ter tanta disciplina e fazer coisas que ela já tava mais velha, que eram… 

tudo era muito difícil, as dores eram muito fortes e tal. E conseguiu fazer, então… acho 

que a gente fica se admirando, né? Como disse uma amiga minha “O homem realmente 

tem uma capacidade de sobrevivência incrível, não é?” Eu falo… eles ficam se olhando, 

é realmente o homem tem uma capacidade de sobrevivência incrível. E isso é positivo. 


