Vladimir Carvalho

00:46 - Vladimir em off: Comumente, o... o documentario parte da historia. Talvez uma
histéria com “H” maiusculo, a historia do homem, a historia da civilizacao, etc. E 0
cinema de ficgdo, de uma... ¢ a histéria da narrativa que apela naturalmente da
imaginagao ao inventado. Por isso, eu... eu costumo dizer que o roteiro de ficcdo € um
ponto de chegada. E o roteiro do documentario € um ponto de partida apenas, aberto a
aventura. Uma janela escancarada pra realidade, pro mundo, pras pessoas, pra ser até
confrontado. E sujeito as circunstancias. Mudancas de rumo pra colher o que a realidade
nos tem a oferecer em qualquer circunstancia. Vocé sai, vocé tem a ideia, VOCcé pesquisou
e voceé vai fazer o documentario, mas aquilo tem nuance, aquilo transita, aquilo muda a
cada momento e vocé pode ser surpreendido. A gente ndo pode sair de casa pra fazer um

documentério com uma ideia pré-concebida jamais.

02:01 - Vladimir: O meu pai era um cinéfilo. Era um homem do interior, mas que lia, que
era atento ao mundo. Nao aquele mundinho de uma cidade do interior. Eu nasci numa
cidade chamada Itabaiana na Paraiba. No minimo, uma vez por semana, no minimo, nés
iamos ao cinema. Cine Teatro Ideal, olha que coisa. Entdo, eu me habituei com o cinema,
¢é... muito... em tenra idade, como se diz, né? Muito cedo. E ai, foi uma coisa, como se

fosse aplicado pro resto da vida, até hoje.

02:38 - Vladimir em off: Sei, que a minha tia Maria me carregou no lugar e perdi a fala.
Deitaram-me na cama. A cara do homem ensanguentado e os gritos da mde em agonia,
me ficaram para sempre. Nao saia da minha cabeca aquele quadro. Foi neste dia que me
apareceu a asma, a falta de ar, o puxado como é chamado pelo povo. E que foi a desgraca

de minha vida de menino.

Vladimir: Eu vivi em Salvador, onde fiz faculdade. Era amigo de Linduarte Noronha e o
Linduarte tinha feito uma reportagem que ganhou um prémio na Tchecoslovaquia,
sobre... essa reportagem era sobre um... um povoado que fabricava uma ceramica
popular. No alto sertdo da Paraiba. Num lugar indspito. E ele queria fazer um filme e ai,
ele identificou em mim, uma das pessoas que podia colaborar com ele, porque eu ja era...
eu ja escrevia critica de cinema no jornal, ndo sei o qué... E me chamou. E ai... um
parénteses fundamental: a gente ndo sabia o que era o cinema, a gente sabia... como bom
espectador, que iamos sempre, mas nos ndo tinhamos a ideia do que era fazer um filme.

O que era pegar uma camera e por diante de um assunto e... e fazer uma... uma captura



da... daquela realidade. Entdo, nés descobrimos de um... um livro Tratado de la
realizacion cinematografica de Leon Kuleshov, um russo. E aquilo foi... foi
extraordinario porque a gente nao tinha professor, ndo tinha curso de cinema. N&o tinha
producdo de cinema documentario. Isso eu to falando de 1958, 59. Entdo, a gente se
deparou com o chamado “roteiro de ferro” dos russos, Leon Kuleshov. Contemporaneo
do Eisenstein, do Dovichenko, esse povo todo. E la tinha um modelo de roteiro. Um
roteiro que parecia um... um livro caixa. La tinha escrito, nimero do plano, tomada tal,
escrevia a tomada tal, tal, tal, tal... Se caisse um alfinete no chao, aquilo tava previsto:
no plano tal, cai um alfinete... entendeu? E fomos ao alto sertdo da Paraiba e pusemos
maos a obra. Plano a plano, plano a plano. Ora, isso ndo podia dar certo, por que? Porque
por defini¢do, o documentario ¢ uma janela, tem que ser uma janela aberta pra um... pras
circunstancias, vamos dizer do... do que esta exterior ao... ao... ao roteiro. Eu levei vinte
e trés anos como professor na universidade e eu cobrava dos meus alunos roteiro e eles
reclamavam e eu ficava semanas explicando porque que deveria ter o roteiro, porque era
reflexo das pesquisas que eles tavam fazendo. Podia tomar nota, pra depois ser violentado,

como no6s fomos na serra hé sessenta... hd quase sessenta anos.

06:01 - Vladimir: Entdo, ficamos na serra. E... no talhado como eles chamam, Serra do
Talhado. E 14, o roteiro virou po, ndo interessava pra nada, porque... a realidade que se
nos apresentava nos ensinou, é por aqui. E tirando o barro, fazendo a mistura do... do
barro... dentro, amassa... fazendo o... é, é... construindo a tralha, a... a forma. Pra nossa
surpresa, esse filme teve um retumbante sucesso. E foi aclamado pela critica no Brasil.
“Aruanda” ¢ um dos filmes seminais, fundadores do cinema novo. Eu, de minha parte,

disse “Eu agora, s6 quero saber de fazer isso”.

Fui nascido e criado em num lugar, na... na... no fronte de uma situagdo que ¢ uma regido
problematica, continua sendo, o nordeste brasileiro. E pra muita gente, um ponto morto.
E como se fosse... se o Brasil tivesse que investir e sé perder dinheiro no nordeste,
entendeu? O pais da seca, o pais do... da injustiga completa, porque sdo latifindios
enormes, ndo é? E superpopuloso, ndo é? Mas em 66, 1966, dois anos depois da... do
golpe militar, eu resolvi, é... de fazer, de uma forma um tanto quanto dissimulada, um
filme, que eu ndo sabia nem direito o que era. Inventei um filme no sertdo. L& nos
cafundds da Paraiba, nessa cidade de Souza, onde era o pedo, onde eu podia filmar. Porque
eu sou fixado na figura do meu av6. Eu digo que ele era alfaiate de vagueiro, entendeu?

Porque aquela roupa de vaqueiro, aquelas coisas... selas de cavalo, arreios, aquela coisa



toda. Meu avo era craque nisso, um artesdo do couro, assim super categorizado. E eu
tenho essa... essa... essa heranga, essa memoria viva. Me lembro muito bem dos
vaqueiros andando, o tilintar da... dos bosdeguins e daquela coisa que... as esporas
balancando, aquele tilintar nos meus ouvidos e aqueles homem parecendo um centauro,
corados, né? Andando na casa do meu avd, provando esse... ssas roupas, esse couro,
essas coisas todas, né? O Manuel Bandeira que fala muito da... a casa do meu avd era

impregnada de eternidade.

09:27 - Vladimir: Em 70, eu fui viver em Brasilia. Plena ditadura Médici, fiquei como
professor da universidade, entdo tinha recursos. Ai vinha, editava, fazia alguma coisa pra
que esse... esse filme, €... realmente fosse concluido. Enfim, em 71, eu entrei na censura.
Ai ja é um capitulo que mostra o tempo que a gente vivia. Censura, ditadura, tortura, tudo
rimando, assim, né? Entdo, 14 em 1971, ndo deu outra coisa, o filme foi interditado. Que
0 que eu mostrava ndo interessava a um programa, um projeto do governo, chamado “O
novo nordeste”, como se eles tivessem recuperado a economia, tivessem feito... os
ditadores, né? E o filme mostrava o avesso disso, né? E... a injusti¢a social, a posse da
terra, o sofrimento daquela gente, tirando 4gua da pedra, né? E ai, esperei quase dez anos
pra liberar “O Pais de Sao Sarué”, que era um filme inofensivo... ora, mostrava uma

realidade que tai até hoje, ne?

10:37 - Narrador em off: Os Avilas, os Oliveira, Domingos Jorge. Ou Domingos Jorge
velho cujos duros calcanhares pisaram noutros Domingos, certos montes dos Palmares.
Como um boi atras do outro, os homens que também véo cravando espinhos e felpas nas
palmas duras da mé&o. Dentro do mato, os clamores dos bravos indios corridos. Eles,
unicos senhores desses sertdes esquecidos. Mas ndo sdo s6 migradoras as aves de

arribacdo. De certo, um dia, essas coisas, as suas maos voltarao.

11:20 - Vladimir: E eu sonhava com a... com a agua chegando no nordeste como uma
epifania. Como um povo sedento que tava ali, arquejando ja, morrendo de sede. Essa é
uma... uma... uma imagem que quase nao existe, s6 existe na minha cabeca. E, de
repente, vocé transforma aquilo numa... numa... numa terra de bonanga, num pais de Sdo
Sarué, porque no fundo ¢ isso. Aquela... aquela... aquele mito antigo, né? De fartura,
de... de uma terra que o... o... os rios emanam leite e mel. O céu é coberto de ouro, o
dinheiro nasce nas plantas, que ¢ uma coisa, um exagero do cordel, que ¢ um... um cordel

famoso “Viagem a Sao Sarué¢”, né? Eu pensava isso. Pensava porque a gente tem



imaginacdo pra pensar, ou melhor, pra elaborar esse tipo de... de alegoria. Eu sonhava
com... com o sertdo seco, sertdo que morre de sede durante a seca. Dum sujeito botar um
pote de agua na cabeca e ir buscar &gua com trés léguas de distancia, cinco léguas de
distancia, pra tomar um pequeno calice, um copo d’agua, que ndo pode tomar banho. T4
tudo seco. E houve um investimento? Houve, mas também teve muita demagogia,
entendeu? Eu ndo consigo... trés coisas, eu to0... me pus um impedimento, pela minha
idade, porque eu quero ser, como se... ineputavel. Entdo, eu elegi pra mim, um

comportamento: politica, futebol e religido, ndo discuto.

13:22 - Narrador em off: Eu venho vindo de longe. Decisdo antiga. Trazendo nas méaos
de espinho, a ferramenta amiga. E pesam nos ombros largos, cidade e fadiga. Pesam nos
ombros amargos, cidade e fadiga. De uma asa a outra asa, sua distancia da vica. De uma
asa a outra asa, entre chegada e partida, sou tudo que sou. Candango. Quando Brasilia

ser... ia.

13:57 - Vladimir: Eu... eu devo ter feito, assim, uns quinze ou dezesseis filmes em
Brasilia. Trés deles, sdo longa-metragens, uma trilogia brasiliense. Primeiro, eu fiz o filme
da construcdo, que eu julgo ser a sumula do meu trabalho todo, porque eu sou muito
dividido, campo e cidade. Entdo, quando eu descobri que... que uma... um contingente
de pessoas tinha sido massacrado durante a... a construcao de Brasilia, eu ndo descansei
enquanto eu ndo fiz esse filme. E um filme que, absolutamente, nega toda a oficialidade.
Eu entrevistei o Oscar, o Oscar... foi até grosseiro, €... no meio da historia, como eu
insistisse pra ver se ele contava a historia do... do massacre. Ele... ele fala assim “Apaga

esta merda, ndo fago mais, vocé ta contra”, entendeu? O Oscar.

14:48 Homem em off: Entdo, ele pegou a marreta, no décimo andar, pegou a marreta e...
quando ele foi pra ameagar no rebite, que ele levou a marreta pra bater no rebite, ai o... a
marreta foi e trouxe ele e ele... veio 0, caiu, quando chegou embaixo, o pessoal viu

caindo.
Entrevistador: Quantos andares?

Homem: Era.. ja tava no décimo-primeiro andar. Ja. Ai, quando o pessoal correu, disse

“Caiu um... um operario ai”’, chegou embaixo, nao tinha mais ninguém.

15:50 - Vladimir: Eu mandava meus alunos, de... de uma disciplina de documentario,

fazer pesquisa na cidade, nos esportes, nas artes, na ciéncia, em tudo mais. No transito,



populacéo, etc. E ai, descobriu-se que Brasilia tinha 200 bandas de rock. Sabia-se, porque
era uma zueira danada na cidade. Quando o pessoal do rock comecou a voltar pra Brasilia,
ja tendo atravessado as linhas... ja tava na midia. Eu entrevistei o... o Dado, entrevistei
0... o Renato, o Renato Russo e o pessoal do Capital. Assim, desconfiado que ali tinha
uma coisa. Quinze anos depois, eu voltei a isso dai, 0 material tava intacto, ai eu fiz o
Rock. Por que? Porque eu conhecia os pais dos camaradas, entéo eu via esses meninos,
fumando maconha embaixo do bloco onde eu morava. Antes, bem antes. E vi eles fazendo
sucesso na televisdo. Era impossivel ignorar o rock. Porque as vezes, as pessoas me
encontram, “Po, vocé fez... vocé ¢ um nordestino muito fajuto, vocé faz filme de rock”,

eu digo “Qual o problema? Nao ¢ a cultura brasileira?”

17:12 - Renato Russo: Ah, isso eu comecei quando eu era muito, muito pequeno. Acho
que foi com quatro anos de idade. Porque € o seguinte, a... a minha mae tinha... a irma
da minha mde, que era mais jovem, tomava conta de mim quando meus pais saiam e
assim, naquela época, meus pais eram mais jovens, eles gostavam de agitar, sair... eles
saiam bastante. E ela que ficava tomando conta de mim, né? E ela era fa do Elvis Presley,
tinha quatorze anos, entdo... assim, ela morava na rua do Bispo, a gente morava na rua
do Bispo, né? La na Tijuca, no Rio de Janeiro e a propria rua do Bispo ja tinha uma
tradicdo, ne? Era ali que saiu Tim Maia, Roberto Carlos, Erasmo Carlos, toda aquela
turminha. Entdo, ela ficava namorando na janela, ouvindo assim, aquele som, né? E eu
14, dormindo no bergo. A, tipo assim, foi através dela. Uma vez, os meus pais voltaram
de viagem e... eles ficaram assim, ndo conseguiam me fazer parar de chorar, né? Af,
chamaram minha tia “Socorrinho, pd, que papo ¢ esse, o garoto ta chorando”, “Ah deixa
que eu resolvo isso num instante”, foi 14, pegou um radinho, colocou no bergo e eu fiquei

quietinho.
Vladimir: E era rock?
Renato Russo: Era rock.

18:09 - Vladimir: O Renato eu peguei na primeira instancia, ele ainda vivo. Ele foi assistir
uma bandinha de rock na universidade. Levaram um carro de som pra fazer entrevista
com ele, eu peguei uma carona e entrevistei o... 0... o Renato. Essa, essa ¢ a entrevista
que abre o filme. Dai eu peguei... e as pessoas pensam “Isso vai ser um musical”, ai
guebram a cara, como eu também quebrei junto, porque ndo tem musical. Eu digo que

roqueiro tem pai e mae e eu fui procurar as razdes do surgimento daquele movimento na



familia, entre eles. Café da manha em casa, toda essa coisa. E € um hino também de, de
amor fraternal e maternal e paternal, porque por exemplo, o Capital Inicial? Capital Inicial
deve ser porque o capital inicial era do pai, porque ele ndo tinha capital nenhum. Ele que

bancou. E eles tdo ai até hoje.

19:05 - Entrevistado: Encontrei na rua, ali na Esplanada do Castelo, Rio de Janeiro, 0
Fausto Cupertino, ele perguntou “Que que vocé ta fazendo?”. Eu falei “T6 indo pra
Brasilia”. “Vocé ¢ doido!”. Eu digo “Qual ¢ o problema?”. “Pra onde vocé vai?”. “Pra

universidade”. Falou “Ah, universidade, esse negocio de universidade acabou”.

Entrevistada: Em 1967 a 69, ndés fomos pra Nova York e ele foi fazer mestrado em
economia. Ele, Renato, meu marido. Ficamos |4, as criancas foram pra escola e foi a
melhor coisa que aconteceu pra eles, né? Carmem Teresa, um més depois ja tava falando
inglés, toda exibida, pelo telefone e tudo. E o Renato... e o Junior ndo falava, eu dizia
assim “Mas meu filho, ndo entendo como que vocé ndo fala inglés”. “Eu so6 falo inglés

quando eu souber falar muito bem”.

20:03 - Vladimir: O Renato, um sujeito superdotado que sabia 0s poemas, 0s sonetos de
Shakespeare de cor, que queria Opera, que queria fazer cinema, que queria filmar Capitées
de Areia. Ele era muito amplo, génio. Entdo, esse cara ndo podia nunca, ser indiferente, a
figura do Renato, né? Entdo, eles se juntaram e fizeram o movimento do rock Brasilia e
foi isso que eu tentei mostrar. Entdo, as pessoas ficam “Cadg... cad€ as musicas?”. Quer
mais? O Capital Inicial cantando “Que pais ¢ esse?” na Esplanada dos Ministérios para
um milhdo de pessoas? “Que pais é esse?”. O povo... e um milhdo de vozes responde “E
a porra do Brasil! E a porra do Brasil”. Entendeu? Entio, aquilo é empolgante, eu filmei

isso tudo.

Dinho: Nas favelas, no Senado. Sujeira pra todo lado. Ninguém respeita a Constituicéo.
Mas todos acreditam no futuro da nagdo. Que pais é esse?

Publico: E a porra do Brasil!
Dinho: Que pais € esse?
Publico: E a porra do Brasil!

Dinho: Que pais € esse?



Puablico: E a porra do Brasil!
Dinho: Que pais é esse?

21:17 - Vladimir: A minha inquietacdo, a minha meta e, até inconsciente, € desvendar o
que esta por tras das aparéncias. Sabe? Essa tessitura hipocrita, essa coisa que... voce...
nem sempre aquilo... aquela aparéncia ¢ o que parece ser. Tem alguma coisa que subjaz
aqui embaixo. Entdo, eu procuro... eu procuro ir atras disso. E dificil, é dificil porque
fazer um filme em si ja ¢ dificil, qualquer filme. Qualquer filme ¢ dificil. Nao quero ser...
negativo. As novas geracOes tao ai... digo, as pessoas tao fazendo filme, tdo fazendo e
devem fazer, mas ndo hé filme facil, né? Ent&o, principalmente se vocé tem a pretenséo e
tem pessoas que dizem “Nao, ndo tenho pretensdo nada e ndo sei o qué”. Eu tenho
pretensdo, eu quero mostrar o que ta por tras. E dificil. Talvez em nenhum dos meus
filmes eu tenha conseguido. Eu tenho... eu tenho navegado na superficie numa agua mais,

mais assim... mas eu queria mostrar, entende, no fundo do mar.

E cada filme vocé, ¢ uma aventura. E... as vezes, torturante. E novamente, aquelas coisas.
E sofrer no paraiso, porque quando vocé consegue uma coisinha melhor e que vocé “Ah
parece que passou” e as pessoas “Ah, entendi...”. Entdo, isso ¢ muito bom, mas o que eu
queria era meio que desvendar... trans vestir ou desvestir 0 que ta por trds disso que a
gente chama de realidade, que é, sobretudo, um... transpor as relagdes do homem com a
natureza que... num tempo primal, um tempo primordial, desde que o0 homem ¢ homem.
Foi ele e a natureza. Depois a gente tem 0 homem em sociedade, que é isso que ta ai. E o
homem em sociedade, querendo dominar o outro homem, dominar no pior sentido, ndo
¢? Escravizar o outro homem, em nome dos “ismos” todos, comunismo, capitalismo, o
imperialismo, sei 1& o qué. Eu me dou o direito de ficar num trincheirinha individual,
querendo dar um tiro com a minha maquina. Eu quero contribuir pra que a gente se
esclareca! Respondendo a sua pergunta, pra que as pessoas tenham mais consciéncia dos
seus direitos, de sua liberdade, da sua... das suas possibilidades. 1sso € uma maluquice
de velho, talvez, e t& piorando cada vez mais, entendeu? Eu sé penso nisso. T ha 60 anos
nesse negocio e nao tem refresco, ndo tem refresco. Entdo, vocé sofre, sofre, sofre... e
parece que vocé é masoquista, que fica gostando de sofrer. Mas tem uns hiatos assim,
quando vocé termina um filme, mesmo que ndo faca sucesso, mas quando vocé olha para
aquela cria, vocé sente uma espécie de gozo, um prazer... assim... nunca experimentado,

entendeu? Pra mim, isso é ser documentarista. E ai, isso convive com as dificuldades de



fazer, de divulgar, de conseguir angariar recursos pra exibir, ndo ¢? Isso ¢ uma... uma luta

permanente, mas t6 muito feliz e satisfeito de t4 assim, no meio do tiroteio.



