
EP 23 – Eliane Brum 

Um dos meus livros favoritos, aqueles que moram em mim, é o “Bartleby, o escriturário”, que 

é do Melville. Tem mais ou menos uns 150 anos que o Melville escreveu este livro. E o 

Bartleby, ele me habita. 

- 

É um advogado, é um escritório de registro, registro público. E aí já tem três funcionários. Tem 

o dono, o chefe, e mais três funcionários. E esses três funcionários ele também descreve de 

forma maravilhosa. E nesse determinado momento, o trabalho aumenta, e aí é quando 

aparece o Bartleby. Então, o narrador é o chefe dele. O chefe que nunca conseguiu mandar 

nele, o que já é muito interessante. Aí, num determinado dia, o chefe dele chama ele para 

revisar o documento, para ajudá-lo a revisar o documento que ele copiou, e aí o Bartleby diz 

“prefiro não fazer”. E daquele dia em diante, o Bartleby só diz “prefiro não fazer”. E daí ele 

começa a não copiar mais, ele prefere não fazer. Ele leva à radicalidade a recusa a uma vida 

medíocre, ele leva à radicalidade a recusa em acreditar, em fazer de conta que uma vida 

medíocre é uma vida plena, ele leva à radicalidade a acreditar que uma vida de escravo é uma 

vida de liberto. A liberdade de obedecer, para o Bartleby, não é uma liberdade. 

- 

E na minha vida de repórter de “desacontecimentos”, a minha grande pergunta sempre é 

“como cada uma inventa uma vida?”. Em geral, nu e com tão pouco. Isso que eu acho 

extraordinário no humano. Porque a vida de cada um é sua primeira ficção, como você inventa 

uma vida? E nesse caminho eu já encontrei gente que leva essa ideia de inventar uma vida a 

uma radicalidade muito profunda, quase Bartlebys.  

E ele, se a gente for pensar também, o que ele é? Ele é um copista, alguém que copia. Então 

ele também se recusa a ser cópia, ele se recusa a copiar vidas. A originalidade possível para ele 

é não copiar. 

- 

Como escritora eu me sinto habitada por todos os personagens que eu li e que ficaram em 

mim. E o Bartleby é um dos personagens que mais está colada em mim, quando eu digo colado 

é colado nos ossos mesmo, é colado dentro. E como eu também escutei como repórter, como 

jornalista, histórias durante quase trinta anos, essas pessoas que eu escutei, as que me 

marcaram, que me assinalaram, elas também estão dentro de mim. Eu sempre me sinto 

como... a gente é feito de células, mas eu me sinto vozes, eu me sinto que eu tenho talvez 

mais... tem tantas vozes dentro de mim, eu sou uma multidão. Por causa dos personagens 

reais e dos personagens da ficção, como o Bartleby, que são tão reais quanto. 


