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NARRADOR
O escritor Alberto Manguel é romancista,
ensaista e organizador de mais de uma
dezena de antologias de literatura. Nascido
em Buenos Aires, hoje vive no interior da
Franca, onde nos recebeu para falar da
sua vida, da literatura e do mundo

contemporaneo.

MANGUEL

Eu acredito que meu interesse pela
literatura comega antes que eu tenha
nocgao do que € ter interesse e de ter uma
nogcdo do que é literatura. Minha relagao
com a palavra escrita comecga quando tinha
3, 4 anos e descubro que sei ler. Meu pai
era embaixador, viajava muito, de maneira
que para mim era importante ter um lugar
fixo na minha vida e esse lugar fixo eram
meus livros. Os lugares onde viviamos
mudavam, meu dormitério mudava, as
vozes que escutava eram outras, porém eu

sabia que todas as noites eu voltaria aos

hoje é cidadéao

escreve antologias e romances.

VINHETA DE ABERTURA

FOTO: Capas dos livros “Todos os homens
sdo mentirosos”, “A Cidade das Palavras”,
“Contos de horror do século XIX”, "Contos
de Amor do Século XIX” e "Black Water:

Anthology of Fantastic Literature"

VINHETA: “A patria dos livros”



livros que eu tinha e que se abrisse certo
livro numa certa pagina ali estava
exatamente o mesmo texto com a mesma
ilustracdo. Marguerite Yourcenar diz em
alguma parte que sua patria sao os livros,

e minha patria também.

Temos que nos lembrar de que somos
animais leitores. A raca humana
desenvolveu, ha muitos anos,
possibilidades de imaginar o mundo. E
como ter a experiéncia do mundo antes de
vivé-la. Eu posso saber o que é morrer
antes de morrer, eu posso saber o que é
viajar antes de viajar, através da narracgao.
Esse poder extraordinario, somos a unica
espécie que tem esse poder de ter a
experiéncia antes de ter a experiéncia, se
converte logo despois da invengcdo da
escrita na possibilidade de assentar por
escrito essas narragdes. Agora, nao
podemos esquecer, n0S que vivemos em
civilizagbes de livro, que muitas civilizagoes
sdo civilizagbes da palavra oral e que
encontram 0s mesmos propositos, porém
com outros conceitos de espaco, de tempo.
Dentro das sociedades da palavra escrita,
nos desenvolvemos uma nogao de tempo
que é um tempo narrativo. O livro
transcorre, porém ao mesmo tempo
continua estando onde esta. A primeira
pagina que lemos continua sendo a
primeira pagina que lemos quando
chegamos a ultima. Enquanto isto, Santo

Agostinho falando justamente do que
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VINHETA: “A importancia de contar

historias”

FOTO: Santo Agostinho



significa o ato de ler, fala do passo através
do ato de uma leitura, de um processo no
qual o texto que vamos lendo vai
diminuindo a medida que o lemos porque
vamos chegando ao final, porém, o que ja
tinhamos lido vai incrementando a area da
memoria. Entdo ha dois processos
simultaneos: aquele que vai rumo ao final
do texto e aquele que volta ao principio do
texto na memoaria. Isso para as sociedades
da palavra escrita. Nas sociedades orais 0
transcurso do texto ocorre somente no
momento de narragdo. Eu posso lembrar o
que vocé me contou, porém, no momento
de ser testemunha do texto, de escuta-lo,
eu estou escutando apenas no momento
da narracdo. Eu ndo posso voltar e dizer
“‘Bom, como era esse primeiro paragrafo
que me vocé contou?”’. Estas sao
diferengas muito importantes quanto ao
tempo, quanto ao espaco também ha
diferencas muito importantes. No mundo
da palavra escrita 0 espago nao apresenta
fronteiras infranqueaveis. Tem um exemplo
muito comovente, no principio da literatura,
ha, bem, praticamente 4.000 anos, € uma
carta escrita na Mesopotadmia, onde o
correspondente responde para a pessoa
que havia lhe escrito dizendo “Quando
recebi a sua carta era como se nos
encontrassemos e nos abragamos”. Quero
dizer que a distancia foi superada, nao
importa que o correspondente esteja a
muitos quildmetros. O espago da palavra

escrita cria um espago sem fronteiras.
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Nas sociedades da palavra oral é diferente
porque a presenca fisica do narrador é
imprescindivel para que o texto possa ser

ouvido.

Cada vez que nasce uma nova tecnologia,
essa tecnologia provoca duas coisas: a
primeira é tomar o vocabulario da
tecnologia precedente para definir a si
mesma. Entdo, por exemplo, a impressao
toma o vocabulario do manuscrito, a
fotografia toma o vocabulario da pintura, o
cinema toma o vocabulario do teatro. Mas,
também decreta a morte da tecnologia
precedente. A fotografia nasce com o lema
‘de hoje em diante a pintura morta”.
Obviamente isto ndo ocorre, o que ocorre é
uma renovagao da tecnologia precedente
que toma elementos da nova tecnologia
para renovar-se € uma valorizagao dessa
tecnologia supostamente morta. Por
exemplo, quando se cria impressdo e as
primeiros impressoras comeg¢am a
trabalhar em diferentes lugares da Europa,
0s primeiros best sechers sdo manuais de
caligrafia e colecbées de cartas. Por
exemplo, as cartas de Cicero. Porque
enquanto ha uma tecnologia que diz que ja
nao & necessario escrever a mao, a gente
que escrevia a mao diz “Ah, era isto o que
faziamos! Entdo vamos ver como se pode
fazer, vamos a estudar o que estamos
fazendo e vamos escrever cartas”. E
acontece uma explosao da

correspondéncia a partir da invencéo de
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VINHETA: “O livro morreu?”



Gutenberg. Em nosso caso, o caso da
confrontacdo entre a tecnologia electrénica
e a tecnologia da impressdo no sector da
escrita, porque vamos ver que €& uma
tecnologia que certamente serve para tudo
0 que fazemos, porém, no que se refere a
escrita, tem-se produzido esse mesmo
fenbmeno, € como quando eu escrevi um
livro que se chama “A Historia da Leitura”,
ha 20 anos, ndo havia livros sobre a
histéria da leitura, a leitura considerada
como uma arte em si mesma, havia, é
claro, porque sempre ha precursores, havia
ensaios e havia justamente, no ano que eu
publiquei esse livro, aparece uma antologia
feita por Roger Chatier magnifica de
ensaios académicos sobre a leitura em
diferentes momentos da Historia. Desde a
publicacdo desse livro, com o auge da
tecnologia electrénica, ha 10 livros sobre a
histéria da leitura, e sobre o que ¢ a leitura,
publicados todos os dias. Tem um desenho
muito divertido de Samper de um
homenzinho que esta olhando a vitrine de
uma livraria e na livraria estdo todos os
livros com titulos como “A Morte do Livro”,
“Nao Leremos Mais”, “A Escrita Acabada”,
“Apocalipse do Livro”, etc., etc. O que nao
aconteceu, e isto € um fendmeno
interessante, é a recuperacao da
tecnologia pelos artistas. Isto € algo que
me interessa e que me preocupa.
Geralmente, quando nasce uma nova
tecnologia e essa tecnologia, como dizia,

toma o vocabulario da tecnologia
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precedente, o renova e cria elementos
desse vocabulario que s&o originais,
necessarios para essa nova tecnologia. O
cinema, veja bem, comeg¢a com um
vocabulario teatral, desenvolve muito
rapidamente uma linguagem a partir quase
do principio, porém, certamente a partir de
Eisenstein, formas de expressar-se que
sdo particulares dessa tecnologia. Isso
curiosamente, no espaco da palavra escrita
ndao tem ocorrido com a tecnologia
electrénica. Até agora a tecnologia
electronica tem simplesmente imitado o
livro, além disso, imitado o livro anterior ao
codex, na tela lemos como no rolo romano,
desenrolamos o rolo nos tfabblets, imitamos
a tabula de argila da Mesopotamia, porém,
esta tecnologia ndo criou um elemento
absolutamente novo. Estamos ainda nessa
etapa em que esteve a impressao durante
um curto periodo de tempo que foi a de
imitar o manuscrito. A Biblia de Gutenberg
parece um manuscrito iluminado porque as
pessoas nao iriam comprar um texto que
nao conhecessem, é como dizer “O que é
isto, si estd com outros caracteres?”.
Parece-me que em grande parte a
tecnologia electronica, por ter sido
promovida, e tao fortemente, pela
economia de mercado ou pelo modelo
industrial que quer vender os aparelhos a
todo custo, ndo deixou um espago para a
investigacdo artistica. E € muito curioso
porque aqui temos uma tecnologia que

permite o que Wagner chamava de
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“Gesamtkunstwerk”, quer dizer “a obra de
arte total”, que tem texto, que tem imagem,
que tem voz, que tem movimento, que tem
cor, que tem memoria que pode ser estatica,
que pode transcorrer, e ninguém fez nada
com isto! E uma pena porque a forca
comercial esta sempre oposta a decriagcdo
pura. Bem, vemos as consequéncias disso,
porém, hora ndo vamos perder o fio da
meada, por exemplo, o campo da educagéo
onde a vontade comercial faz com que
criemos centros de educagdo que nao sao
para da educacao, e sim para o
adestramento, onde se entrega os jovens
para trabalhar numa oficina, numa fabrica,
onde quer que seja, em lugar de ser o que
deve ser: um espaco absolutamente gratuito
para a imaginagdo. Gratuito no sentido,
sobre tudo, de ndo ter um propoésito fixo.
Tenho um amigo cientista que discutimos
sobre esses problemas em termos de todos
0s governos e onde o problema que se
enfrenta nas humanidades € o mesmo que
se enfrenta nas ciéncias puras. Porque dizer
que um vai a estudar matematica ou fisica,
ou astrofisica simplesmente para estuda-lo,
sem saber no que vai resultar ndo conta
com o apoio financeiro de nenhum governo,
como tampouco o € estudar filosofia ou
estudar poesia. Este amigo meu dizia, “O
que estes burocratas se esqueceram é que
a eletricidade ndo se descobriu para
inventar lampadas eléctricas. O mesmo
ocorre com todos os outros campos do
pensamento puro, ndo?

VIDEO: Pessoas andando em Londres

ENTRA VINHETA PRO COMERCIAL



BLOCO 2:

NARRADOR ENTRA VINHETA DE RETORNO
Nesse bloco ou autor Alberto Manguel fala
do mundo contemporaneo, da conselhos
ao jovem leitor e explica qual é ou lugar da
arte hoje.
VINHETA: “O lugar da arte hoje”
MANGUEL
Em “Brave New World”, a utopia de Huxley, FOTO: Aldous Huxley
0 organizador, o burocrata responsavel por FOTO: Capa do livro “Admiravel Mundo
essa sociedade na qual a arte ndo esta Novo’
permitida, tem uma discussdo com o
protagonista, e o protagonista lhe diz “Mas
eu nao entendo por que ndo podemos ter
arte!”. E o burocrata Ihe diz “A arte faz
pensar, causa miséria, nos preocupa, nos
faz ver a realidades com todas suas
tristezas e horrores”. Entdo, entre o bem-
estar mental e a arte, escolhemos o bem-
estar mental. Escolhemos esse estado de
espécie de calma boba em o que nos
encontramos agora no qual queremos crer
justamente, em toda esta publicidade
comercial. Dizer, por exemplo, “Estamos
conectados com todos, temos milhares de
amigos no Facebook, temos a identidades
que criamos quando nos apresentamos...”
€ uma campanha publicitaria que tem tido
um éxito extraordinario, o de vendermos a
ndés mesmos. Nés estamos em sociedades
nas quais nossa proépria identidade é uma
que temos que comprar sabendo que é
falsa e todos os elementos basicos para os

quais criamos uma sociedade para facilitar



0 acesso a esses elementos basicos tém
sido comercializados de tal maneira que
agora & muito mais dificil acessa-los dentro
da sociedade que fora da sociedade. Seja
0 ar, seja a agua, seja educacdo, que seja
0 amor, que sejam os alimentos basicos,
tudo passa por uma comercializagdo. Um
dos exemplos mais contundentes foi
quando esta companhia quimica sui¢a quis
patentear plantas medicinais do Amazonas,
para patentea-las, como dissesse “Vocé
ndo pode utilizar tal planta porque a
patente pertence a companhia”. Bem,
esses sao absurdos aos que temos que
nos opor!l Em certo momento, um senhor
americano decidiu que tinha que ser o
proprietario de todo o espaco exterior e um
juiz na lIrlanda lhe permitiu assentar o
documento de propriedade, chamou esse
espaco de “Celestia” e Celestia lhe
pertence, certo? O que rodea a Terra

pertence a este senhor.

Temos que entender o que entendemos
por loucura. Quando Erasmo escreve seu
“Elogio da Loucura”, ele faz uma definicdo
muito clara entre a loucura iluminada, a
loucura dos santos, a loucura dos que
seguiram a Cristo, porém, podemos dizer o
mesmo por Buda, ou filosofias como a de
Nietzsche; e a loucura que € uma distorgéo
de nossos propdsitos esséncias. O ser
humano tem uma tendéncia a se melhorar,
a se curar, a se sanar. Diferentes

mitologias traduzem isso com diferentes
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VINHETA: “Loucura”
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diferentes narracbes, mas & sempre um
progresso rumo a algo melhor e, acima de
tudo, rumo a uma condi¢ao prépria na qual
somos mais felizes, podemos ser mais
felizes. Podemos nos sanar do que esta
mal em nés e os indices de como chegar a
isso estdo em nds, e sdo dados em nossos
sonhos, nossas divagacdes, n0s somos
nossos proprios médicos. Mas ha
momentos em que esses impulsos se
desnaturalizam e se converte no oposto,
em algo que quer no destruir, essa € a
loucura insalubre. E nés estamos vivendo
em sociedades onde essa loucura
insalubre tem sido oficializada. Ndo é que
tenha havido momentos em os que
tenhamos sido todos felizes, ndo houve
momentos priores, nem momentos
melhores, isso nao importa, porém hoje
estamos vivendo em sociedades que tém
construido estruturas econdmicas
absolutas, onde o propoésito da sociedade
nao € o bem-estar de cada cidadao ou da
maior parte dos cidadados, mas
simplesmente a producdo de beneficios
financeiros que em si mesmo € um
concepto vazio. O dinheiro é o simbolo do
que detém uma sociedade, as riquezas,
mas também os potenciais de uma
sociedade. Mas ndao é assim que
encaramos, consideramos essa nota, essa
moeda em um valor em si mesmo. E muito
curioso porque somos criaturas de
simbolos, pensamos, atuamos através de

simbolos, porém, os simbolos concretos
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que temos criado, os provavelmente
arraigados na realidade e na mente os
consideramos imaginarios, como Ulisses,
ou Hamlet, ou Chapeuzinho Vermelho...
Os consideramos personagens
imaginarios, historias imaginarias mesmo
que tenham uma realidade absolutamente
visceral em cada um de nés. Enquanto que
o dinheiro que € um simbolo vazio e que
representa um valor x dentro da sociedade,
porém um valor que muda segundo a
sociedade, ndo é um valor humano em
general universal, nele temos absoluta
confianga. Isto € o que nés pensamos, € o
bem supremo, € a felicidade ultima e ainda
que todos digam que nao é assim,

continuamos acreditando.

Eu acredito que ha certas atividades
humanas que ndao podem ser ensinadas.
Temos que aprendé-las por n6s mesmos
por imitagcdo, por intuicao, frente a algo que
ocorre € que nos também temos que fazer.
Entdo, respirar ndo se pode ensinar,
apaixonar-se e ler. Ler no sentido profundo.
Pode-se ensinar a mecanica, € claro,
porém ler num sentido profundo ndo se
pode ensinar. Alguém pode dizer para
alguém “Olha, se vocé ler e se converter
num verdadeiro lictor, em alguma pagina
nesta biblioteca ha um livro que te espera,
ha um paragrafo que foi escrito para voce,
onde seus temores mais secretos, seus
desejos mais profundos, sua experiéncia

mais desconhecida esta exposta em
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VINHETA: “Um conselho aos jovens?”



palavras para vocé, entdo, depende de
vocé encontra-lo, os livros tém uma
paciéncia infinita, esperarao para sempre”.
Mas ninguém pode convencer outra
pessoa de que isto € 0 que vai acontecer,
porque estamos em uma sociedade onde
os valores propostos sdo os de uma
brevidade, os da facilidade, os da
superficialidade, e a leitura necessita
tempo, reflexdao, necessita profundidade e
necessita o prazer da dificultada. Isto numa
sociedade que quer vender o contrario é
muito dificil, entdo o processo tem que vir
da prépria pessoa, por isso ha tdo poucos
leitores, porque tudo nos convence a fazer
o contrario. Eu acredito que nascemos com
0 impulso de sermos leitores, nascemos
com inteligéncia, com imaginacao, e desde
que somos criangas, ainda com poucos
meses, a sociedade faz um esforgo
enorme para nos educar na estupidez,
para fazer que nao sejamos inteligentes,
nao sejamos imaginativos, que nos
conformemos as normas que nao fagamos
preguntas e que aceitemos respostas
banais. Entdo ha que fazer da leitura um
ato subversivo para ir contra o que a
sociedade quer nos impor. Mas isso s
cada um pode fazer por si mesmo, muitos

o fazem.
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