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[Talita]
Meu nome é Talita Bonfim dos Santos, eu tenho 29 anos. Fui presa, 
estava grávida de três meses e a parte mais difícil da minha vida 
foi entregar meu filho, bebezinho, mamando no peito ainda, para os 
cuidados da minha família, né?! Graças a Deus, foi com a minha 
família, mesmo assim é muito difícil se separar de um filho e você 
continuar presa.

[Talita]
Eu estou presa há um ano e sete meses. Eu vim presa no artigo 33, 
que é o tráfico. Eu estava na região conhecida como a Cracolândia, e 
lá eu estava usando droga, eu era usuária de drogas. Acabei me 
envolvendo com um rapaz, engravidando e logo vim presa.

[Millena]
Meu nome é Milena, eu tenho 22 anos, eu vim presa grávida de quatro 
meses, tive minha filha aqui nessa unidade. Depois que eu ganhei 
ela, voltei pra cá, fiquei 6 meses com ela e depois eu entreguei 
ela.

[Millena]
Tô presa no tráfico, peguei oito anos de cadeia. A maioria das 
meninas que tá presa aqui é tráfico. Então, tem mãezinhas que vão 
traficar pra comprar as coisas pro filho, pra não deixar faltar 
fralda, leite… as outras porque os maridos vêm presos, né?! E sempre 
trazem as mulheres junto, tipo, aí, tá preso, aí, vai visitar o 
marido, cai na portaria com droga, por causa do marido.

[Bruna]
Bom, o perfil das mulheres presas no Brasil é o perfil do sistema 
prisional brasileiro. Mulheres que têm baixa escolaridade e baixa 
renda. São mulheres jovens em idade reprodutiva, em idade de entrada 
no mercado do trabalho, então, é um momento no qual a vida está ali 
toda para acontecer.

[Jéssica]
Meu nome é Jéssica Monteiro, tenho 24 anos. Me levaram e falaram que 
eu ia ficar presa. Eu falei pro policial ainda que não tinha 
condições, que eu estava grávida e ele falou que o filho não era 
dele e que eu ia pra cadeia, mesmo grávida, e passaria por aquelas 
condições que eu passei, né?

[Jéssica]
Tranquei minha porta, fui dormir com o meu marido e o meu filho. No 
dia seguinte, eram seis ou sete horas da manhã quando os policiais 
entraram e reviraram tudo, mexeram em tudo na minha casa, né?! Aí 
foi na hora em que eles falaram que acharam a porção de maconha. e 
Eu eu falei: "acho bem difícil que seja achado, né?! Por causa de 
que a minha situação tinha…estava faltando arroz dentro de casa, 
leite pros meus filhos. Eu acho, assim, que se eu tivesse num 
negócio desse, pelo menos eu não ia deixar faltar nada pro meu 
filho, né? Eles falaram: “Ah, você, tá traficando! E não sei o que 



lá..." Aí eu peguei e falei: "Não tem como eu tá traficando! O 
senhor acabou de me tirar da minha casa, eu tô grávida, eu tô perto 
de ganhar o meu filho..." Aí ele falou: “Não, eu não quero saber, 
seu filho vai junto com você pra cadeia.”

[Lucélia]
Eu me chamo Lucélia, tenho 35 anos. Tenho 3 filhos, a Alícia, de 20, 
o João Vítor, de 16, e a Lavínia, de dois. Você perde tudo, o tempo 
em que você está lá, você perde tudo. Você perde o desenvolvimento, 
você perde o carinho, você perde... é… você perde os sonhos.

[Lucélia]
Fui fazer essa viagem pro Ceará e aconteceu uma blitz, né?! É da 
Polícia Federal. O policial federal achou uma caixa, uma caixa bem 
grande com uns limpadores de parabrisa de caminhão. Tinha só eu e 
mais uma moça que tinha destino para Fortaleza. Ela falou assim: 
“Não, essa bagagem é minha.” Só que aí eles começaram a vasculhar e 
acharam droga no limpador de parabrisa. Só que aí, a partir do 
momento em que foi achada a droga, ela falou que a caixa não era 
dela. E aí ele levou ela e eu pra Federal e acabamos as duas presas. 
Foi… acho que a pior experiência da minha vida. Saber que eles 
estavam crescendo por outra pessoa, que não estavam sendo cuidados 
como eu gostaria que fosse e não acompanhar o desenvolvimento deles, 
né?! Foi difícil!

[Jéssica]
Estava perto de nascer, e eles queriam fazer o meu parto dentro do 
corró, mas só que não teria como fazer porque o local era infecto, 
era muito fedido também. Foi quando ele começou a querer nascer, e 
eu chamei o carcereiro. O carcereiro foi e me ajudou e me levou pro 
hospital. Aí, foi “na onde” que eu tive ele. Eu fui escoltada, né, 
durante três dias, por um monte de policiais. Aí depois eu voltei 
pro DP com ele. 

[Bruna]
A Jéssica foi presa com pouquíssima quantidade de droga. Foi 
atribuído a ela que ela era traficante, como sempre acontece. Então 
a gente tem uma leitura muito subjetiva da Lei de Drogas e muito 
subjetiva do que é traficante, do que é usuário. Esse é um dos 
grandes problemas do sistema prisional hoje. Dependendo da figura da 
pessoa, considera-se que é usuária, dependendo da figura da pessoa, 
considera-se que é traficante. O caso da Jéssica é um caso desses, 
de que entra no perfil considerado de quem é que trafica no Brasil. 
E ela então estava grávida, prestes a “dar à luz”, e deu “à luz” 
numa situação bastante precária. Tudo que a lei diz que não pode 
acontecer aconteceu com ela.

[Talita]
Foi muito difícil quando eu retornei, porque meu parto foi cesárea. 
Então, acho que em todos os partos a gente fica bem sensível, a 
mulher, né? Aquele lance de mãe. e normalmente quando a gente tá na 
rua, a gente não tá no presídio, a gente tem o acompanhamento ou do 
marido ou da família, né?! Eu senti muita falta disso. Aqui foi um 
tanto bem mais complicado, né?! E a gente sente aquela falta de 



alguém pra te ajudar… é você e seu neném! Mas, na época em que eu 
estava aqui, a gente era muito uma pela outra, sabe?! E aí, quando 
eu precisava, por exemplo, lavar roupa lá no tanque, eu pedia para a 
Andressa, que era minha amiga e que também estava aqui: “Andressa, 
passa um óleozinho no Caínho pra eu ir lá no tanque”. Ela ficava, eu 
descia pra lavar uma roupa, entendeu?! Às vezes, pra fumar um 
cigarro também... “Ai, Andressa, fica aqui um pouquinho com ele pra 
mim que eu vou descer pra fumar um cigarro”. Ela ficava e vice-
versa! Graças a Deus, ele nunca ficou doente aqui, mas tem crianças 
que ficam, pegam uma bronquiolite, aí a família tem que ficar vindo 
aqui na porta pra levar a criança, porque eles dão essa autorização 
para as famílias, né?! Se a criança precisar ir pra um hospital da 
rua, um pediatra, a família pode vir aqui, pegar e levar, mas as 
famílias que têm disponibilidade de horário, né?! Que vão poder 
faltar ao serviço. Então isso dificulta pra família, dificulta pra 
você, por que como você vai ficar aqui com uma criança doente?! É 
muito complicado isso…

[Millena]
Ela mamava, ela brincava, ela tirava o cochilinho dela... aí, quando 
ela foi fazendo uns quatro, cinco meses, ela começou a tomar 
sopinha, aí começou a comer, pra desapegar, porque eu ia pra rua, eu 
queria ficar com ela. Então, quando ela fez seis meses que eu vi que 
estava na época de entregar ela. Eu sofri muito. Ver ela saindo 
daquele portão sabendo que ela não ia voltar mais, então, doeu 
muito, muito mesmo. Eu chorei muito. Porque era pra eu estar indo 
junto com ela, eu estar levando ela pra rua, não a minha sogra. 
Então, pra mim, eu fiquei muito triste. Então eu chorei muito. É um 
dia que eu nunca vou esquecer.

[Bruna]
Acabado o período de seis meses, que é considerado pela lei o 
período mínimo, mas, na maioria dos estabelecimentos prisionais, o 
período máximo de permanência das mães com os filhos, o que que 
acontece? Essa criança é retirada dela, mas essa mãe ainda tem leite 
no peito, ela ainda fica na casa com as outras crianças até a 
autorização judicial para retorno pro raio onde ela estava 
normalmente. Então, o que a gente percebeu é que, assim, a 
maternidade continua no corpo sem o filho.

[Julita]
67% das mulheres presas no Brasil, hoje, estão presas por tráfico de 
drogas. Então, são sempre mulheres que têm atividades periféricas, 
dentro do varejo do tráfico.

[Pedro]
A guerra às drogas é uma ideologia, né?! E ideologia tem essa visão 
de que ela permeia todos os espaços do nosso pensamento, e, em 
geral, ela tem esse condão de alienar as pessoas. Não diminui o 
consumo de drogas, não melhora a saúde das pessoas, aumenta a 
violência, é..., aumenta, a.. a… o número de mortos pelo Estado, 
encarcera pessoas que não estavam fazendo mal a ninguém, né, que não 
estavam prejudicando ninguém.



[Julita]
E a maior parte dessas mulheres são mães, a maior parte dessas 
mulheres são mães que são responsáveis pelo sustento dos seus 
filhos.

[Pedro]
Quando a gente olha esse todo e compara o todo com o pequeno, é que 
você percebe a perversidade dessa ideologia da guerra às drogas, né? 
que ela é o que faz o juiz assinar essa sentença e dormir 
tranquilamente.

[Talita]
A gente vê aquele nenenzinho, a gente chora de emoção, de alegria. 
Um nenenzinho todo perfeitinho, né, todo ingênuo, inocente. Isso 
traz uma satisfação pra nossa vida sim. mas essa realidade de presa 
dói, então são… um contraste bem difícil de sentimento, né?! Graças 
a Deus, ainda tenho a minha família, a minha mãe que ficou com ele, 
né?! Graças a Deus, ele não foi pra um abrigo, porque tem outras 
realidades que a gente vê, que eu presenciei estando aqui no 
materno, de mães entregando para abrigo, e depois aquela dificuldade 
pra ver a criança, né?! Eu não passo por isso, vejo ele uma vez por 
mês. Tô acompanhando de longe o crescimento dele, né?! Mas toda vez 
que ele vai embora, é aquele chororô danado.

[Millena]
Ela não me conhece como mãe, ela acha que sou estranha pra ela, 
então, pra mim, é bem difícil quando ela vem ela não vem no meu 
colo, não me abraça, não me beija. Ela ficou seis meses comigo, 
então eu entreguei ela com seis meses. É estranho pra ela me ver 
assim. Ela não acha que sou mãe dela, tanto que ela não me chama de 
mãe, ela chama a avó dela de mãe.

[Jéssica]
Por eu eu ser discriminada por morar num lugar desse, aí entram 
policiais maus, que não sabem fazer o trabalho deles, entendeu?! E 
se eles estão procurando bandido, traficantes de verdade, eles têm 
que investigar certo, né?! Não entrar na casa de uma família sem 
mandado e prender uma mãe grávida. Às vezes, a pessoa tem condições, 
tem dinheiro, aí é mais fácil, né? Mora numa casa boa, aí não tem 
suspeito de nada, mas se a gente é pobre, Eu não tenho praticamente 
nada dentro de casa, vou ter droga dentro da minha casa? Eu não sei, 
eu não sei por que eles falaram que eu tenho risco pra sociedade.

[Jéssica]
Tá tossindo demais pro seu tamanho!

[Bruna]
Uma mulher com pequena quantidade de droga é uma grande traficante, 
que é um perigo pra sociedade, que tem que sair de circulação do 
mercado de trabalho. Tem que sair de circulação é… da própria vida, 
porque tem que tá sobre a tutela do Estado. Pela própria 
Constituição, a prisão é a exceção, deve ser a exceção. No fim das 
contas, a lei é violada o tempo todo, a gente tem um judiciário 
violador das leis, é… Então, assim, a prisão acaba sendo a regra, 



como a gente vê, e as exceções que são as medidas cautelares 
alternativas à prisão, ou, no caso de condenação, as penas 
alternativas são muito mais raras.

[Bruna]
Fala-se que o Brasil é o país da impunidade. A pergunta fica: 
impunidade para quem? Pra esse grupo de pessoas, não há impunidade, 
muito pelo contrário, há uma mão muito pesada do Estado tirando 
essas pessoas de circulação.

[Criança]
Aí, tô com frio!

[Jéssica]
Tá com frio, tá?

[Lucélia]
Eu nunca fiquei mais do que uma semana sem ligar para minha mãe. 
Telefone celular, todo presídio tem telefone celular. Ela sabia, eu 
falava pra ela: “olha, mãe, se por um acaso eu ficar um tempo sem te 
ligar, é porque teve revista e eu perdi o celular, e as outras 
pessoas perderam o celular.”

[Lucélia] 
O mais difícil lá dentro, é a saudade. Tem muitas outras coisas 
ruins lá, mas a saudade de quem você ama é pior, é pior do que as 
brigas, é pior do que os usuários de droga lá dentro, e tem os 
usuários de droga lá dentro. 

[Lucélia]
Oi, Diva!

[Lucélia]
A gente já chegou a ficar em 25 mulheres lá dentro. Elas colocavam 
uma rede em cima da outra. Muitas vezes, o fundo da rede ficava 
batendo no corpo da outra. Os ratos! Meu Deus do céu, quanto rato! 
Quantas noites eu não acordei com os ratos passando por cima de mim.

[Talita]
O primeiro passinho dele, eu não vi, já tinha dado vários outros. 
Quando eu vi, ele já tava com quatro dentinhos, então não vi, né, o 
primeiro nascer, é... tudo… Ele vai falar a primeira palavra e não 
sou eu quem vai estar do lado dele, né? é muito difícil encarar 
isso. Toda vez que ele vem, que ele vai embora, eu vejo e penso: 
‘’Nossa, ele veio dessa forma e, quando ele voltar, já vai tá 
diferente, vai tá falando, vai tá andando… E eu não tô ali pra 
ajudar, pra acompanhar, pra ver. Ele tá indo pra creche e não sou eu 
que estou levando. Isso é muito difícil, muito doloroso pra mim. Eu 
não posso pedir também pra minha mãe, que tá com meu filho, deixar 
de cuidar dele, das atenções, dos cuidados que ela tem com ele. Ele 
tá indo pra creche, então ela paga a van pra levar ele e buscar. 
Neném é todo… vários cuidados, né? Fralda, lencinho, shampoozinho, é 
tudo uma despesa. Então, eu não posso tirar da boca do meu filho pra 
pagar advogado pra mim. A minha mãe poderia ir trabalhar, ela não tá 



podendo trabalhar porque ela tá com meu filho. Então eu fico assim, 
esperando mais por um milagre de Deus, né?!

[Bruna]
A ideia do HC foi a seguinte: bom, já que os juízes não cumprem a 
lei, vamos fazer com que eles cumpram no que diz respeito à 
possibilidade de prisão domiciliar para mulheres mães, gestantes, é… 
puérperas, é, com crianças de até 12 anos, usando como referência o 
Marco Legal da Primeira Infância, que é uma lei nova que saiu em 
2016. No caso específico das mulheres em situação de prisão, é 
provisória. Ele representa a possibilidade real de que essas 
mulheres não vão pro sistema, a ideia justamente de, bom, parar de 
trabalhar as coisas na chave de um paradoxo e trabalhar as coisas 
como... bom, existem, quais são as saídas legais, quais são as 
saídas possíveis para se dar conta desse problema da maternidade na 
prisão, que não seja a mãe perder o filho, né?! Ou a criança ficar 
presa.

[Lucélia]
Eu tinha duas opções: ou eu ia pra um albergue com as crianças, ou 
eu vinha pra ocupação. Pra mim, aqui foi melhor. Mas, a gente veio, 
não ficamos na rua. Até eu ir me reerguendo, né? pagando as contas 
que tinham ficado. A gente vai lutando contra a vida, contra os 
laços, os destinos, pra que essas coisas não aconteçam com os seus 
filhos. Mas eu espero melhor, eu espero que eles façam de tudo para 
que cresçam, para que tenham orgulho deles mesmos.

[Jéssica]
Ah! Achei você, sua sapeca!

[Jéssica]
Eles são minha vida, né?! E assim, do mesmo jeito que eu fui 
abandonada quando era pequena, eu não quero que aconteça da mesma 
forma, entendeu?! Eu não sei nem como é que funciona negócio de 
prisão, de cadeia, de processo. Até hoje eu tô esperando a resposta 
do que vai acontecer na minha vida. Não sei, se for pra voltar, 
infelizmente é assim. É o destino, né?! Ah, tudo que eu passei foi 
bem difícil, sabe?! Quero só procurar esquecer, né, amor?

[Pedro]
O esforço do Poder Judiciário para tentar olhar os esquemas de 
corrupção, as relações do estado com as organizações criminosas, 
né?! E pensar que isso pode ter um elemento, sim, importante no 
desgoverno do sistema penitenciário, na violência, etc… Vai olhar 
pro pequeno e pro concreto, né? De maneira a dar impressão de que a 
máquina tá funcionando, mas a máquina não tá, a máquina tá 
funcionando para a situação continuar do jeito que tá, e não para 
melhorar a situação.

[Julita]
Quer dizer, a gente encarcera homens e mulheres porque infringiram a 
legislação penal do país. E aí a gente põe ela na cadeia, aí agora 
você tem que ficar aí, porque você tem que aprender a ser bonzinho e 
e se conformar. E aí esses homens e mulheres vão viver num ambiente 



em que a lei é desrespeitada 24 horas por dia. Essas pessoas vão 
conviver num ambiente em que há corrupção, há violência…

[Pedro]
Quer dizer, não é possível que alguém olhe para aquela situação e 
ache que é mais vantajoso pra sociedade que aquela mãe esteja ali. E 
o nosso direito é flexível o suficiente pra dar pro juiz margem de 
falar: “Não, olha, nesse caso, eu vou, a mãe vai ter uma liberdade, 
de , é… um regime aberto, vamos pensar numa outra solução pra esse 
caso que não é…” Tanto que o Supremo foi lá e fez isso, e pareceu 
uma coisa surpreendente, mas essa era uma ferramenta que a nossa 
Constituição já dava pra todos os juízes, né?! A gente precisa 
refletir mais sobre isso, como uma escolha mais profunda do que como 
uma consequência quase que natural: "Choveu mãe dentro da cadeia!" 
Não, não choveu. Essas mães foram colocadas dentro da cadeia por uma 
aplicação da lei que não está de acordo com a Constituição.


