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[Bruno] Bom, eu não tenho muito como explicar isso, o que que eu 
sinto, é foda falar assim, mano, não sei… 

[Bruno] Meu nome é Bruno Neves, eu tenho 21 anos, fiquei preso por 
nove meses provisoriamente e depois eu fui absolvido. 

[Bruno] Bom, no dia em que eu fui preso, eu estava na casa de um 
colega, Hã... eu já estava dormindo lá, só. No dia anterior, eu fui 
preso numa segunda-feira no domingo, a gente foi numa casa noturna, 
numa balada e tal. A polícia tinha uma denúncia sobre a casa dele, 
sobre ele e tal, por tráfico de drogas, e, na denúncia, eram duas 
pessoas que faziam o tráfico de drogas na residência, ou ali 
próximo. E... nesse dia, é aquele velho lugar errado, na hora 
errada. E eles entraram lá e tinha duas pessoas. No caso, eles 
deduziram que era eu e ele. Acharam droga lá, mas eu não sabia que 
tinha. 

[Rodrigo] Meu nome é Rodrigo, tenho 27 anos, tô preso provisório no 
CDP de Pinheiros, no artigo 33, tráfico. Em 2014, eu fui preso no 
artigo 33, com 70 gramas de cocaína. Fui réu confesso, fui condenado 
há um ano e oito meses no aberto, pra “mim” responder no serviço 
comunitário. Nesse B.O de agora, fui preso no mesmo artigo 33, mas 
com cinco gramas de cocaína. Mas não estava traficando, fui buscar 
uma droga na na “biqueira”, tomei um enquadro devido à minha 
passagem anterior. Tava com uma quantidade de drogas, e os 
“polícias” me levaram até a delegacia. Estou a aguardando a 
definição do juiz. 

[Sérgio] Todos os autores de processo penal dizem isso: “Olha, o 
preso provisório é uma exceção à regra”, a regra é você, durante o 
processo, estar solto, Hã... e depois que você tem uma sentença 
condenatória, aí você tem a execução da sua pena privativa de 
liberdade. O que significa o provisório, né?! Quer dizer… é que está 
cautelarmente preso, ele não está preso por uma decisão definitiva, 
então ele vai ficando. 

[Vinícius] Meu nome é Vinícius Teixeira, tô preso há cinco meses. 
Sou um preso provisório. Eu fui preso pelo crime de tráfico de 
drogas e associação ao tráfico. 

[Bruno] Em minha vida inteira, eu sempre agi corretamente, 
trabalhando. Eu acabei conhecendo uma pessoa nesse meio tempo, que 
me pediu pra “mim” guardar na minha casa alguns produtos químicos 
para mistura de droga, e essa pessoa vinha sendo investigada pela 
polícia, pelo DERNAC. Eu forneci um espaço na minha casa pra ele 
guardar, e acabei indo preso junto com ele. Nunca tive nenhum 
envolvimento com o tráfico, com nada de errado. É a primeira vez que 
estou sendo preso, e... Tava eu, meu irmão, minha esposa, meu filho, 
e, por volta de onze horas da noite, tocaram a campainha. Eram os 
investigadores do DENARC, procurando por essa pessoa, aí, 
imediatamente eu liguei pra ela, e ela se apresentou como dono da 
droga, e aí eu fui preso como associado, na associação ao tráfico e 



tráfico de drogas. Nos primeiros instantes, assim, a gente fica meio 
apreensivo, é uma sensação meio de desespero com ansiedade, você não 
sabe ao certo o que vai acontecer, porque, como é a primeira vez que 
a gente entra num lugar desse, a cabeça da gente fica muito… fica 
meio ansioso pra saber, acho que pela nossa situação não ser tão 
grave. Mas a gente vê outras casos vê outras casos tão simples, e as 
pessoas estão presas há tanto tempo, então a justiça é um pouco 
confusa nesses… nesses casos, né?! 

[Sérgio] Tem quase 40% no geral de presos provisórios. Isso 
significa que a ideia de que o preso provisório é uma exceção não é 
uma exceção. Né? Tô considerando mais de um terço dos presos 
provisórios. Isso decorre da situação do policial prender, da 
polícia prender, mas você não tem um aparelho de justiça que permita 
soltar. Isso causa uma… um... uma disfunção, vamos chamar assim, 
dentro do sistema. 

[Bruno] Eu fui preso e a situação lá era uma cela para 12 pessoas 
Capacidade, né, para 12 pessoas, e… tinha 46 pessoas na cela. 

[Bruno] Quando eu cheguei, é… o primeiro lugar em que eu dormi foi 
na porta do banheiro, que não tem porta, banheiro não muito 
higiênico, vamos dizer assim, né?! Eu lembro que a primeira refeição 
que eu fiz no CDP foi uma… arroz, feijão e uma linguiça calabresa 
verde. O primeiro advogado do meu caso, na realidade, teve uma troca 
de advogados, o primeiro meio que quis “tranquilizar eu” e falou: 
“Ah, em 15 dias você está na rua, tranquilo.” Um rapaz lá estava 
preso num grampo e tal, envolvido com a criminalidade tal, aí eu 
comentei, né?! “É, mais 15 dias, em 15 dias eu tô em casa.” Ele 
falou: “Que 15 dias? De 3 a 6 meses, só pra você ir pra audiência. 
Aí, isso já… bateu a… meio que caiu a ficha, né?! Na realidade, não 
demorou de 3 a 6 meses, demorou 9 meses, excesso de prazo, excesso 
de prazo. 

[Vinícius] Ah, o advogado sempre dá uma esperança pra gente, né?! 
Ele tá trabalhando no caso, tá aguardando recursos. Falou que tem 
muitas chances de eu sair, que tem as provas e tal, e eu tô 
aguardando, né?! Eu acredito que eu não fique muito tempo aqui. 

[Sérgio] Viver na prisão significa perder a liberdade de ir e vir, 
mas ser condenado a viver todo tempo. A prisão provisória ela vende 
uma ideia ao condenado ou ao criminoso, o autor do ilícito, de que o 
tempo vai ser curto, mas pra quem vive aquele tempo, ele é muito 
longo, e isso causa um desespero. 

[Rodrigo] Bom, o pior aqui dentro é estar longe da família, né? 
Longe da filha, da mulher, da mãe e do pai, dos meus "irmão”. Isso 
que mais mata dentro de uma cadeia. 

[Vinícius] Estamos longe da nossa família, amigos, e isso dói 
bastante. É o que mais mais deixa a gente triste aqui. 

[Bruno] Nesses nove meses que eu fiquei preso, o que mais pesa é a 
família da gente, né? Eu morei sempre com a minha mãe e, do nada, o 



filho dela preso. Ela não sabia o que fazer, é, tipo, nunca teve 
contato com esse mundo e tal… Ela chegava bem abalada, né?! Entrava 
bem abalada por conta das revistas, né?! Tipo, ficava pelada, 
agachava na frente de um espelho e tal… humilhante, né?! 

[Rodrigo] O dia a dia da cadeia é acordar, né? fazer a higiene. Eu 
mesmo procuro ler um livro, pegar um violão, tocar um violão, quando 
eu tô nas minhas horas tranquilo, e é isso. Procuro distrair minha 
mente com algo, né?! ♪A paz está num simples olhar,♪ ♪de quem se 
posta para amar,♪ ♪no mundo♪ 

[Vinícius] Você acaba exercitando sua mente com outras coisas. 
Auxilio no setor da saúde, eu faço algumas coisas de medicamentos, 
prontuários de presos, é..., sou monitor de escola, ajudo 
professores aqui, alguns alunos também, ajudo eles. É... cada preso 
tem uma função aqui no setor. Tem setor da saúde, tem o setor da 
limpeza, tem o setor da manutenção, que cuida. Eu sirvo alimentação 
também. 

[Bruno] Você tem que se acostumar, né?! E, na realidade, a cadeia é 
isso, né?! Você vai preso independente de ser inocente ou não, É... 
vira uma rotina da vida, né?! Não é… “ah vai acabar amanhã”. O que 
você quer quando você sai de lá. Pelo menos comigo, foi assim, eu 
queria esquecer tudo.

[Pedro] Acho que a gente tem um modelo de justiça criminal que é o 
modelo do pega ladrão, né?! É um modelo, é... da polícia na rua 
tentando justamente identificar aquilo que incomoda a… sociedade. E 
aí, encarcerando aquilo que é o mais fácil, que tá mais na beira. 
Essa estrutura de você, ao invés de investigar, olhar, tentar buscar 
o crime que justamente é... cria disfunções no papel de verdade do 
Estado, ela é uma estrutura que serve pra manutenção do Estado como 
ele é. 

[Julita] A maior parte desses presos são presos em flagrante. Quase 
90% dos presos provisórios foram presos em flagrante. Isso quer 
dizer que a polícia não fez qualquer investigação, né?! E aí se a 
gente olha por exemplo pro caso dos homicídios, 92% dos homicídios 
no Brasil não são esclarecidos. Os homicídios são os crimes que 
deveriam demandar uma seriedade enorme da polícia para investigar, 
porque, afinal de contas, são crimes contra a vida. Na verdade, de 
cada 100 homicídios que acontecem no Brasil, 92 ficam impunes. Quer 
dizer, e aí a gente enche as prisões, não é, com esses jovens presos 
em flagrante. 

[Pedro] E na hora em que ele está lá, acabou o serviço do sistema de 
justiça criminal. Né? Por que deu resposta pra sociedade, não 
importa se ele vai ser julgado, se não vai. Na hora em que ele 
entrou naquele funil e ele parou dentro, aí ele já é preso, ele já 
tá estigmatizado, ele não vai conseguir emprego, e aquilo vai voltar 
a reforçar todo esse sistema. 

[Juíza] Bom dia! Bom dia! 



[Promotor] Bom dia a todos! 

[Réu] Bom dia! 

[Juíza] O senhor tem o direito de ficar em silêncio e não será 
levado contra o senhor. Esta é uma oportunidade que o senhor tem 
para nos relatar como foi a prisão do senhor e quais as suas 
circunstâncias pessoais. Não se trata de uma audiência em que haverá 
absolvição ou condenação. Estamos apenas na 1ª audiência, que é uma 
audiência de custódia. Vou fazer algumas perguntas. Repito, se o 
senhor quiser ficar em silêncio, não há problema algum. O senhor tem 
quantos anos? 

[Réu] Eu tenho 25. 

[Juíza] O senhor tem filhos? 

[Réu] Eu tenho uma filha. 

[Juíza] Tem quantos anos? 

[Réu] Ela vai fazer uns 9 meses. 

[Sérgio] Audiência de custódia é uma audiência em que o preso 
provisório, o preso em flagrante, fundamentalmente o preso em 
flagrante, tivesse a possibilidade de narrar o que aconteceu na sua 
prisão. A ideia central da audiência de custódia é… mesmo antes de 
discutir se o cara é inocente ou é culpado do crime de que ele é 
acusado, é saber se há justificativa plausível para que ele 
permaneça dentro do cárcere, respondendo a um processo preso. No 
contato com o juiz, ele tem um promotor que o acusa e um defensor 
público, em geral. Às vezes, ele tem também um advogado privado. 

[Juíza] Nessa prisão de ontem à noite, aconteceu alguma coisa, teve 
algum problema com a polícia, aconteceu algum problema? 

[Réu] Ah, eles me abordaram, que eu tinha passagem, né?! Eu tinha 
esse B.O aí e eles me levaram. 

[Réu] Ah, no momento da abordagem, eles... fizeram isso… 

[Juíza] Fizeram isso o quê? 

[Réu] Que você está vendo… 

[Juíza] Eu não estou vendo nada, você vai ter que me falar. 

[Réu] É eles me bateram no momento, né?! Foram bastante agressivos e 
tal, enfim… 

[Juíza] A Sra. mora com quem? 

[Ré] Eu moro com meus filhos. 



[Juíza] Quantos anos eles têm? 

[Ré] Ah, tem um de nove, tem o de sete, tem o de cinco, tem o de 
três. Tem cinco filhos, tudo pequeno. 

[Juíza] Tá, e cadê o pai deles? 

[Ré] Não tô com o pai deles. 

[Vinícius] Assim que eu fui preso, fui encaminhado pra delegacia 
fazer o corpo... o exame de corpo de delito. De lá eu já fui pro 
Fórum da Barra Funda e... passei por essa audiência de custódia. 
Essa audiência de custódia não deu espaço pra gente falar. O meu 
advogado não chegou a falar muito. O juiz não tá com o caso na mão, 
ele não tá com as investigações, ele não tem a denúncia, que não foi 
elaborada ainda pra ser encaminhada para o Ministério Público. Então 
ele não tem muitas… ele vai te julgar mais pelo crime que você 
cometeu e vai pedir pra você aguardar. 

[Rodrigo] Ah, na audiência de custódia, fiquei dois minutos dentro 
da sala. O promotor falou que o réu… que eu, devido à minha passagem 
anterior, ia me manter preso, até… que era“pra mim” tá montando a 
minha defesa. e... saí da sala e vim pra cá, pra esse CDP. 

[Promotora] Por ostentar antecedente criminal, entendo que é 
necessário o arbitramento de fiança, no valor de R$ 500. 

[Defensor] A determinação do pagamento de fiança a uma pessoa 
declaradamente pobre e que aqui em audiência já especificou que não 
tem condições de... de fazer o recolhimento da fiança vai implicar a 
sua prisão, unicamente, por essa condição de miserabilidade. 

[Juíza] Eu tô impondo pro senhor uma fiança de R$ 500. Assim que o 
senhor pagar, o senhor é solto. 

[Promotora] Considerando, Excelência, que houve apreensão de mais de 
uma espécie de entorpecente, eu requeiro que seja mantida a custódia 
cautelar do averiguado. 

[Defensor] Ele é primário, possuidor de bons antecedentes na forma 
da lei brasileira, e, nessa hipótese, torna-se cada vez mais 
desnecessária a decretação da prisão preventiva. 

[Juíza] Senhor Marcos, o senhor vai ficar preso até a próxima 
audiência. 

[Juíza] O senhor vai ficar preso até a próxima audiência. 

[Juíza] O senhor vai ficar preso até a próxima audiência. Na próxima 
audiência, o senhor vai expor o que aconteceu pro juiz, que vai 
condená-lo ou absolvê-lo, e aí a prisão do senhor poderá ser 
revista. 

[Sérgio] Roubos em geral e tráfico de drogas, os juízes não soltam, 



e não soltam por um critério muito pessoal, assim, não existe nada 
que autorize essa interpretação, mas é uma interpretação quase que 
reconhecida por todos que, sendo um crime mais grave, ele deve 
responder preso. Ocorre que, a partir desta audiência, muitas vezes, 
o réu se perde naqueles fundões dos presídios brasileiros, né?! Ele 
pode ter uma defesa formal, mas nem sempre a defesa é eficaz, 
eficiente, nem sempre há defensores, sejam eles públicos ou 
advogados para todos, e... E aí ele entra numa… numa espiral 
punitiva, que é uma espiral muito terrível. 

[Bruno] Na realidade, são pessoas que, por um motivo ou outro, 
tiveram seus seus erros ou, muitas vezes não, como eu. E... só 
querem uma oportunidade, né? Só querem uma oportunidade de mudança e 
tal! 

[Sérgio] Uma das maiores perversidades do preso provisório é 
exatamente o fato dele, eventualmente, poder ser absolvido. E não 
são poucos os casos em que ele é absolvido, a gente está falando de 
dezenas, centenas, pra não dizer milhares de casos em que as pessoas 
acabam sendo absolvidas ao final do processo. E o que se faz com o 
tempo que foi gasto dentro do cárcere? Eu digo sempre que é muito 
difícil não ter uma reincidência depois do cárcere. As pessoas se 
recuperam e se reintegram, apesar do cárcere não em função do 
cárcere, mas apesar do cárcere. Ocorre que a recuperação, apesar do 
cárcere, decorre dela poder, a pessoa poder encontrar alguém que lhe 
dê a mão. 

[Bruno] A gente está no Centro de Acolhida, né? Cooperativa pros 
regressos, para moradores de rua, pra dar uma oportunidade para as 
pessoas que saíram de lá e, assim, não tem o que fazer, não tem 
alguém pra contar, pode contar com o pessoal aqui, né?! Curso de 
estamparia e tal pra pessoa realmente ter, aprender uma profissão aí 
e mudar de vida, né, não precisar mais recorrer ao crime, recorrer à 
ilegalidade pra viver, né?! 

[Homem] A necessidade imediata de quem sai da cadeia é gerar renda. 

[Bruno] Inclusive para pagar… 

[Homem] Pra pagar a multa, né? 

[Bruno] Pra pagar uma multa que tem! 

[Homem] E é por isso que o cara vai pro crime, porque ele não tem 
dinheiro. Ninguém é mal, ninguém é… Chico Science também falava que 
tem o “bandidismo” por questão de classe, por pura maldade. Eu acho 
que a galera vai pro crime por por necessidade. E política, acho que 
nós “temo” que cuidar de nós “memo”. Se a gente esperar de cima, 
política pública, não vai acontecer nada, então, nós, ex-detentos, 
temos que tomar conta dos ex-detentos, temos que tomar conta desse 
dinheiro que está destinado a eles e criar nossas próprias 
políticas. Eu recebo a galera que vai tentar arrumar emprego e não 
consegue devido ao antecedente. Isso acaba com a vida do cara, né?! 



[Bruno] As coisas que que lembro são as coisas positivas, né!? Eu 
procuro deixar as coisas de sofrimento, de saudade, de tristeza, de 
tratamento ruim e tal, eu tento deixar de lado e tento lembrar das 
coisas boas, do companheirismo, de um ajudando o outro, de um de um 
consolando o outro, de um fortalecendo o outro, sabe?! Conversando: 
“Fica assim não, mano”, vai dar tudo certo”. Eu prefiro me lembrar 
disso, das conversas, das experiências um dos outros. 

[Sérgio] O problema de um organismo tão disfuncional quanto esse que 
é o Sistema de Persecução Penal é que todos têm razão. Ocorre que os 
argumentos são cruzados e, portanto, é assim, é o juiz que não 
solta, é a polícia que prende, é o sistema que não funciona, e o 
encarceramento que se transforma em encarceramento em massa. 

[Vinícius] Nos meus planos, na verdade, eu sempre tentei ingressar 
na carreira militar, né? Já com esse problema que eu tive, eu, 
infelizmente, eu não vou conseguir ingressar nessa carreira. Então 
isso vai ser… minha vida vai mudar um pouco o caminho, a trajetória. 
Mas eu pretendo finalizar minha faculdade, faltam seis meses, um 
semestre pra finalizar. Eu vou continuar no meu mesmo ramo de carro. 
Eu trabalho com compra e venda de carro. Vou, quem sabe, conseguir 
fazer alguma coisa com a minha mãe também Essa é minha expectativa 
pro futuro. 

[Rodrigo] Todo pai sonha, né? Ver uma filha na formatura, até 
criancinha, né?! Levar pra escola, buscar… e, eu não tô vendo esse 
crescimento dela, né?! Quando eu sair daqui, vou terminar minha 
escola, fazer uma faculdade, tentar dar um futuro pra minha filha, 
né!?. Eu ainda sou novo, eu acho que dá tempo. 

[Julita] Quando surgiram as audiências de custódia, havia uma 
expectativa, né?! E houve realmente quem acompanhou as audiências de 
custódia no início, percebeu, né? Que durante um breve espaço de 
tempo, realmente as audiências de custódia, no limite, contribuíram 
para diminuir o número de pessoas que respondiam privadas da 
liberdade. Mas eu acho que esse impacto inicial já foi absolvido 
pelo judiciário, quer dizer, o judiciário voltou a trabalhar como 
sempre trabalhou, quer dizer, bota, bota a pessoa presa aí e depois 
a gente resolve. 

[Pedro] Tava com droga é da favela, é traficante, e aí é da favela, 
aquela favela é dominada por uma organização criminosa. Vai 
responder por associação ao tráfico. E aí soma dois crimes, e aí a 
mesma situação, se fosse branco de uma zona rica, não aconteceria 
nada, por ser pobre e morador de favela e negro em geral, ele vai 
ter uma pena altíssima. 

[Julita] O encarceramento em massa é a nova lei de segregação racial 
que essa sociedade escolheu, não é? 

[Pedro] Quando você coloca os recursos nisso, treina a polícia pra 
fazer isso, em vez de investigar um homicídio, em vez de preservar a 
perícia de local. Investir na perícia é uma escolha, e é uma escolha 
que gera a prisão dessas pessoas, que não são o grande motor da 



violência, que não são quem realmente tá gerando uma insegurança.


