EPISODIO SEIS

NM/ON: Toda canc¢ao conta uma historia. E essas 101 can¢des contam a
historia de um século do sentimento brasileiro. E de todos nds.

CABECA

NM/ON: Inspiracdao para casamentos e revolu¢oes, para encontros e
separagoes, trilha sonora da politica e da cronica social, na alegria e na
tristeza, a can¢ao é um documento da identidade nacional. Ao longo de
um século da nossa histéria, quando uma musica tocou muito no radio,
na televisao, nas ruas e nas casas, tocou o cora¢ao do Brasil e se tornou
a memoria do sentimento coletivo que eternizou can¢des como

letreiro: DOMINGO NO PARQUE, GILBERTO GIL, 1967

NM/OFF: O ano era 1967 e S3o Paulo, o novo centro irradiador da musica
brasileira a partir dos programas e dos festivais da TV Record. A discussao
musical e o debate politico, restrito pela ditadura, se misturavam com
artistas e cangdes, que representavam quase sempre posi¢cdes contrarias
ao governo. Lider de audiéncia, a Record estimulava a briga entre a Jovem
Guarda e a nova MPB, opondo a musica jovem a musica brasileira e
exacerbando o nacionalismo. Os animos estavam exaltados.

Seis meses antes do festival, a emissora promoveu uma bizarra passeata
contra a guitarra elétrica. O instrumento seria o simbolo da dominagao
estrangeira, mas o protesto, liderado por Elis Regina, Geraldo Vandré e
Gilberto Gil, foi ridicularizado pela imprensa. Nada convicto de sua
participacao, Gil logo viu que tinha se precipitado. Afinal, ele tinha ficado
enlouquecido com o album Sargent Peppers, dos Beatles, e pensava em
apresentar sua musica no festival com muitas guitarras e outras
sonoridades do rock.

Amigos e concorrentes ficaram apavorados quando Gil lhes mostrou
“Domingo no Parque”. Seria muito dificil ganhar daquele baiao
eletrificado, muito diferente de tudo que se conhecia, com uma letra que
parecia um filme. Com seus closes, planos gerais e travellings em
montagem fragmentada, contava a histéria de um triangulo amoroso que
terminava em sangue e morte na roda-gigante de um parque de
diversdes.

Para o festival, Gil encomendou ao maestro Rogério Duprat uma grande
orquestracao, inspirada nos arranjos de George Martin para os Beatles, e



chamou um jovem trio para cantar e tocar com ele: os Mutantes, com a
guitarra de Sérgio Dias, o baixo de Arnaldo Baptista e os vocais, a
percussado e a graca de Rita Lee.

Enfrentando as vaias e a intolerancia, a cancao de Gil se imp0s e
empolgou o publico, que sentia estar diante de algo realmente novo e
genuino. Sob aplausos e muita polémica, Domingo no Parque ganhou o
respeito dos concorrentes, mas nao levou. Em disputa apertadissima,
perdeu para “Ponteio”, de Edu Lobo e Capinam, quintesséncia da melhor
MPB. “Roda viva”, de Chico Buarque, ficou em terceiro, seguida de
“Alegria, alegria”, de Caetano Velloso. Mas a musica brasileira nunca mais
seria a mesma depois daquela noite de 1967 e do “Domingo no parque”,
de Gilberto Gil.

NM/ON: A alvorada de um gigante soltando a voz nas estradas marca a
travessia de Milton Nascimento do anonimato para novo fenbmeno da
MPB, com seu estilo prdprio arrebatador e uma voz insuperavel que
correria o mundo.

letreiro: TRAVESSIA, MILTON NASCIMENTO E FERNANDO BRANT, 1967

Depois de cinco anos ralando na noite paulistana e nos bailes da vida,
Milton Nascimento viu a roda da fortuna girar a seu favor, em 1967,
guando a ja popularissima Elis Regina gravou a sua “Cancao do sal”.
Encorajado por ela a participar do Festival Nacional da Musica Brasileira,
da TV Excelsior, Milton ficou em quarto lugar com “Cidade vazia”, de
Baden Powell e Lula Freire, mas detestou a experiéncia. Vendo colegas se
digladiando na disputa, jurou que nunca mais participaria dos festivais
competitivos, que empolgavam e dividiam o pais.

Promessa feita e cumprida, certa noite, o carioca mais mineiro do Brasil
foi surpreendido pelos telefonemas de amigos, lhe dando parabéns.
Ultimo a saber, Milton estava entre os selecionados para o segundo
Festival Internacional da Cang¢ao, da TV Globo, com nada menos do que
trés musicas. Sabendo da sua resisténcia, seu amigo e grande cantor
Agostinho dos Santos lhe pediu uma fita com “Morro velho”, Travessia” e
“Maria, minha fé” para mostrar ao seu produtor, mas acabou inscrevendo
as trés musicas no festival a revelia de Milton.



O resto é histéria. Defendida por Agostinho dos Santos, “Maria, minha fé”
caiu na primeira eliminatdria, mas as outras duas chegaram a finalissima;
ambas, na voz privilegiadissima de Milton. “Morro velho” acabou em
sétimo lugar e “Travessia” ficou em segundo, atras apenas de
“Margarida”, de Gutemberg Guarabyra. De quebra, Milton saiu do
Maracanazinho com o prémio de melhor intérprete. Aos 24 anos, também
chamou atenc¢ao do produtor americano Creed Taylor, com quem assinou
contrato para gravar nos Estados Unidos. Como a can¢ao que o
consagrou, soltou a voz nas estradas para ndao mais parar. Foi sua travessia
do anonimato para a galeria dos grandes nomes da musica brasileira

“Travessia” foi a primeira parceria de Milton com o mineiro Fernando
Brandt, que até entdao nunca tinha escrito letras. Milton vinha trabalhando
numa cangao, que batizara de “O vendedor de sonhos”, mas empacara na
letra. Convencido depois de muita insisténcia de Milton, Fernando
concordou em tentar e acabou completando a prépria travessia para se
tornar um dos mais importantes letristas brasileiros.

NM/ON: Sob o sol da Califérnia e no seu clima arido, enquanto esperava
para gravar um album com Frank Sinatra, Tom Jobim produziu uma safra
recorde de cangdes com belas letras em inglés.

WAVE, TOM JOBIM, 1967

Tom Jobim teve grandes parceiros, como Vinicius de Moraes, Newton
Mendonca e Chico Buarque, mas também fazia letras muito bem. A partir
de certo momento da carreira, passou a assinar sozinho a autoria de
guase quarenta cangdes, ndo s6 em portugués, como em inglés, entre elas
varios classicos, como “Wave”.

Inicialmente em versao instrumental, “Wave” batizou o quarto disco solo
de Jobim, gravado em 1967, nos Estados Unidos. No ano seguinte, ja com
sua letra e participacao no arranjo, a can¢ao foi gravada, no Brasil, pelo
grupo vocal Quarteto 004. Intercalada por trechos das can¢des
“Fotografia” e “Outra vez”, Wave abriu e fechou o pout-pourri “Tributo a
Tom Jobim”, que fazia parte do disco Elis Especial, de Elis Regina. Desde
entdo, essa onda sonora suave e envolvente foi dar na praia musical de
inumeros intérpretes ao redor do mundo.



Com repertdrio quase todo inédito, o disco Wave contrariou os
lancamentos anteriores de Tom, que até entao, eram feitos sob
encomenda de gravadoras americanas, reunindo regravacoes de seus
sucessos. Longe do Rio e da familia, incomodado pelo clima seco da
Califérnia, aproveitou a solidao para escrever a bela cangao “Triste”, com
o célebre verso, “tua beleza é um aviao”, além dos temas instrumentais
“Batidinha”, “The red blouse”, “Antigua”, “Captain Bacardi” e “Mojave”.

Apesar da qualidade dos seus versos, Tom precisou de um empurrdaozinho
para entrar na onda como letrista. A frase “vou te contar”, que abre a
cancado e viraria subtitulo de “Wave” foi uma sugestao de Chico Buarque,
no comego de sua parceria com o maestro. A partir dai, Tom escreveu a
letra toda. Meses depois, fez a impecavel versao em inglés, gravada por
grandes nomes da can¢do americana.

NM/ON: No Brasil fervilhante de 1968 nasceu uma cancdo simples e
poderosa, como desafio e provocacao a ditadura, que se tornou um
chamado a luta e um hino de resisténcia que dura até hoje.

letreiro: PRA NAO DIZER QUE NAO FALEI DAS FLORES, GERALDO VANDRE,
1968

NM/OFF: Ele queria fazer uma cancgdo direta, com poucos acordes, para
passar uma mensagem clara. E acertou em cheio. Na forma, no conteudo
e na maneira como apresentou “Pra ndo dizer que nao falei das flores” nas
eliminatdrias do terceiro Festival Internacional da Cancao Popular, em
setembro de 1968. Enquanto a maioria dos competidores subia ao palco
com grande orquestra, e os tropicalistas ainda adicionavam guitarras e
grupos de rock, Geraldo Vandré abriu mao de qualquer acompanhamento:
apenas sua voz, seu violdo e trés acordes.

Mas, nao estava sozinho. A cada etapa vencida, era acompanhado pelo
coro crescente da plateia que transbordou os limites do Maracanazinho na
grande final e fez todo o Brasil caminhar e cantar com ele. Apesar da
comocao daquela noite de 29 de setembro, “Caminhando”, nome de
guerra da cancdo de Vandré, perdeu o primeiro lugar para “Sabid”, de
Tom e Jobim. Mais sofisticada musicalmente, a campea também tinha
uma letra politica, mas mais sutil, falando do exilio e de um Brasil que se
afastava dos seus encantos. Mas, no fla-flu, que virou a disputa musical,



nao havia lugar para sutilezas. A parcela esquerdista do publico adotou a
musica do cantor paraibano como um hino de resisténcia ao regime, com
seus versos que conclamam a marcha pacifica de quem acreditava nas
flores vencendo o canhao... e que quem sabe faz a hora, ndo espera
acontecer. S6 que nao.

Ao cantar que “hda soldados armados, amados ou nao, quase todos
perdidos de armas na mao”, Vandré incomodou especialmente os
militares e foi um dos estopins da decretacao do Ato Institucional n25, em
13 de dezembro de 1968, quando foi obrigado a sumir da cena. Por quase
trés meses, se escondeu na casa de amigos até sair clandestinamente do
Brasil para um exilio de quatro anos no Chile e na Franca.

“Caminhando” logo foi proibida pela Censura, os discos foram retirados
das lojas e sua execucao publica foi proibida, mas o Brasil inteiro ja
cantava a canc¢do. S6 em 1979, na abertura politica, "Caminhando" foi
regravada por Simone e foi um dos hinos da campanha da Anistia.

Vandré voltou ao Brasil em 1973, apds muitas negociagdes sigilosas que
selaram um acordo com o governo. Mas nunca retomou sua carreira,
chegando a proibir gravacdes de suas musicas. Desde entdo, foram raras
suas aparicoes publicas e a Unica can¢ao que lancou, “Fabiana”, era uma
homenagem a Forca Aérea Brasileira.

NM/ON: Ao contrario da saida silenciosa de Vandré, Gilberto Gil foi para o
exilio fazendo barulho, deixando uma mensagem de alegria e resisténcia
para todo o povo brasileiro, num samba que se tornou um dos hinos do
Rio de Janeiro.

letreiro: AQUELE ABRACO, GILBERTO GIL, 1969

A situacdo nao poderia ser pior nem mais triste. Preso apds o Al-5, em
dezembro de 1968, Gilberto Gil achava que ficaria ali a vida inteira ou que
sumiriam com ele. Dois meses depois, quando foi libertado com a
condigao de sair do Brasil, encontrou inspiragao para compor um dos mais
alegres e empolgantes sambas de nossa histéria, que explodiu como uma
bomba de luz e leveza em meio as tensdes daqueles anos sombrios.

Langada em agosto de 1969 num single, “Aquele abrago” foi uma das
musicas mais tocadas nas radios brasileiras e um dos discos mais vendidos



do ano, num sucesso de dimensdes até entdo inéditas na carreira de Gil,
gue acompanhou tudo a distancia, em Londres, num exilio que durou trés
anos.

Em entrevista para o livro “Todas as letras”, do compositor Carlos Renno,
Gil lembrou que a can¢ao nasceu em meados de 1969, depois de dois
meses trancado com Caetano Veloso num quartel na Zona Oeste do Rio.
Encerrando um periodo de liberdade vigiada em Salvador, Gil veio ao Rio
tratar com os militares a sua saida do Brasil. E fez esta cangao de
despedida, uma ode a Cidade Maravilhosa, que comecou a surgir na casa
da mae de Gal Costa, dona Mariah, e foi completada no voo de volta a
Bahia.

Gil exaltou o Rio de Janeiro e alguns de seus grandes simbolos populares
evitando conotacgdes politicas ou qualquer referéncia a prisao. No lugar do
bairro de Deodoro, onde ficou preso no Rio, preferiu citar o suburbio
vizinho de Realengo, rimando com torcida do Flamengo, embora seja
torcedor do Fluminense. Também celebrou a Portela, mesmo sendo
mangueirense e abracou a cidade inteira, homenageando a Banda de
Ipanema, a mocga da favela e o velho palhaco Chacrinha. Saudando a
beleza e a alegria do Rio de Janeiro, Gil mandava seu abraco de despedida
a todo o povo brasileiro em um dos maiores sambas de nossa historia.

NM/ON: Homenagear o Rio e a torcida do Flamengo, ndo bastavam para
apaziguar um pais dividido por um Fla-Flu politico e ideoldgico. Gingando
diante da forte marcacao da ala esquerda, Jorge Ben Jor escapou das
entradas dos adversarios e fez o pais comemorar um verdadeiro gol de
placa.

letreiro: PAIS TROPICAL, JORGE BEM JOR, 1969

NM/OFF: Depois de uma estreia retumbante em 1963, com “Mas que
nada”, “Chove chuva” e “Por causa de vocé menina”, a musica de Jorge
Ben Jor, que na época era apenas Jorge Ben, vinha perdendo espaco. Num
Brasil cada vez mais politizado e polarizado, a espetacular batida de seu
samba-rock e o uso da guitarra elétrica passaram a ser vistos pela turma
mais sectaria da MPM como sinais inimigos, simbolos do imperialismo
ianque e do deletério rock and roll.

“Pais Tropical” foi gravada primeiro, em 1969, pelos tropicalistas Caetano
Veloso, Gilberto Gil e Gal Costa, que adoravam o estilo de Jorge e tinham



sua musica como referéncia do movimento que defendia o didlogo e a
fusdo entre os géneros regionais e internacionais. Abencoado por uma
cang¢ao empolgante por natureza, Jorge voltou a fazer sucesso,
incorporando elementos do Tropicalismo a sua maneira de compor. Logo
em seguida, veio a gravagao espetacular de Sergio Mendes nos Estados
Unidos e o sucesso internacional, mas foi com Wilson Simonal, que “Pais
tropical” se tornou um dos maiores hits da histdria da musica brasileira.

Criador de um estilo alegre e dangante, que chamava de “pilantragem”,
em 1970, o carioca Wilson Simonal rivalizava com Roberto Carlos como
cantor mais popular do Brasil. Emplacando um sucesso atras do outro,
Simonal ouviu a musica de seu velho amigo Jorge e, levado pelo balanco
irresistivel, se encantou também com sua linguagem malandra e ufanista.
A letra de “Pais tropical” poderia ser confundida com a radicalizacao da
campanha nacionalista da ditadura “Brasil, Ame-o ou deixe-0”, mas se
tornou o maior sucesso de sua carreira.

Simonal também popularizou uma alternativa da letra, criada por Jorge,
suprimindo a ultima silaba de cada palavra, que superou a popularidade
da versao original. “Md num pa tropi” se tornou icone sonoro de uma um
tempo em que era comum cortar palavras e falar em cddigos, mas por
outros motivos. Com uma levada empolgante e melodia intuitiva e
fluente, a declaracdao de amor ao Brasil de Jorge superou qualquer
eventual conexao com o ufanismo autoritario, e sobreviveu no tempo
como um hino de alegria e brasilidade.

NM/ON: Uma cang¢do emocionante marca a alvorada luminosa de um
herdeiros dos grandes bambas em um dos mais belos tributos que uma
escola de samba ja recebeu. E hoje é cantado em todas as escolas, blocos
e rodas de samba.

letreiro: FOI UM RIO QUE PASSOU EM MINHA VIDA, PAULINHO DA VIOLA,
1969

NM/OFF: Traicdo, remorso e redencdo se combinam na origem desse hino
informal da Portela e um dos maiores sambas de todos os tempos. A
historia comega em 1968, quando o portelense da gema Paulinho da Viola
musicou os versos de “Sei |4, Mangueira”, de Herminio Bello de Carvalho,
gue planejava incluir o samba num show celebrando a verde e rosa. Mas,
Paulinho foi surpreendido pela noticia de que o poeta tinha mudado de



ideia. Percebendo a forca do novo samba, Herminio o inscreveu no quarto
Festival da Musica Popular da Brasileira, na TV Record. Interpretado por
Elza Soares, foi um sucesso imediato que deixou Paulinho em panico.
Entdo presidente da ala de compositores da Portela, ele se perguntava o
que seus colegas da escola diriam da sua declaracdao de amor a rival.

Perturbado com a repercussdo da musica na Portela, coracao dividido e
réu confesso, o jovem sambista sé pensava naquilo. Até que certa tarde,
caminhando pelo Centro do Rio, esse classico em forma de samba enredo,
com uma longa letra de 29 versos, comecgou a brotar em sua cabec¢a e em
seu coracao azul e branco. Normalmente vagaroso para compor, Paulinho
criou “Foi um rio que passou em minha vida” numa enxurrada sé,
traduzindo plasticamente o seu arrebatamento ao assistir um desfile da
Portela.

Sobe o0 som; aquele azul, nao era do céu, ndao era do mar, foi um rio...

Gravado em 1969, o samba saiu inicialmente num compacto duplo feito
para lancar “Sinal fechado”, cancao vencedora do quinto Festival da
Record naquele ano. Diante da positiva e inesperada repercussao, “Foi um
rio que passou em minha vida” voltou no ano seguinte e deu nome ao
segundo disco solo de Paulinho, tornando-se o maior sucesso de sua
carreira.

No carnaval de 1970, por sugestao de Natal, o presidente eterno da
Portela, o samba foi cantado antes do inicio do desfile. Desde entdo, “Foi
um rio” virou uma espécie de amuleto sonoro, esquentando a entrada da
escola na avenida a cada carnaval.

NM/ON: Perseguida pela censura, a musica se movia pelas frestas das
metaforas. Mas todos curtiram e compartilharam os versos da
transgressao e o pais lavava a alma com um drible de Chico Buarque na
Censura.

letreiro: APESAR DE VOCE, CHICO BUARQUE, 1970

NM/OFF: Depois de dois anos de autoexilio na Italia, Chico Buarque voltou
ao Brasil, em 1970, para enfrentar o clima de terror da ditadura e a
marcacao implacavel da Censura, que analisava todas as musicas antes de
aprovar ou nao sua gravagao.



Os advogados da gravadora Philips nao tinham a menor expectativa da
aprovacao quando submeteram aquela musica de Chico Buarque ao
Departamento de Censura Federal. Afinal, o tema e o autor batiam de
frente com os fundamentos do regime. Mas o censor era um idiota, ou um
patriota, e “Apesar de vocé” foi liberada sem cortes e gravada
imediatamente.

Com a mesma velocidade, se tornou um sucesso em todo o Brasil.
Ninguém acreditava no que ouvia: um samba extrovertido, alegre e
debochado, cantando o que tanta gente queria dizer e ouvir. Abusado e
contundente, o recado direto a ditadura lavou a nossa alma. Em poucos
dias, o Brasil inteiro cantava “Apesar de vocé” como um hino de
resisténcia, um desafio e uma esperanca, a primeira que brotava desde o
decreto sufocante do Al-5, em dezembro de 1968.

Mas, a alegria durou pouco: logo os drgaos da repressao perceberam o
tamanho da encrenca e tomaram providéncias. A musica foi
sumariamente proibida e os discos confiscados nas lojas. A fabrica da
Philips foi invadida pelo Exército, que destruiu e apreendeu todos os
discos com a can¢ao maldita.

Tarde demais: mais de 100 mil discos ja tinham sido vendidos. Mesmo
sem tocar no radio e sem o advento da internet, a musica viralizou, sendo
copiada e distribuida descontroladamente em fitas cassete. Com a letra na
ponta da lingua, todo mundo cantava cada vez mais, com mais forca, em
gualquer lugar, a qualquer pretexto.

Intimado mais uma vez a dar explica¢des, Chico disse ao seu interrogador,
cinica e deslavadamente, que o seu samba era para uma mulher muito
mandona e autoritdria. Drible de génio da resisténcia democratica,
tornou-se uma das can¢des mais cantadas no Brasil. E custou a Chico a
vinganc¢a da Censura, que ordenou, desde entao, a interdicao de toda e
gualquer obra dele, mesmo que fosse uma cancao de ninar. O que o levou
a gravar o LP "Chico canta", com musicas de outros compositores, e a se
disfarcar com o pseudénimo de Julinho da Adelaide.

ENCERRAMENTO

NM/ON: Na verdade, nao existem as melhores can¢des, as mais bonitas
ou as mais importantes, essas 101 que tocaram o corag¢ao do Brasil
representam a qualidade e a diversidade de génios e de géneros na
musica brasileira, que fizeram delas a trilha sonora de nossa histéria. No



proximo episoddio, entre 1971 e 1972, Chico Buarque, Roberto e Erasmo
Carlos, Toquinho e Vinicius, Milton Nascimento e Tom Jobim produzem
seus melhores frutos e o Brasil vé nascer o talento de Luiz Melodia.



