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DÉCOLONISATIONS ÉPISODE 1  

 

 

10 :00 :09  

Ça commence quel jour la lutte ? Ça démarre comment ? Elle vient d’où l’étincelle qui 

mène à la révolte ? Il en faut, quand même, du courage pour affronter ces hommes 

blancs avec leurs machines qui crachent 500 balles par minute.  

 

10 :00 :26  

Au début, pas le choix, on se soumet pour ne pas mourir, comme les autres. Les 

sœurs, les frères, les amis qui n’ont pas compris assez vite que toute résistance était 

vaine.  

 

10 :00 :39  

Alors on se tait et on étudie ces êtres étranges qui pensent que la force de la technique 

suffit pour avoir raison. 

 

10 :00 :47  

Et puis un jour, les pouvoirs du colon cessent de nous impressionner. De Nairobi à 

Saigon, on se redresse pour planter fermement nos yeux dans les siens.  

 

10 :01 :03  

Du Gange au Congo on se rappelle que les graines de la révolte étaient semées dès 

le début. Que la décolonisation a commencé au premier jour de la colonisation. 

 

10 :01 :20  

Ça commence où la lutte ? Dans quelle gorge il se forme, le premier cri de la révolte ? 

Dans celle d’Amankwatia, le général en chef des Ashantis en guerre contre les Britanniques 

en 1874 ? Dans celle du Sultan d’Aceh qui refuse en 1873 de se soumettre aux Hollandais ? Ou 

dans celle de la cheffe mystique Lalla Fatma Nsoumer qui mène au combat contre la 

France, en 1854, les tribus unies de Kabylie ?  
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10 :01 :53  

Toutes ces luttes ont existé. Toutes ont ensemencé l’avenir. Mais aucune n’aura 

autant d’écho que celle qui commence en Inde en 1857. Une guerre totale qui 

embrase tout un sous-continent. Les Anglais l’appelleront la révolte des cipayes, les 

Indiens la célébreront comme leur première guerre d’indépendance. C’est une femme 

qui va incarner cette lutte formidable. Son nom ? Manikarnika Tambe, la Reine de 

Jhansi. 
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LA PRINCESSE HÉROÏQUE 

 

10 :02 :34  

L’Inde dans laquelle naît Manikarnika Tambe en 1828 est riche. Très riche. Ses 

soieries, ses cotonnades, ses épices délicieuses, s’exportent jusque dans la lointaine 

Europe.  

 

10 :02 :47 

Un commerce lucratif qui est entièrement entre les mains de la plus grande société 

privée du monde, la Compagnie Britannique des Indes Orientales.  

 

10 :03 :00 

Une société privée, qui en jouant les souverains indiens les uns contre les autres, a 

réussi à acquérir d’immense territoires et à se bâtir une puissante armée.  

 

10 :03 :13 

Seul problème pour la Compagnie : sur ses deux cent cinquante mille soldats, deux 

cent mille sont indiens. On les appelle les cipayes, et leur loyauté est loin d’être 

garantie. 

 

10 :03 :32 

Manikarnika Tambe n’est pas une princesse comme les autres. Enfant, elle a appris 

non seulement à lire, à écrire, à réciter des poèmes, mais aussi, à se battre et à monter 

à cheval. Comme si son père savait d’avance ce que le destin attendait d’elle. 

 

10 :03 :55 

Elle a vingt-cinq ans quand meurt son mari, le Maharadjah de Jhansi. Elle lui succède 

sur le trône, mais son règne sera éphémère. Au bout de quatre mois, la Compagnie 

des Indes Orientales annexe son royaume. Sans autre forme de procès. 
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10 :04 :11 

La Compagnie ne cesse alors d’engloutir royaumes et seigneuries, d’un bout à l’autre 

du sous-continent. Dans les campagnes, dans les villes, chez les aristocrates comme 

chez les paysans, la colère monte. Les cipayes, eux-mêmes, commencent à s’agiter. 

En mai 1857, la révolte éclate. Régiment après régiment, les cipayes se soulèvent. 

Quand les mutins arrivent à Jhansi, ils massacrent les soldats de la garnison 

britannique avec leur famille. 

 

10 :04 :45 

L’heure de Manikarnika a sonné. 

  

10 :04 :49 

Elle remonte sur le trône, crée un bataillon de femmes combattantes, organise la 

résistance.  

 

10 :04 :58 

Quand le général Hugh Rose arrive avec ses cinq mille hommes pour reprendre 

Jhansi, les habitants refusent de se rendre. 

 

10 :05 :09 

Le 2 avril 1858, les canons du général percent les murailles de la forteresse. Les 

soldats britanniques ne font pas de quartier. Trois mille hommes, femmes et enfants 

sont massacrés indistinctement. Le palais est pillé mais Manikarnika réussit à s’enfuir. 

 

10 :05 :33 

À cent kilomètres de là, elle rejoint les derniers princes indiens qui résistent encore à 

la Compagnie.  

 

10 :05 :40 

À la tête de ses soldats, la reine de Jhansi part une dernière fois à l’assaut.  
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10 : 06 :02 

Submergée par le nombre, elle meurt, les armes à la main sans se douter qu’elle 

deviendra l’héroïne numéro un de l’Inde moderne. 

 

10 :06 :35 

Inspirés par Manikarnika et par ses compagnons, une nouvelle génération d’Indiens 

va reprendre le combat. Leurs méthodes seront inédites. Laissons-leur juste le temps 

de faire le deuil et de panser les plaies. 

 

10 :06 :56  

Ça commence où la défaite ? Ça va jusqu’où la chute ? Comment on fait quand tout 

s’effondre autour de soi ? Quand les Européens enchainent les victoires, de la 

Cochinchine à la Kabylie. Quand ils cueillent les sultanats comme des fruits mûrs à 

Bornéo avant d’écraser, comme en passant, la révolte des ex-esclaves de Jamaïque. 

 

10 :07 :22 

Comment on fait, hein, en cette fin de XIXème siècle, quand on est l’un des hommes 

les plus puissants d’Afrique centrale et qu’un Blanc, un Mundele approche, avec des 

armes, des porteurs et des papiers à faire signer ? 
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LE CASSE DU SIÈCLE 

 

10 :07 :50 

Iloo premier est le roi, le Makoko, des Batéké. Chaque jour, des messagers arrivent 

avec la même nouvelle : l’un après l’autre, ses vassaux signent les papiers du Blanc. 

Sans même lui demander son avis. C’est un affront qu’il ne peut laisser passer. 

 

10 :08 :13 

La fortune de son royaume, le Makoko la doit aux Européens et à leur commerce. Ses 

ancêtres ont vendu les esclaves qui remplissaient les cales des bateaux négriers en 

partance pour le Brésil. 

 

10 :08 :26 

Quand les Blancs ont cessé d’acheter des esclaves, les chefs Batéké se sont mis à 

leur vendre de l’ivoire. Des tonnes et des tonnes d’ivoire. Les Blancs payaient cash. 

Les Blancs en voulaient toujours plus.  

 

10 :08 :42 

En cette année 1880, le Makoko est aussi riche que son père, aussi riche que son 

grand-père. Riche, oui, mais pas tranquille. L’arrivée de ce Mundele est un défi à son 

pouvoir. 

 

10 :09 :01 

Certains chefs de clan commencent à douter de la puissance du Makoko.  

 

10 :09 :10 

Pour les faire taire, le souverain des Batéké va recevoir en grande pompe Pierre 

Savorgnan de Brazza. C’est lui, le fauteur de trouble. Le premier Blanc à être jamais 

parvenu jusqu’au cœur de son royaume. Aristocrate, amoureux de la gloire et des 

voyages, Brazza s’est fixé pour mission de tailler à la France un empire sur mesure 

en Afrique centrale. 
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10 :09 :36 

Au cours d’une grande cérémonie, le Makoko rappelle à Brazza qu’il est ici sur ses 

terres, et que c’est lui le chef. 

 

10 : 09 44 

L’explorateur lui propose d’ouvrir un comptoir sur le lac Malebo pour faire du 

commerce et lui offre la protection de la France. Une offre assortie d’une menace : si 

le Makoko ne signe pas, la prochaine fois, ce sera la guerre. 

 

10 :10 :03 

En grande pompe, devant ses vassaux, son féticheur et ses épouses, le Makoko signe 

ce traité qui sauve son pouvoir. Sans s’imaginer qu’il vient en réalité de céder à la 

France ses droits héréditaires sur son territoire. 

 

10 :10 :24 

À Bruxelles, le roi des Belges, Léopold II est furieux. Cela fait des années qu’il envoie 

des mercenaires en Afrique centrale, avec la mission de lui bâtir une colonie.  

 

10 :10 :35 

Et voilà que la France vient marcher sur ses plates-bandes.  

 

10 :10 :42 

Mais les Français ne sont pas les seuls sur le coup. Toutes les puissances 

européennes sont en train de se ruer vers l’Afrique et ses richesses.  

 

10 :10 :52 

Une ruée désordonnée qui pourrait bien déclencher une guerre.  

 

10 :11 :00 

Pour régler la question du Congo et, tant qu’à faire, toutes les disputes entre 

Européens sur le continent africain, le Chancelier Bismarck convoque une conférence 

à Berlin. 
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10 :11 :13 

Le 26 février 1885, un accord est conclu. L’Etat “Indépendant” du Congo est créé. 

C’est en réalité la propriété privée du roi Léopold II. Pour le reste, la France, le 

Royaume-Uni, l’Allemagne, le Portugal, l’Espagne et même l’Italie se partagent 

l’Afrique. Sans la présence du Makoko ni d’aucun de ses pairs. 

 

10 :12 :08 

Les puissances d’Europe viennent de s’emparer d’un continent et de ses immenses 

ressources. Mais aussi de ses habitants. Cent millions de sujets coloniaux à gérer. 

Impossible de les traiter comme des égaux, cela ruinerait le concept même de 

colonisation.  
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BOURRAGE DE CRÂNES 

10 : 12 :34 

Alors qu’en faire ? 

 

10 :12 :36 

Les Européens sont civilisés, ils ont inventé les droits de l’homme, aboli l’esclavage. 

Il leur faut justifier à leurs propres yeux la domination qu’ils exercent sur les peuples 

vaincus d’Afrique et d’Asie. 

 

10 :12 :50 

Heureusement, les scientifiques ont la réponse au problème.  

 

10 :12 :55 

Au sein de la prestigieuse société d’Anthropologie de Paris, la question qui occupe 

médecins, zoologistes, et scientifiques de renom est celle de la supériorité de la race 

blanche.  

 

10 :13 :14 

Pour y répondre une technique a le vent en poupe, c’est la craniométrie. Les 

chercheurs s’affairent à mesurer et comparer la taille, le volume, l’angle facial ou 

l’indice nasal de tous les crânes rapportés des colonies. 

 

10 :13 :28 

Et puis un jour, un trublion s’immisce dans le débat. Un Noir, un de ceux dont on 

mesure, en temps ordinaire le périmètre crânien, fait son entrée à la société 

d’Anthropologie de Paris. En vérité, pour l’élite parisienne de l’époque, Anténor Firmin 

n’est pas un Noir comme les autres. Directeur de journal, homme politique, il 

appartient à la classe dirigeante de son pays, Haïti.  

 

10 :14 :04 

Première république noire de l’histoire contemporaine, Haïti est née d’une révolte 

d’esclaves au début du XIXème siècle.  
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10 :14 :17 

À Paris, les Haïtiens sont perçus comme plus civilisés que les Africains. C’est grâce à 

ce préjugé que Firmin se fait admettre à la Société d’Anthropologie. 

 

10 :14 27 

Pas une seconde, ses confrères parisiens ne se doutent qu’Anténor Firmin s’est fixé 

une mission : utiliser la science pour détruire l’idée de suprématie blanche. Nous 

sommes en 1885. L’année où l’Afrique est découpée en morceaux. L’année où le 

président du conseil français Jules Ferry affirme tranquillement à l’Assemblée 

Nationale que les races supérieures ont le devoir de civiliser les inférieures. Dans le 

monde blanc, chacun trouve ça normal, évident, inquestionnable. Firmin sait qu’il n’a 

pas le droit à l’erreur. 

 

10 :15 :10 

Pour rendre le défi plus excitant, il décide de démonter les travaux de Paul Broca, la 

figure tutélaire des anthropologues parisiens. Pas sûr qu’ils apprécient de voir leur 

nouveau confrère haïtien mettre à bas la statue du commandeur. 

 

10 :15 :29 

Paul Broca avait passé des années à remplir de plomb des crânes et à comparer les 

résultats. Sa conclusion était sans appel : la race blanche est la plus intelligente de 

toutes, car sa capacité crânienne est la plus élevée.  

 

10 :15 :42 

Anténor Firmin constate que Broca a délibérément falsifié ses résultats pour asseoir 

son postulat d’une hiérarchie raciale. Pour faire passer son message, le savant haïtien 

publie “De l’égalité des races humaines” anthropologie positive. Dans son livre, il 

s’interroge. Comment des hommes, instruits, intelligents ont-ils pu être à ce point 

aveuglé par leur passion ? Firmin y voit le résultat des mythes et légendes qui ont 

bercé l’enfance de ces savants, les convainquant de la supériorité de leur civilisation. 

Ces croyances qui légitiment l’esclavage et le colonialisme.  
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10 :16 :28 

Non sans ironie, Firmin, espère que son essai les mènera à voir leurs errements, 

comme dans un miroir, et qu’ils reviendront à la raison. 

 

10 :16 :39 

Mais Firmin ne sera pas entendu. Alors qu’ils achèvent de conquérir le monde, les 

Européens n’ont aucun désir de se regarder dans le miroir grimaçant que leur tend le 

savant haïtien. Ils préfèrent de loin visiter les exhibitions ethnographiques. Ici, au 

moins, les représentants des races inférieures se tiennent à leur place. 

 

10 :17 :18 

Belfast, octobre 1888, John Boyd Dunlop est soucieux. Son fils peine à rouler sur les 

pavés disjoints de la cour avec son tricycle. Il aimerait pouvoir l’aider. Soudain, une 

idée lui vient. Il suffirait d’évider le pneu et d’y insérer un tube gonflable en caoutchouc 

pour que son fils puisse rouler en souplesse et sans encombre. La chambre à air est 

née.  

 

10 :17 :46 

Une invention révolutionnaire qui va changer la vie quotidienne des Européens. Et 

provoquer une augmentation sans précédent de la demande en caoutchouc. 

 

10 :18 :19 

Pour le roi des Belges, Léopold II, le boom du caoutchouc est une chance inespérée. 

Sa propriété privée, l’État “Indépendant” du Congo regorge de lianes riches en latex. 

Il ne reste plus à Léopold qu’à intensifier leur exploitation.  

 

10 :18 :35 

Mais, récolter le latex est un travail extrêmement pénible qui ne tente absolument pas 

les Congolais. 

 

10 :18 :45 

La population prend les armes contre la terrible force publique, l’armée de l’État 

léopoldien.  
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10 :18 :54 

Mais les villageois ne peuvent rien face aux mitrailleuses Maxim qui les réduisent en 

charpie. Ils n’ont d’autre choix que de se soumettre. 

 

10 :19 :06 

C’est le moment que choisit Alice Seeley Harris, une jeune anglaise idéaliste pour 

installer avec son mari une mission protestante en plein cœur du Congo. 
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ALICE AU PAYS DE LÉOPOLD 

 

ALICE SEELEY HARRIS (voix Alice)  

My husband and I went out to the Congo first of all in 1898. And we were there as 

missionaries for seven years. On the first occasion I had charge of school because 

those in charge, our predecessors had gone on furlough. And it was while we were 

there that things became so very tense between us and the Belgian rubber hunters. 

 

TRAD: Mon mari et moi sommes venus au Congo pour la première fois en 1898. Nous 

y avons été missionnaires pendant sept ans. Au départ, j'enseignais dans une école, 

parce que nos prédécesseurs étaient partis en congés. C'est pendant notre séjour là-

bas que les relations sont devenues très tendues entre les caoutchoutiers belges et 

nous. 

 

10 :20 :05 

Venus apporter la parole du Christ et les bienfaits de la civilisation, Alice et John Harris 

ne s’attendaient pas à la sinistre réalité qu’ils allaient découvrir sur place.  

 

10 :20 :17 

Léopold II impose des quotas de production de caoutchouc impossibles à atteindre.  

 

ALICE SEELEY HARRIS (voix Alice) 

Naturally, the Landolphia vine, that’s a native vine should be tapped twice a year at 

most. But the rubber hunters demanded it every fortnight. And that meant that the 

natives had to live often in the dripping forest. And If they didn’t bring in sufficient 

rubber, their wives and children were often taken as hostages and kept in prison until 

they brought enough rubber. 

 

TRAD: Le landolphia, plante endémique, ne doit être saigné que deux fois par an 

maximum. Mais les Belges exigeaient des saignées deux fois par mois. Les indigènes 

devaient donc se rendre souvent dans la forêt. S'ils ne rapportaient pas assez de 
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caoutchouc, leurs femmes et leurs enfants étaient souvent pris en otages et mis en 

prison jusqu'à ce qu'ils en aient rapporté suffisamment. 

 

10 :21 :02 

Ni la prison ni le fouet ne suffisant à obtenir les rendements exigés, on donne l’ordre 

aux soldats indigènes de passer au meurtre à grande échelle. La terreur comme 

instrument de gestion des ressources humaines.  

 

10 :21 :27 

Témoins directs de l’horreur, Alice et John Harris tentent d’alerter l’opinion. 

 

10 :21 :36 

Lors de leurs premiers congés à Londres, ils ne parviennent pas à convaincre leurs 

amis de la réalité des crimes commis au Congo. Alice décide alors d’acheter le premier 

appareil photo portatif jamais mis sur le marché, le Brownie de Kodak. C’est avec ce 

Brownie qu’elle prendra le cliché qui va changer la donne. Nous sommes le 14 mai 

1904. 

  

ALICE SEELEY HARRIS (voix Alice) 

One Sunday morning, I was alone, and my native boy came to tell me that a native 

had gone down the path at the back of the station carrying out the hand and foot of his 

little girl wrapped up in a plantain leaf. I got him to sit on the top step of the veranda, 

and he spread out the plantain leaf with the hand and foot and I took a photo of it. But 

there it was, as clear as possible, the hand and foot of this little girl. 

 

Un dimanche matin où j'étais seule, mon boy est venu me prévenir qu'un indigène 

m'attendait à l'arrière de la mission. Il portait la main et le pied de sa petite fille, 

enveloppés dans une feuille de bananier. Je l'ai fait asseoir sur les marches de la 

véranda, et il a ouvert la feuille de bananier contenant la main et le pied. Je les ai pris 

en photo. La main et le pied étaient là, sous mes yeux. 
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10 :22 :43 

La petite fille assassinée et démembrée s’appelle Boali. Les mutilations sont alors 

monnaie courante au Congo.  

 

10 :22 :55 

Quand les chefs de postes blancs envoient la troupe tuer les villageois pour l’exemple, 

ils demandent aux soldats de ramener une main humaine par habitant assassiné. 

Préférant garder les balles pour braconner en chemin, les tueurs se contentent 

souvent de couper la main ou le pied de la victime.  

 

10 :23 :14 

Alice et ses collègues missionnaires multiplient les photos de Congolais mutilés et les 

envoient à Edmund Morel, un activiste britannique déterminé à mettre un terme aux 

horreurs du Congo.  

 

10 :23 :29 

Ces images implacables vont provoquer le premier scandale humanitaire de l’histoire 

contemporaine.  

 

 

10 :23 :36 

Léopold, le roi avare et sanguinaire, devient l’ennemi public numéro un en Angleterre 

et aux États-Unis.  

 

10 :23 :54 

Pour que les foules se mobilisent encore plus, Morel envoie Alice et John Harris en 

tournée avec une lanterne magique. De Londres à Manchester, de New-York à 

Minneapolis, salles de spectacle et églises se remplissent de fidèles déterminés à 

mettre un terme aux atrocités.  

 

10 :24 :15 

La pression internationale est telle qu’en 1908, à Bruxelles, le parlement oblige 

Léopold à céder le Congo à l’État belge.  
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10 :24 :29 

Alice Seeley Harris et Edmund Morel ont gagné leur combat. Mais nous sommes 

encore au début du vingtième siècle, il n’est pas question d’indépendance, juste d’une 

colonisation plus humaine. Si tant est que cela existe. 

 

10 :25 :08 

Pendant que la presse occidentale se passionne pour le scandale du Congo, non loin 

de là, dans la colonie allemande du Sud-Ouest Africain, un autre crime de  

masse passe inaperçu. 

 

10 :25 :19 

Deux peuples, les Hereros et les Namas ont eu l’impudence de se révolter contre les 

colons qui confisquaient leurs terres. Le général en chef allemand, Lothar Von Trotha 

ne le leur pardonnera pas. 

 

10 :25 :36 

Le 2 octobre 1904, Von Trotha proclame : 

(voix comédien) Dans les frontières allemandes, chaque Herero, armé ou non, en 

possession de bétail ou non, sera abattu. Je crois que cette nation, en tant que telle, 

doit être annihilée. 

 

10 :26 :01 

Les survivants sont enfermés dans des camps de concentration où Eugen Fischer et 

Theodor Mollison, deux scientifiques promis à un brillant avenir, pratiquent sur eux 

des expérimentations médicales.  

 

10 :26 :17 

Après leur retour en Allemagne, ils enseigneront l’anthropologie raciale. Le plus 

célèbre de leurs étudiants, Joseph Mengele, exercera ses talents au camp 

d’extermination d’Auschwitz de 1943 à 1945. 

 

10 :27 :08 

Et puis un jour, on est prêts. Ça fait des années qu’on les regarde, les occupants. 

Qu’on les scrute.  
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10 :27 :17 

Dans leurs écoles, on a étudié leurs idées, leur approche des choses. On a identifié 

les ressorts de leur puissance. Leurs armes, on ne va pas se risquer tout de suite à 

les subtiliser. La dernière fois, le prix à payer était trop élevé. Mais hors des champs 

de bataille, il existe d’autres terrains de lutte. Des terrains que, sûr de sa puissance, 

le colonisateur a lui-même délimité. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA REVANCHE DU MOHUN BAGAN  

10 :27 :58 

Pour les Britanniques, en ce début de vingtième siècle, le sport est une affaire 

sérieuse. Tellement sérieuse qu’ils ont décidé d’en faire un instrument de civilisation 

dans les colonies. Grâce au Football, au Cricket et au Rugby, ils vont transmettre à 

ces indigènes indolents leurs valeurs viriles et efficaces tout en leur prouvant sur le 

terrain leur supériorité. Mais les choses parfois déraillent...  

 

10 :28 :25 

Le 29 juillet 1911, à l’heure du thé, les spectateurs affluent de tout le Bengale vers le 

stade de Calcutta, la capitale de l’Empire Britannique des Indes. L’événement est si 

important que la compagnie de chemin de fer a dû affréter des trains spéciaux pour 

les supporters bengalis.  

 

10 :28 :43 
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Pour la première fois depuis la création du championnat de football en Inde, une 

équipe de joueurs indigènes, le Mohun Bagan est arrivée en finale. Ce soir, ils 

affrontent les militaires britanniques de l’East Yorkshire Regiment. Près de cent mille 

spectateurs se pressent autour du stade. La plupart ne parviennent pas à rentrer. Les 

joueurs du Mohun Bagan sont tous Hindous et en temps normal, leurs supporters le 

sont aussi. Les Musulmans, de leur côté, soutiennent le Mohammedan Sporting Club. 

Mais ce soir, face aux Anglais, les Bengalis sont unis et le public compte autant 

d’Hindous que de Musulmans. 

 

10 :29 :24 

Unies ce soir autour du Mohun Bagan, les deux composantes de la société bengalie 

le sont également au sein du mouvement nationaliste, le Swadeshi. L’idée est simple : 

boycotter les produits britanniques et acheter indien. 

 

 

 

 

 

 

10 :29 :40 

Mais le swadeshi va bien au-delà du boycott économique. Le cœur du mouvement, 

ce qui le rend si populaire, c’est la résistance culturelle. La réappropriation. La capacité 

à faire d’une question apparemment anodine un symbole de la lutte. Les chaussures 

de sport, par exemple. Hindous ou Musulmans, les Indiens ne portent pas de 

chaussures en cuir. Un mélange d’interdit religieux et d’habitude culturelle.  

 

10 :30 :08 

Sur les terrains de foot non plus, ils n’en mettent pas. Jusqu’à ce que le Mohun Bagan 

arrive en finale, ça faisait bien rire les Anglais. Ce soir, ils trouvent ça moins drôle, de 

pénétrer sur le stade face à ces onze redoutables va-nu-pieds qui viennent de battre 

coup sur coup la Rifle Brigade et le 1st Middlesex Regiment. Deux équipes de 

militaires britanniques bien entraînées et bien chaussées. 

 

10 :30 :36 
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Moins drôle, en vérité, de sentir qu’au-delà des onze joueurs et des cent mille 

supporters qui entourent le stade, c’est l’Inde toute entière qui se tient derrière ses 

footballeurs. Pas de doute, c’est la guerre perdue par les cipayes en 1858 qui se 

rejoue sur la pelouse du Calcutta football Ground.  

 

10 :31 :07 

Quand, au bout des quatre-vingt-dix minutes réglementaires, le Mohun Bagan gagne, 

le stade exulte ! Les fans euphoriques déchirent leurs chemises. Toute la ville indigène 

célèbre la victoire des Bengalis aux pieds nus. Le lendemain, le journal bengali Nayak 

résume le sentiment de tout un peuple :  

(voix comédien) Chaque Indien sera heureux et fier en apprenant que les Bengalis 

mangeurs de riz, infestés par la malaria et pieds nus ont vaincu à leur propre jeu les 

Britanniques herculéens et mangeurs de bœuf. 

 

 

 

 

 

 

10 :31 :45 

Du côté des colons, en revanche, c’est la morosité qui l’emporte. Cette victoire des 

colonisés n’est pas aussi anodine qu’il y paraît. Une fissure, une craquelure, dans le 

chromo ripoliné de l’Empire. L’avant-goût d’une possible révolte. Mais pour l’heure, la 

tension monte en Europe, et c’est cela qui préoccupe les Britanniques. Trois ans après 

la victoire historique du Mohun Bagan, la guerre éclate.  Alliée à la France et à la 

Russie, la Grande-Bretagne affronte l’Allemagne, l’Autriche-Hongrie et l’empire 

Ottoman. Pour avoir une chance de gagner, il faut des troupes, des troupes, et encore 

des troupes. Un million d’Indiens partent pour le front. 

 

10 :32 :46 

La France, qui possède le deuxième empire mondial, derrière la Grande-Bretagne, va 

aussi faire venir des centaines de milliers de soldats coloniaux. Jamais le port de 

Marseille n’avait vu débarquer autant d’Algériens, d’Indochinois ou de Sénégalais. 

Une expérience qui les transformera à jamais.  
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LA FORCE NOIRE 

10 :33 :13 

 

Quand le tirailleur sénégalais Lamine Senghor débarque en France, au début 1916. 

La guerre s’est enlisée et l’on n’en voit pas la fin. Pour lui comme pour ses camarades, 

la France se limite au camp d’entraînement de Fréjus où chaque jour, il faut répéter 

les mêmes gestes, écouter les mêmes ordres.  

 

10:33:32 

Contrairement à la plupart de ses camarades, Lamine Senghor connaît bien les 

Français. À Dakar, il était employé chez le plus grand exportateur d’arachide du 

Sénégal. En venant en France, il ne s’attendait pas à ce qu’ici aussi, les chefs lui 

parlent en “petit-nègre”, persuadés que les Noirs ne peuvent pas comprendre le bon 

français. Mais ce n’est pas ce qu’on leur demande après tout. Ils sont là pour leur 

force, pour leur bravoure. 
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10:34:00 

Après avoir survécu à la guerre, quand il aura épousé son destin, Lamine comprendra 

pourquoi il s’était retrouvé là avec ses camarades. Il apprendra qu’un ministre des 

colonies avait un jour prononcé ces mots : 

(voix comédien) L’Afrique nous a coûté des monceaux d’or, des milliers de soldats et 

des flots de sang ; l’or, nous ne songeons pas à lui réclamer, mais les hommes et le 

sang, elle doit nous le rendre avec usure. 

 

10:34:28 

Mais pour l’heure, Lamine Senghor ne sait rien de tout cela. Du camp de Fréjus, il 

vient de se retrouver projeté au front. C’est à dire en enfer. 

 

10:34:49 

Le fracas des obus, les ordres des gradés, le hurlement des blessés. La boue, la pluie, 

le brouillard.  Harnaché de trente kilos d’équipement, baïonnette au fusil, Lamine part 

à l’assaut.  

 

 

10:35:17 

Tomber, se relever. Esquiver les balles, tromper la mort. Revenir en un seul morceau. 

Penser à sa mère, à ses frères, à ses sœurs. Penser à la beauté des femmes de 

Dakar. À l’odeur entêtante de l’encens dont elles parfument leurs pagnes. 

 

10:35:39 

Janvier 1917, après deux ans et demi de guerre, le moral des troupes françaises est 

au plus bas. Le général Nivelle, commandant en chef des armées, demande à l’État-

major de « ne pas ménager le sang noir pour conserver un peu de blanc ».   

 

10:36:04 

Trois mois plus tard, Lamine Senghor fait partie des 15.000 tirailleurs lancés sur les 

crêtes du Chemin des Dames. Son bataillon est décimé suite à une attaque au gaz 

moutarde.  
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10:36:23 

Senghor survit mais gravement atteint aux poumons, il est renvoyé à Fréjus.  

Tous les éclopés de l’empire colonial se retrouvent dans les hôpitaux militaires 

disséminés sur la Côte d’Azur et cela fait réfléchir Lamine Senghor. Des centaines de 

milliers d’hommes à la peau cuivrée, noire ou brune ont traversé les océans pour 

tomber sous les balles d’un ennemi qu’ils ne connaissent pas dans une guerre qui ne 

les concerne pas. Lamine Senghor réalise toute l’absurdité de cette guerre de Blancs, 

de Toubabs. Il voit dans le regard des sous-offs que malgré son sacrifice, ce pays le 

traitera à jamais en indigène. Ce regard est une souillure. Pour s’en purifier, Lamine 

passera le reste de sa vie à combattre l’ordre colonial.  

 

10:37:23 

Des centaines de milliers de soldats indigènes sont morts pour permettre à leurs 

maîtres français et britanniques de vaincre l’Allemagne. Mais les maîtres n’ont aucune 

intention de récompenser ce sacrifice en accordant plus de libertés aux indigènes.  

 

 

 

 

10:37:45 

Dans les hauts-plateaux du Kenya par exemple, on confisque à tour de bras. On 

confisque en mode tombola. 

 

10 :37 :53 

Par tirage au sort, les autorités coloniales britanniques distribuent aux anciens 

combattants blancs des terres, des terres, et encore des terres. Du jour au lendemain, 

les paysans Kikuyus installés là depuis des siècles doivent céder leur ferme à un 

chauffeur de bus de Manchester ou un savetier de Liverpool. Plus encore, se mettre 

à leur service. Travail forcé pour un salaire de misère. 

 

10:38:29 

Pourtant, cette terre est à eux. C’est Ngai, Dieu lui-même, qui l’a montrée à leur 

ancêtre, Gikuyu, depuis le sommet du Mont Kenya. Dieu encore qui fit apparaître 

Mumbi, sa femme, sous les figuiers. 
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10:38:44 

Dieu, la terre, les femmes. 

En prenant leur terre aux Kikuyus, les Anglais avaient coupé le lien avec Ngai. Restait 

les femmes. Pas de raison pour que les colons les épargnent. Travail forcé, pour elles 

aussi ! L’horreur en prime. 

 

10:39:04 

Car, dans les plantations de café, chaque nuit, les contremaîtres indigènes choisissent 

leurs proies. Viols systématiques. Les planteurs britanniques ferment les yeux. Du 

moment que ça ne nuit pas au rendement. Celles qui tombent enceintes sont 

renvoyées dans leur famille. Qui souvent les rejettent. 

 

10:39:51 

C’est pour fuir ce destin tragique que Mary Nyanjiru prend un jour la route de Nairobi, 

la capitale de la colonie. La ville de tous les possibles. 

 

 

 

 

 

L'INSURGEE   

 

10:40:08 

À Nairobi, pas de travail forcé. À Nairobi, pas de mariage arrangé. À Nairobi, chacun 

peut bâtir sa destinée. À condition de respecter la loi des Anglais.  

 

10 :40 :23 

En sortant de la gare, Mary traverse la ville blanche dans laquelle les indigènes 

passent mais où ils n’habitent pas. Elle y croise les boys, les tireurs de pousse-pousse, 

les jardiniers.  Au bout de trois quarts d’heure de marche, Mary arrive à Pangani, le 

quartier réservé aux Noirs, de l’autre côté de la rivière. Ici atterrissent les aventuriers, 

les déclassés, ceux qui, ayant perdu leur terre et leur mode de vie, se cherchent une 

nouvelle existence.  
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10:40:50 

La plupart des femmes Kikuyus de Pangani gagnent leur vie en vendant leur corps et 

en brassant de la bière. Certains les méprisent, mais elles s’en moquent. Après tout, 

elles sont plus riches que les hommes qui s’achètent leurs faveurs. Ce sont des 

femmes fortes, debout, qui accueillent Mary comme une des leurs. Des femmes qui 

inventent ici, à Nairobi, une nouvelle société dans laquelle les hommes n’ont pas le 

contrôle. 

 

10:41:17 

Avec elles, Mary s’indigne quand les Anglais leur interdisent de brasser leur bière 

traditionnelle. Avec elles, elle s’enthousiasme pour un nouveau venu, Harry Thuku. 

Un anticolonialiste chrétien qui a fait de la lutte contre le travail forcé des femmes son 

cheval de bataille. 

 

10:41:35 

Mary y croit, Mary espère. Harry Thuku porte un costume, il parle anglais, il n’a pas 

peur des colons. Les choses vont enfin changer pour les femmes Kikuyus. Aussi, 

lorsque le 14 mars 1922, les autorités de la colonie arrêtent Harry Thuku, qualifié de 

dangereux agitateur indigène, le sang de Mary ne fait qu’un tour. Avec ses amies, les 

femmes de Pangani, elle rejoint la manifestation devant le commissariat central de 

Nairobi. La toute première manif de la toute jeune capitale de la colonie. 

 

10:42:13 

Les choses se gâtent quand les organisateurs décident qu’il est temps de se disperser. 

Mary n’en croit pas ses oreilles. Harry Thuku est toujours en prison, pas question de 

partir sans lui. Elle se dresse face aux dirigeants du mouvement et a un geste qui est 

le plus fort qu’une femme puisse avoir dans la société Kikuyu. Un geste qui signifie 

que les hommes ne sont plus dignes d’exercer leur pouvoir. Mary Nyanjiru soulève sa 

robe et expose sa nudité, avant de les haranguer. 

(voix comédienne) Mary Nyanjiru 

Prenez ma robe et donnez-moi votre pantalon ! Vous, les hommes, vous êtes des 

lâches ! Qu’est-ce que vous attendez ? Notre chef est dans cette prison ! Allons le 

chercher ! 
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10:42:52     

Les femmes de Pangani poussent un cri à l’unisson et se lancent à l’assaut du 

commissariat. Des milliers d’hommes les suivent aussitôt. Les soldats tirent sur la 

foule. Touchée, Mary meurt sur le coup. Des dizaines de manifestants tombent à ses 

côtés.  

 

10:43:12 

Harry Thuku passera neuf ans en prison et les Britanniques croiront avoir brisé dans 

l’œuf la résistance. Mais pendant des décennies, le soir, à la veillée, les Kikuyus 

entretiendront le souvenir de Mary Nyanjiru, celle qui n’a pas cédé. Et quand la 

prochaine génération de rebelles se lèvera, c’est son nom qu’ils invoqueront en 

partant au combat. 

 

10:43:54  

Un jour, on sera libres. Ça, maintenant, on le sait. Un jour, on reprendra le contrôle. 

En attendant, il faut se battre, encore, apprendre encore. Aller narguer le colon jusque 

chez lui. Semer le doute dans l’esprit du maître. S’engouffrer. 

 

LA CONSCIENCE DU PARIA 

 

10:44:27 

Paris 1924. Plutôt que de rentrer à Dakar et redevenir un indigène, Lamine Senghor 

s’est construit une vie dans la capitale impériale. Ici, sur le papier, il est l’égal des 

Blancs. Grâce à son statut d’ancien combattant, il s’est fait embaucher à la poste, 

dans le dix-neuvième arrondissement. Son épouse Eugénie Comont, est "on ne peut 

plus française", ils ont deux enfants. Une vie de travailleur. Une vie d’homme du 

peuple que rien ne distingue des autres si ce n’est sa couleur de peau. 

 

10:45:05 

Il a appris à les connaître, ces habitants du Paris populaire. À reconnaître leur colère, 

si proche de la sienne. Ils parlent d’exploitation, de patrons, de lutte contre le grand 

capital. Et ça résonne chez Lamine, qui n’omet jamais d’ajouter ses mots à lui. Colons, 

racisme, travail forcé.  
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10 :45 :32 

Le feu de la révolte brûle dans ses poumons presque entièrement détruits par cette 

maudite guerre. Depuis peu, il écrit pour le Paria, le journal des indigènes 

communistes de Paris. Son premier article fait l’effet d’une bombe. Lui, l’ancien 

combattant abîmé et médaillé, y règle ses comptes avec Blaise Diagne, le seul député 

africain du parlement français. Durant la guerre, Diagne recrutait des tirailleurs 

sénégalais en leur faisant de fausses promesses d’égalité. Mais derrière la figure de 

Blaise Diagne, c’est l’imposture coloniale que cible Lamine Senghor dans son article. 

 

10:46:13 

(voix comédien) LAMINE SENGHOR 

La France nous connaît lorsqu’elle a besoin de nos soldats, mais elle continue à nous 

traiter comme des êtres inférieurs lorsque le danger est passé. 

 

10:46:27 

Lamine Senghor se passionne désormais pour la révolte des Rifains, le terrain le plus 

prometteur de la lutte anticoloniale. 

 

10:46:48 

Là-bas, dans les montagnes du Rif au nord du Maroc, un chef traditionnel, Abd el Krim 

El Khattabi, a réussi à unifier la résistance des tribus à l’invasion espagnole. Lamine 

Senghor se prend à rêver : (voix comédien) De tous les points de la terre, les peuples 

coloniaux voient dans la victoire d’Abd el Krim, l’étoile qui les guidera vers la 

délivrance. 

 

 

 

 

L’ENNEMI PUBLIC NUMÉRO 1 

 

10:47:23 

Le rêve de Lamine constitue le cauchemar des puissances européennes depuis le 22 

juillet 1921. Ce jour-là, à Anoual, les troupes d’Abdelkrim ont écrasé l’armée 
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espagnole. Seize mille morts. Les Espagnols ont scruté les photos de la défaite sans 

comprendre. Comment ces tribus, qu’on leur a présentées comme arriérées et 

désunies, ont pu leur infliger une telle humiliation ?  

 

10:47:55 

Après sa victoire, Abdelkrim se fixe un nouvel objectif. Il veut pénétrer dans le club 

très fermé des nations “civilisées”. Et pas n’importe comment. En fondant une 

république. Ce qu’aucun leader indigène n’avait fait avant lui. Pour cela, il réforme la 

justice, les impôts et l’administration, bâtit des écoles et trace des routes. La 

population commence à être recensée, un service militaire est instauré. Un nouvel 

État est né, reste à le faire reconnaître.  

 

10:48:30 

En 1923, Abdelkrim proclame la république du Rif. Les émissaires qu’il envoie à 

Londres et à Paris rencontrent des journalistes, des communistes, des humanistes, 

mais aucun officiel ne les reçoit. Pas question de reconnaître cette république berbère 

qui fait désordre. Après tout, si des indigènes se mettent à bâtir, tout seuls, un État 

moderne, c’en est fini de la mission civilisatrice. 

 

10:49:01 

Tous les moyens, dès lors, sont bons pour éliminer la république du Rif. Humiliés à 

Anoual, les Espagnols n’hésitent pas à utiliser une arme honnie par toute l’Europe.  

 

10:49:21 

Sur les places et les marchés du Rif ils larguent des tonnes de gaz moutarde, tuant 

des milliers de civils. Terroriser la population. Faire plier Abdelkrim. 

 

10:49:35 

La stratégie espagnole échoue. Malgré l’horreur des bombardements chimiques, les 

Rifains n’ont pas cédé un pouce de terrain. 

 

10:49:47 

En réalité, le vrai danger pour les rifains ne vient pas d’Espagne, mais de France.  
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10:49:54 

La république du Rif se situe entre deux possessions françaises : le Maroc et l’Algérie. 

Pour Paris, une rébellion de cette ampleur n’est pas tolérable. Déterminé à en finir, le 

gouvernement français envoie Pétain, le vainqueur de Verdun, avec une armée 

immense. Trois cent mille hommes, 250 avions, des dizaines de tanks, des centaines 

de canons.  

 

10 :50 :23 

Jamais le Maroc n’avait connu un tel déluge de feu. 

 

10 :50 :54 

Pour préserver la vie des siens, Abdelkrim se rend aux Français le 26 mai 1926.  

Déporté à l’île de la Réunion, il y restera pendant vingt ans.  

 

10 :51 :18 

La république du Rif est morte, mais elle a existé. Cela, en soi, est extraordinaire. 

Durant cinq ans, les Rifains ont tenu tête à deux puissances impériales, montrant ce 

que peut accomplir un peuple déterminé. Une leçon qui ne sera pas perdue.  

De Ho Chi Minh à Che Guevara, les futurs dirigeants révolutionnaires étudieront 

l’épopée d’Abdelkrim. 

 

10 :51 :50 

Maintenant, on connaît le prix à payer. Le prix de la liberté. L’apprentissage est 

terminé. Il est temps de s’organiser, s’allier, passer à l’attaque. Ce que l’on ne peut 

imaginer, c’est à quel point la lutte va nous transformer. 


