Ldcia Murat

Eu sempre fui muito ligada em cinema. Eu fui Geragédo Paissandu, entendeu? Foi
um momento fantastico, eu acho da nossa relagdo com o cinema, nos estudantes,
tinhamos uma relacdo com o cinema que era muito lincada com a nossa vida,
aquela coisa Resnais, Godard, era uma discussdo muito grande, tinha a ver com o
filme e o filme a ver com as nossas vidas, discussédo sobre revolucgéo,
comportamento. E a geracao Paissandu foi isso, a gente via os filmes e discutia
os filmes nos bares, a gente discutia mais do que via até.

Foi uma grande paixao naguele momento, varios amigos meus faziam curtas pro
JB lembra? Curta JB, tal concurso, nem me lembro mais, festival JB que
chamava. Depois disso, eu fui para a clandestinidade, fui presa, e quando sai da
cadeia foi um momento extremamente dificil porque meus amigos tinham sido
assassinados, eu tava no exilio, tinha pouquissima gente aqui no Brasil, eu voltei
a escrever, eu sempre escrevi também desde garota e nessa fase toda
clandestinidade eu sempre escrevi pros jornais clandestinos.

Eu trabalhei no O Globo, eu trabalhei no JB, trabalhei na Isto E, trabalhei na
Veja, porque eu trabalhei até 84. Trabalhei bastante tempo em imprensa, e em
televisdo também, fui editora chefe da Manchete. Durante até 84 eu trabalhei
direto em televiséo.

Em 78, foi mais ou menos uns 3 anos depois que eu sai da cadeia, em contato
com essas pessoas fazendo cinema, fazendo curta e tal, tinha o Paulo Adario, a
gente, eu meio que fui eu que tive a ideia, eu acho que foi muito menos uma
relacdo com o cinema e muito mais uma procura da historia da minha geracéo, eu
tive a ideia de ir pra Nicaragua fazer um documentario.

E eu tive essa ideia acho que muito menos, naquele momento que eu tive essa
ideia muito menos na procura do cinema e muito mais na procura de que tinha
acontecido com a minha geracao, porque tinha acabado de acontecer aquela acéo
no congresso do Somoza e eu falei: “Ah, eu quero ver o que ta acontecendo

na América latina, porque, no resto da América latina, ditaduras por todos o0s
lados, e a minha geracéo totalmente derrotada, assassinada e na priséo.”

(Trecho filme-ja legendado)

(Lucia Murat) Terminei o filme como um documentéario de 52 minutos



(Trecho Filme — J& legendado)

(Lucia Murat) Eu vivi um momento transicao que foi, quer dizer, era o horror da
ditadura somozista e a fantasia do sandinismo. A gente s6 terminou o filme em 84
quando ja estava os contras l4, quando estava toda pressdo americana.

(Trecho Filme — Ja legendado)

(Lucia Murat) Eu peguei a fantasia total, entendeu? Inclusive Chamorro, todo
mundo junto naquele primeiro momento, quer dizer, na Frente Nacional de
Libertacdo, o Sérgio Rodrigues, os Ortegas e....

(Trecho Filme — Ja legendado)

(Lucia Murat) A experiéncia do Pequeno Exército Louco foi uma experiéncia que
me mostrou toda possibilidade do cinema. Entéo, essa coisa de vocé levantar
duvidas, de vocé néo precisar fechar e vocé abrir com tanto, com musica, com
som, com imagem, entéo, eu acho que, o processo edi¢do € uma coisa que eu
gosto muito de fazer. Eu trabalho muito com edicéo. E acho que a partir dai foi
uma paixao, quer dizer, acho que uma paixao de que eu tive um privilégio
também, que foi um privilégio de uma coisa que é tdo cara como o cinema, que é
uma industria, de eu ter podido sempre trabalhar nos meus projetos autorais,
entendeu? Ter conseguido talvez por esse pragmatismo por conseguir adaptar as
minhas fantasias a realidade, entendeu? Eu tive tambem esse privilégio de ter
feito em toda minha vida no cinema 0s meus projetos autorais.

(Trecho Filme)

- Vejo e revejo as entrevista e a pergunta permanece sem resposta. Talvez o que
eu ndo consiga admitir € que tudo comeca exatamente aqui, na falta de resposta.
Acho que devia trocar a pergunta, ao invés de: “Por que sobrevivemos?”

(Lucia Murat) E quando eu pensei em fazer, eu pensei exatamente como ele €. Ele
me veio na cabeca num momento em que eu tava discutindo muito a tortura na
psicanalise, tanto € que ele comeca com uma referéncia a psicanalise, mas ele me
veio a cabega exatamente, eu falei: “Eu queria trabalhar com trés momentos”. A
intimidade, a realidade da tortura, uma ficcdo em que a gente pudesse trabalhar
sobre a loucura daquela historia toda em que eu quebrasse essa um pouco relagdo



que o espectador tem com a pessoa torturada que € uma relacdo de pena, de
piedade, quer dizer, conseguir complexizar essa relacdo, e com isso, fazer com
que ele sentisse também gue essa pessoa se enfeia ao ser torturada também, ndo é
s6 uma vitima, ela é vitima em todos os sentidos, inclusive nisso, entendeu? E
como a sociedade Vvé essas pessoas.

(Trecho filme)

- Eu acho que é um siléncio de como que as pessoas que foram torturadas
vivenciam internamente isso. Entdo, eu acho que as pessoas até suportam saber
que vocé foi torturada e acham que as pessoas sabem o qué que é uma tortura,
mas o que elas ndo suportam ouvir € como que Voceé se sente diante da tortura.
Qual foi sua experiéncia emocional interna diante da tortura.

(Lucia Murat) O frescor do primeiro filme € maravilhoso. A gente nunca mais vai
ter aquilo, que é uma coisa que vocé faz até por desconhecimento, entendeu?
Como eu néo tinha dinheiro pra filmar em negativo longas entrevistas, eu resolvi
fazer U-matic. As entrevistas foram feitas em U-matic. E a gente néo tinha a
transferéncia de U-matic pra pelicula, e foi engracadissimo, porque ai néo sei
quem disse: “Ah ndo, mas no filme da Xuxa, ndo sei quem, fez um negdcio e
conseguiu transferir filmando direto e tal”. E fomos nos la, malucos, pegamos uns
negativos, editei tudo em U-matic, jogamos la e filmamos. Obviamente que néo
tinha controle de velocidade, quando cheguei na velha Lider pra ver projetado
tava tudo com as barras.

(Geraldo Sarno) Perderam o negativo?

(Lucia Murat) Perdemos, ndo, conseguimos. Obviamente como era irregular, de
vez em quando acertava, e o restante que nao deu certo, ai um amigo meu
conseguiu nos Estados Unidos e mandou pro Estados Unidos e fizemos a
transferéncia la. Foi muita loucura tudo.

(Trecho filme)
Maria do Carmo Brito - "Que Bom Te Ver Viva"

- Bom, nos tinhamos um pacto, o Juarez e eu. Um matava o outro e depois se
suicidava. A arma tava comigo. Quando comecou o tiroteio, eu ndo o matei. Eu
atirei. Ele entdo arrancou a arma da minha méo e deu um tiro no préprio ouvido.
Enquanto isso o carro tinha virado uma peneira, mas eu so levei um tiro no dedo
mindinho, ndo sei como também.



Muita gente me pergunta sobre esse pacto de morte. Esse pacto de morte nao
tinha muito a ver com politica. Esse pacto de morte tinha a ver com o fato de que
a gente achava que ndo conseguiria sobreviver ao outro, mas a

minha experiéncia mostrou que, na verdade, essa histdria de "tresloucada mata os
filhos e ateia fogo as vestes", isso é coisa de tresloucada mesmo, gente normal
nédo faz isso. Quando chegou na hora eu atirei neles, e ele arrancou a arma de mim
e atirou em si mesmo, mas nenhum de nés matou o outro. Agora, eu demorei
muitos anos a descobrir que foi a minha parte saudavel que fez dar o tiro, invés de
cumprir: ou me matar, ou matar ele. A saude consistia em atirar, em se defender,
e ndo em se matar, se entregar. Eu demorei demais a descobrir. Eu me senti muito
culpada de néo ter morrido. Eu tenho a impress@o que eu descobri que esse tiro
que eu dei neles era de saude e me reconciliei com essa situa¢do. Na minha
primeira gravidez, descobri que a melhor coisa do mundo, era ser mulher.
Descobri por que que 0 homem tem que mandar no mundo. Porque a barriga dele
sO produz cocd. Deve ser uma coisa terrivel isso. E a gente produz vida e é uma
coisa, ndo é uma frase, ndo € um troco intelectualizado. Isso foi uma descoberta
tdo bonita. Ai que eu descobri que ser mulher era o maior barato.

(Ldcia Murat) Hoje vendo o filme, a ficgdo é fundamental naquele filme,
entendeu? Me lembro que na época as pessoas diziam: “N&o, tinha que ser sO a
coisa da tortura”. Que era maneira de se defender, que era tudo o que eu ndo
queria. Eu queria justamente que se visse justamente o outro lado da historia, que
era a vivéncia da gente.

(Trecho filme)

- Onde vocé estava nos anos 60?

- Vai ter festa a fantasia.

- Vou de lider estudantil.

- Vou pegar os oculos.

- Fundamentos da filosofia debaixo do braco
- Uma boa sandalia nordestina

- Ta velho, ndo ta?

- Ninguém aguenta mais isso, né?



- Seré que tem sentindo quando ele me pede pra tirar a calca e colocar um
vestido? Porgque ndo aguenta mais essa roupa de militante.

(Ldcia Murat)

O Que Bom Te Ver Viva foi um filme que eu precisei fazer porque eu queria
discutir a questdo da tortura. A questao da tortura foi uma questdo que eu passei,
sei 14, pelo menos 5 anos dos 25 anos de analise que eu fiz, trabalhando sobre
isso, porque é uma coisa terrivel. A experiéncia da tortura € uma coisa terrivel.
Quer dizer, me lembro sempre de uma frase de Simone Beauvoir que ela diz: “O
pior da violéncia é que a gente se acostuma a ela”. E eu era menina de classe
média que ainda bem né&o era acostumada a violéncia. Ent&o, quando eu me
deparei com a violéncia, aquilo foi um horror, quer dizer, aquela sensacéo de
vOCé ver o outro humano fazer aquilo com vocé e aquilo, pra mim, era a primeira
vez, totalmente diferente, quer dizer, o que é terrivel hoje é na sociedade
brasileira € essa experiéncia da violéncia nas favelas neutralizar a pessoa e a
pessoa passar a se relacionar com a violéncia com naturalidade. Ela ndo € natural
para mim. Quer dizer, a partir dai, ela ndo ser natural, a violéncia, foi uma coisa
que eu passei a trabalhar a vida inteira, a partir dessa experiéncia, a partir dessa
vivéncia que eu tive. O outro, porgue o outro, eu seria incapaz, talvez, eu acho,
hoje eu sempre me pergunto, eu nunca fiz isso, porque eu acho que eu seria
incapaz, de criar uma personagem torturadora, ndo sei, eu seria incapaz de criar,
eu acho. Talvez uma pessoa de fora possa, eu ndo conseguiria, tanto € que eu ndo
fiz. Quando aparece é uma coisa muito secundaria, muito sem desenvolvimento,
entendeu? Eu realmente ndo me sinto capaz de criar uma personagem torturador,
porgue a minha angustia sempre foi essa; como o ser humano realiza isso?

Essa coisa de gostar dos dois lados, do documentario e da fic¢do. Porque a ficcédo
te permite isso, esse trabalho do ndo dito, muito mais do que o documentario. E o
documentario, te d4, ao mesmo tempo, uma veracidade, uma forga incrivel.
Entdo, esse jogo, eu acho muito interessante.

(Geraldo Sarno) Muito forte, um jogo muito forte.

(Lucia Murat) E que de uma certa maneira eu trabalhei o resto da minha vida um
pouco com isso,entendeu? Mesmo quando eu faco so ficcdo, oficialmente ficgéo,
eu trabalho muito com pesquisa, com documentario, mesmo com as coisas que eu
vivi. Por exemplo, Quase Dois Irmados que é um filme a partir de uma
experiéncia, ndo minha, diretamente, porque eu ndo tava presa em Ilha Grande
quando aconteceu, mas tava presa em Bangu e vivi indiretamente toda aquela



discussdo e tal. Quando a gente foi fazer o filme, eu chamei o Paulo Lins pra
trabalhar comigo no roteiro, e eu entrevistei todo mundo de novo. Eu acho que é
meio um vicio de jornalista com esse apelo documentario que eu gosto muito.
Mesmo quando eu faco ficcdo eu gosto muito de entrevistar, eu gosto muito de ter
referéncias reais, mesmo que depois Vvoe.

(Trecho filme)
- Quem que é o xerife dessa porra?

- Aqui ndo tem xerife ndo, rapaz. E outra coisa, vai calgando os sapatos porque
aqui é todo mundo igual.

- Olha aqui meu irmao, isso aqui é a cela de quem vai pra Ilha Grande, pra galeria
da lei de seguranca. Se vocé ta aqui € porque vocé vai pra |4 mais dia ou menos
dia. Agora € bom ir sabendo o seguinte: la tem 155 presos politicos que formam
um coletivo, e esse coletivo tem trés normas: ndo pode roubar, ndo pode
pederastia, e ndo pode fumar maconha.

- Como é que é? Nao pode da um dois?
- Porra meu irméo, isso aqui ndo é uma cadeia?

- E cadeia de preso politico. Agora, se vocé quiser discordar também pode. SO
que ai meu irmao, vai pensando o que vocé vai fazer contra os 155 14 da llha.

(Lucia Murat) E o Quase Dois Irmaos foi um filme que... foi um dos filmes que
teve mais repercussdo, principalmente de publico, teve mais repercussao de
publico e maior aceitacédo de publico, eu acho. Foi um filme eu eu fiz interessante,
que ele partiu, acho que como todos os filmes até que eu fiz, eles partem muito da
realidade atual do que eu t6 vivendo. Entéo, o Quase Dois Irméos, por exemplo,
foi um filme que partiu. Quando eu via filhos de amigos subindo o morro, de
repente, eu me colocando na outra posi¢ao, falando: “Nao, imagina, nao pode,
muito perigoso.”

Eu meio que defendendo o lado de ca, falei: “Meu Deus que horror, agora eu
mudei de lado”. E ai eu me lembrei, quer dizer, quando eu tava vivendo essa
realidade atual, dos filhos dos jovens indo pra baile funk, de repente transando
com traficante, tinha essas histdrias préximas de mim, bem proximas, e ai eu
pensei: “Meu Deus, € muito semelhante a historia.”



O levantamento do muro foi feito pelos presos politicos. E muito na quebra da
utopia final. NG6s somos os defensores dos pobres e oprimidos, e estamos aqui
pedindo o levantamento do muro porque ndo conseguimos lidar com a situacéo.

(Trecho filme)

- Quando ¢ opcdo de alguma coisa todo mundo € igual, né? Agora vem mandar
carta pro direto pra separar: rico pra la, pobre pra ca. Branco pra la, preto pra ca.

- N&o fode, porra!
- As coisas mudaram, porra.

- Se ndo separasse ia morrer muita gente, Jorginho. A gente ja tinha conversado
sobre isso, 0s caras ndo estdo seguindo as determinacdes, porra.

- E s6 uma parte que n&o quer, porra. Tem muita gente ai que se tu quiser, forma
contigo.

- Eu sei, e a gente vai fazer o possivel pra trazer essas pessoas com a gente. VVocé
primeiro da lista, p6. Todo mundo que tiver alguma questéo politica vai com a
gente.

- Ah, questdo politica! Como € que tu vai provar que assalto e 171 ¢ politico, meu
irmao? Ta de papo furado pro meu lado, é isso sim!

- Por que eles néo fizeram justica, meu irmao? Quem néo formar, morre. Sabiam
que podiam contar com a gente. Matavam quem ndo formasse. Mas nédo
conseguiram matar nem o Tota, ne?

- Pera ai, meu irméo!
- Agora vem com essa porra de separagéo.
- A gente ndo ta aqui pra matar preso, porral

- Agui meu irmao, nos chegd, mord? Chega desse papo furado! Dessa conversa
toda de garoto bom que quer salvar o mundo. Foda-se vocé! To de saco cheio,
porral Agora cai fora. Cai fora porra!

(Ldcia Murat) E eu falei: “Bom é muito parecido com o que eu td vivendo hoje e
num momento que eu quero impedir a menina da classe média de subir no morro,



que era perigoso.” E ai eu pensei em fazer essa coisa em trés momentos. O filme
tem um lado profundamente autobiografico nesse sentido, apesar de nao ter
nenhum, 0s personagens principais sdo masculinos, mas também da minha
experiéncia de crianca, porque meu pai ndo era um interessado em musica como
tem no filme, mas era um médico que tinha consultério em favela, que sempre
atendeu, e levava a gente crianca na favela. E eu pensei em fazer, que era mais ou
menos trés momentos do Rio de Janeiro, a ideia era essa - vocé fazer essas trés
épocas do Rio de Janeiro, dessa relagédo tdo tragica que a gente tem, que ja foi
chamado de cidade partida e tal. Do mesmo tempo que a gente vai e volta, e
chega proximo de um lado, como era na minha infancia, mas totalmente a favela
era muito mais subserviente nos anos 70, quando tem essa historia na prisdo. E
atualmente quando tem quase que uma sub-elevacdo, digamos assim ne, nas
favelas, se vocé pode considerar isso.

(Trecho filme)

- Como vocé t4, Jorginho?

- Em pé, sem andar. Deitado, sem dormir,
- Quem ti viu, quem te Vvé, hein, deputado?

- O mundo d& muitas voltas e sempre para no mesmo lugar, mas ai ta tudo
diferente ndo é mesmo? Com licenca.

- Fala garoto!

- Ham?

- Pode pagar. Os matutos tdo sabendo que ndo podem vender municao pra eles.
- Quem?

- Mata logo. Vai 14 e executa, garoto. Paz, justica e liberdade.

- A que devo a honra da visita, Doutor?

- Para com esse Doutor, Jorginho.

- Ou tu quer que eu te chame de companheiro?

- Vai me dizer que sentiu saudade?



- Quer dizer que nds somos tudo igual, né? Que a gente tem que se unir, que 0
meu filho vai estudar na mesma escola que o teu, que 0 nosso destino é 0 mesmo.
Que nos vamos viver da mesma forma que vocés. Porra meu irmao!

- Se nem aqui dentro vOCés querem morar com a gente porra.

(Lucia Murat) Entéo, a ideia foi justamente trabalhar esses trés momentos, nessa
relacdo asfalto/morro no Rio de Janeiro.

(Trecho filme)

(Ldcia Murat) Eu vivi aquilo. Entdo, todas as vezes que eu voltei a falar dessa
questdo, eu voltei a falar de uma experiéncia que eu tinha vivido. Era muito dificil
vocé separar a minha experiéncia pessoal da minha experiéncia politica.

A preocupacdo politica € uma preocupacéo que eu tenho, obviamente, com meu
pais como cidada. Ela se reflete nos meus filmes a partir da minha experiéncia de
vida, muito mais do que a partir de uma concepcao tedrica. E cada um desses
filmes que eu fiz, eu fiz por uma necessidade interna. Mesmo filmes que néo
tratam exatamente sobre a ditadura como Brava Gente Brasileira, mas trata da
questdo da violéncia, trata da questdo do outro, né? Da diferenca do outro, da
incapacidade do outro de entender o outro e que tem um pouco a ver com essa
experiéncia toda. Entéo, eu acho que, néo sei, eu acho que eu trabalho muito com
empatia, no sentido de vocé se colocar no lugar do outro.

(Trecho filme)

- A tortura era uma pratica da Ditadura e nds sabiamos disso pelo relato dos que
tinham sido presos, mas nenhuma descricdo seria comparavel ao que eu vinha
enfrentar. Nao porque tenha sido mais torturada do que os outros, mas porque eu
acho que o horror é indescritivel.

Eles chegaram de noite e nem houve condicdes de esbocar uma reacao.
Imediatamente fomos separadas, me jogaram no carro e me puseram um capuz.
Comecaram a me bater dentro do carro.

Fiquei nua, mas ndo me lembro como a roupa foi tirada. A brutalidade do que se
passa a partir dai confunde um pouco a minha memaria. Lembro como se fossem
flashs, sem nenhuma continuidade. De um momento para o outro eu estava nua
apanhando no ch&o. Logo em seguida me levantaram no pau-de-arara e



comecgaram com os choques. Amarraram a ponta de um dos fios no dedo do meu
pé, enquanto a outra ficava passeando. Nos seios, na vagina, na boca.

Quando comecaram a jogar agua, eu estava desesperada e achei num primeiro
momento que era para aliviar a dor. Quase agradeci. Logo em seguida os choques
recomecaram muito mais fortes, percebi que a 4gua era para aguientar a forca dos
choques. Isso durou horas. Eu ndo sei quantas horas, mas eu acho que deva ter
passado mais de dez horas.

- A tortura s6 pode ser descrita.
- Passou trés dias no pau-de-arara.
- Ficou paralitica.

- Levou choque generalizado pelo corpo. Assim; rapido, curto, grosso. Impessoal,
mas ninguém fez xixi no pau-de-arara.

- Ninguém caiu do pau-de-arara.
- Ninguém riu de ninguém.

Logo que comecei a apanhar, achei que néo ia resistir, e inventei uma historia que
na minha cabeca me possibilitaria me suicidar. Nos tinhamos um sistema de
ponto, de encontros, e que se nao aparecéssemos em 48 horas nds seriamos
considerados presos e nossa familia seria avisada. Eu queria proteger meus
companheiros, e a Gnica coisa que me passava pela cabeca era aguentar um tempo
até ter condicdes de me suicidar, pois assim todos estariam salvos. Entdo, eu disse
aos torturadores que eu deveria estar na varanda do apartamento onde tinham me
prendido e que um companheiro passaria de carro debaixo do edificio. Eu faria
um sinal de que tudo estava bem e ele iria me encontrar mais tarde em um
determinado lugar. Eu achava que da varanda do apartamento eu poderia me jogar
e tudo estaria terminado. Mas quando eu sai do pau-de-arara, eu estava paralitica,
a minha perna direita tinha inchado muito, depois foi diagnosticado uma flebite.
Eu ndo conseguia mexer a perna. Eu estava muito machucada, com febre muito
alta, e com os pulsos abertos por causa do pau-de-arara. Sem poder subir as
escadas do edificio, eles me levaram até o local, mas me deixaram dentro do carro
e me substituiram na varanda por uma pessoa deles com uma peruca da cor dos
meus cabelos. Quando eu percebi 0 que estava acontecendo comecei a ficar
completamente desesperada. Eu sabia que eles ndo iam pegar ninguém, e que
quando eu voltasse, eu ndo iria resistir, eu ndo ia conseguir me suicidar. Essa foi



talvez a pior sensac¢ao da minha vida, a sensacdo de ndo poder morrer. Eu chorava
igual uma louca dentro do carro e pedia: “Por favor, por favor, sera que
vocés...Pra eles me matarem.” Eles riam, e diziam que eu ia me fuder se ndo
caisse alguém.

- Vem cé!
- Vem ca, eu ja disse!

Eu néo sei bem o que se passou quando eu voltei. As lembrancas sao confusas. Eu
ndo sei muito bem como era possivel, mas eu sei que tudo ficou pior. Eles
estavam histéricos. Eles sabiam que precisavam extrair alguma coisa em 48 horas
se ndo iriam perder meu contato. Gritavam, me xingavam, me puseram de novo
no pau-de-arara. Mais espancamento, mais choque, mais agua, e dessa vez
entraram as baratas. Puseram baratas passeando pelo meu corpo, colocaram uma
barata na minha vagina. Hoje parece loucura, mas um dos torturadores, nome de
guerra “Gugu”, tinha uma caixa onde ele guardava as baratas amarradas por
barbantes, e através do barbante ele conseguia manipular as baratas no meu

corpo. Eu queria morrer e ndo conseguia morrer.

- Quero transar com alguém que tenha medo de baratas.
- Vocé ndo tem, ndo é? Mas permite que eu tenha.

- Comigo é diferente, 0 meu medo é nobre. Ndo é uma neurose qualquer, afinal de
contas, ninguém gostaria de ter sido torturada com baratas.

Um dos torturadores, nome de guerra “Nagib”, me disse um dia que para eles, nos
éramos como cachorrinhos de Pavlov. O choque no inicio tinha que ser de alta
voltagem, mas depois, eles podiam dar choques pequenos gque a nossa memoria
era do choque de alta voltagem, nos ja estariamos nas maos deles. O objetivo era,
pouco a pouco, nos anular, como pessoas, como militantes, foi nesse quadro na
volta que o préprio Nagib fez o que ele chamava de tortura sexual cientifica; eu
ficava nua, com um capuz na cabeca, uma corda enrolada no pescoco passando
pelas costas até as maos, que estava amarradas atras da cintura. Enquanto o
torturador ficava mexendo nos meus seios, na minha vagina, penetrando com o
dedo na minha vagina, eu ficava impossibilitada de me defender, pois se eu
movimentasse 0s meus bragos para me proteger, eu me enforcava, e
instintivamente eu voltava atras, ou seja, eles inventaram um método tdo perverso
em que aparentemente nos ndo reagiamos - como se fossemos cumplices da nossa
dor. Isso durava horas, noites, ndo sei bem. Era considerado um método de



aniquilamento progressivo, e foi realmente o periodo que eu mais me
senti desestruturada, mais do que em toda loucura dos primeiros dias, porque
VOCé ja sabe o que é a tortura, e ela parece que nunca tera fim.

- Mas diga-me, o que a sua mulher achou quando leu no jornal que vocé andou
fazendo tortura sexual?

- E 0 que vocé achou quando eu dei aquela fantastica entrevista na televiséo
falando sobre o meu ultimo trabalho?

- Pode ser que o seu cachorrinho de Pavlov va passar o resto da vida levando
choque, mas ele venceu.

- E vocé fica ai, se escondendo em empreguinhos de assessoria, a gente te
descobre e denuncia.

- Eu acho pouco, tinha te prometido um julgamento, mas 0 nosso Brasil,
brasileiro ndo gosta muito dessas coisas. Ficamos apenas com as nossas pequenas
vingangas.

O Nagib, que gostava de discursar, de me explicar as técnicas e os objetivos
deles, me disse uma vez, que depois de acabarem conosco, que no fundo, éramos
apenas garotos impertinentes, eles iam terminar com quem efetivamente
importava, com aqueles que tinham feito nossas cabecas. E que depois de
aniquilar as organizag6es armadas, eles iriam aniquilar o Partido Comunista
Brasileiro, efetivamente alguns anos depois a direcdo do PCB foi assassinada.

Assim um dia mandaram eu me vestir, nés usavamos um macacéo na prisao, e eu
fui levada por um grupo de soldados da policia do exército para a auditoria da
Marinha. Quando eu cheguei na auditoria eu ndo andava, a minha perna
continuava atrofiada, tinha hematomas e ferimentos pelo corpo. Me levaram para
uma sala onde estavam meus pais e meu advogado, sempre rodeada pelos
soldados da PE, eu pedi por favor pra que eles tentassem me tirar do DOI-Codi e
me levassem para o hospital militar. Eu sabia também que aquele momento seria
a unica chance que eu teria de denunciar as torturas com uma prova real. Eu era a
prova real da tortura. E apesar do medo imenso que eu senti, eu denunciei que
estava naquele estado por causa das torturas num depoimento extremamente
emocionado, eu lembro, e mais uma vez, eu tinha apenas 22 anos, que quando
entrei na sala, todos os juizes e militares abaixaram a cabeca, eles ndo tiveram a
coragem de me encarar, mas eles também néo tiveram a coragem, apesar de todos
os esfor¢os do meu advogado, de me mandarem para o hospital militar e mais



uma vez eu fui levada para o do DOI-Codi. Eu tremia, pois imaginava o que me
esperava depois de ter denunciado torturas, eu disse para 0 meu advogado: “Eles
vao me matar.” A impoténcia estampada nos olhos dele era o retrato desse pais.
Mas eles ndo podiam mais me matar, porque eu ja estava oficialmente presa, o
que, no entanto, ndo tinha a menor importancia para mim, o importante era que eu
sabia que eu ia voltar a ser torturada e que eles deveriam estar furiosos com o
meu depoimento. E é impressionante a capacidade deles inventarem sempre
alguma coisa diferente, e alguma coisa pra te deixar pior ainda. Quando cheguei
na sala de tortura estavam todos juntos e enlouquecidos, releio esse depoimento e
vejo que a todo momento eu digo que foi a pior coisa que eu vi na minha vida.
Bom, de novo, esse momento foi a pior coisa que eu ja vivi na minha vida. Eles
me fizeram representar o que eu tinha feito na auditoria, como se tivesse sido uma
representacdo, uma mentira, uma palhagada.

Eles gritavam: “Agora faz mais cara de choro, ndo esta o suficiente! VVocé fez
mais cara de choro do que essa, la! Manca mais cara, VOcé mancou muito mais
filha da puta!”

E eu fiz tudo o que eles mandaram, eu fiz tudo o que eles mandaram. A sensacao
era que eu tinha perdido inteiramente minha identidade, porque quando a sua dor
é transformada em piada, com a sua ajuda, € como se nada mais tivesse sentido.

- Ah, meu amor! Que mentira, 0 que passou, passou. Que mentira.

- Eu odeio quando vocés dizem que se fossem com vOCé&s nunca mais VOCés
trepariam.

- Um dia eu disse a um dos torturadores, um que se achava muito inteligente e
eficiente, que eu preferia que me tivessem matado a ter sido torturada. Pode
parecer uma frase de efeito, mas vocé ndo sabe como ela era verdadeira. Ele riu,
ele riu e disse que daqui ha 20 anos eu iria agradecer por estar viva.

- E eu ndo como que é essa historia de que a vida continua, so sei que ela
continuou e que eu ndo posso agradecer, e que eu gostaria que houvesse outra
opcao a vida que néo fosse tortura.

- Mas hoje eu ndo quero pensar nisso ndo. Eu vou sair, acho que vou até tomar
um porre, vou descolar um gato.

(Trecho filme - Maré, nossa historia de amor)



(Ldcia Murat) E ai eu pensei: Bom, briga de facgdes, 0s meninos e tal. Por que
ndo fazer uma adaptacdo de Romeu e Julieta em uma favela?” E a Maré era ideal
para isso, porque tem toda uma partilha. Se tem uma rua que vocé podia ir de ca
pra cé, de la pra ca, aqui era verde, ali era vermelho, tudo é real. Minha ideia foi
trabalhar a partir da dancga, muita coisa de danca de rua, e escolhemos uns 100
meninos. Eu chamei a Graciela Figueroa pra fazer a coreografia, quer dizer, dar
um sentido geral mas apropriando o que eles estavam apresentando e meio que
adaptando o roteiro a partir das experiéncias deles. E eu conheci também um
grupo, que era um grupo de rap da Maré que tinha participado do filme do
Miguelzinho Faria sobre Vinicius, eu falei: “Ah, que legal.” Ai eu chamei os
meninos aqui e mostrei uma traducdo do Romeu e Julieta, onde tem um coro, e
mostrei o0 roteiro que eu tinha feito, eu falei: “Olha, eu td precisando de uma
adaptacao de um coro que funcione nesses momentos.” E eles fizeram a
construcdo poética. Eles fizeram os raps.

(Trecho filme)

(Lucia Murat) Uma coisa que eu acho que € terrivel hoje na sociedade brasileira
hoje é essa experiéncia da violéncia nas favelas, € neutralizar a pessoa e a pessoa
passar a se relacionar com a violéncia como naturalidade, entendeu? Ela ndo é
natural para mim. Entdo, quer dizer, a partir dai ela ndo ser natural. A violéncia
fol uma coisa que eu passei a trabalhar a vida inteira, entendeu?

(Trecho filme)

(Lucia Murat) Essa questdo da violéncia, por exemplo, com essa vivéncia que eu
tive, ela me acompanhou o tempo todo, quando eu td até fazendo um filme com
0s meninos do trafico eu olho e acho que eu consigo entendé-los um pouco
melhor. Eu tenho essa fantasia pelo menos, que eu consigo, né? E eu discuto com
eles de frente, varias vezes: “Ta pensando 0 que cara e tal, também estive presa.
Ta pensando que eu ndo conhego isso?” E eles tém uma outra relagdo. E
engracado. Eu acho que tudo isso me leva a ter uma experiéncia, eu volto muito a
essa experiéncia nas situacoes limites com que eu trabalho nos filmes.

Tem uma cena, por exemplo, que € uma cena que eu gosto muito no filme, que é
uma cena quase documental, a gente tava uma vez ensaiando, fizemos uma roda,
Marisa Orth e eles, e surgiram coisas muito interessantes, € eu falei: “Ai meu
Deus, queria tanto colocar isso no filme!”” Mas néo tem sentido eu filmar uma
coisa documental, com todo mundo vestido como tava e tal, ai eu falei: “Ah ndo,
eu vou tentar ficcionalizar isso dentro, um documentario dentro da ficcdo”. Entéo,



a gente...Eu s6 combinei com os dois atores principais, que eram 0s dois meninos
que faziam o Romeu e Julieta.

Trecho filme

- Existem tantos Romeu e Julieta espalhados pelas favelas do Brasil, eu acho que
pode ter um estilo desse que a gente ta falando.

- Tipo, ndo rola uma histéria de realidade nesse Romeu e Julieta. Porque tipo
assim: eles ndo tiveram tempo suficiente para descobrir que se amavam. Eles
morreram muito rapido.

- Vocé ta falando isso porgue vocé nunca se apaixonou!

- Eu acho a histdria muito bonita, mas eu acho muito dificil de acontecer hoje em
dia.

- Mas por que hoje em dia é t&o diferente de antes?
- Ja passou gente! Esse tempo ja passou. I1sso minha vo acreditava.

- Néo, porque assim, antigamente, se matava na espada, né? Hoje em dia nao,
hoje em dia se mata na bala mesmo. Chumbo quente!

(Lucia Murat) Entéo, essa coisa da interferéncia do documentéario na ficcéo, isso
sempre ta presente no meu trabalho, né?

Eu resolvi fazer o Brava Gente Brasileira porque um amigo meu deu um relatorio
militar do século 18 XVIII, e falou: “Ah Murat, visita esse local que € muito
bonito, daria um documentario lindo”. Mas pensando no ponto de vista da
natureza, e me deu esse relatério. Quando eu li o relatorio tinha a histéria que € o
final do Brava Gente, que € a histdria da invasdo do Forte, a partir de uma
emboscada realizada com auxilio das mulheres e eu figuei fascinada por essa
histéria.

Trecho filme

(Lucia Murat) A participacdo da mulher indigena ¢ incrivel no filme. Ela
realmente...é ela que arma, utilizando a fantasia do branco sobre ela, que eu achei
fascinante a historia e surreal.

Bom, essa historia realmente subverte tudo o que a gente aprende nas escolas
sobre a realidade indigena, que € sempre uma visdo de uma certa subserviéncia



dos indigenas, na luta, na miscigenacdo com as indias e tal, que é um pouco a
visdo dominante no Brasil sobre a colonizacéo.

E ai, ao chegar 14, no primeiro momento vocé vé um indio bébado, mas se vocé
fica um pouco mais, vocé realmente se depara com uma outra cultura. E eu passei
dois ou trés anos, indo 14, preparando o filme. A construcédo do roteiro foi feito a
partir do depoimento dos antigos.

Trecho filme

(Ldcia Murat) Mesclando com a historiografia branca. O filme se passa 100 anos
antes da ida do Boggiani. De alguma maneira esse lado aventureiro dele inspirou
realmente o personagem principal.

(Trecho filme - Brava Gente Brasileira)
- Esses cavalheiros, s&0 mesmo muito perigosos?
- Se s&0 perigosos?

- Quando os espanhdis chegaram aqui os Kuikuru enfrentaram os colonizadores.
Depois aprenderam a domar nossos cavalos, e de 1a pra ca ndo deram sossego pra
quem tenta viver aqui.

- Estes, n6s vimos?
N&o, mas é do mesmo povo. Falam a mesma lingua, tem 0s mesmos costumes.

(Lucia Murat) A gente trabalhou vivendo o que a gente discutia nos filmes. A
gente discutia no filme era o confronto entre duas culturas, quer dizer, aquele
branco que era 0 mais bem intencionado, mais romantico, aquele que tinha tudo
de melhor no mundo. O branco também foi incapaz de vivenciar a realidade da
outra cultura no momento em que a india mata o filho, porque isso era real, quer
dizer, eles tinham isso. O aborto e o infanticidio pressionava-se o0 pescoco da
crianca.

Trecho filme

(Lucia Murat) Mas essa experiéncia do conflito cultural no dia a dia foi
fascinante. Depois, eu me senti exatamente como Lévi-Strauss: “Meu Deus, eu
fui a Gltima pessoa a vivenciar essa cultura, ninguém mais. Eles tdo terminando,
vao terminar.” Eu chorava. Passei meses pensando nisso, e meses. Eu me lembro,
eu falava: “Meu Deus, sera que eu também estou usando? N&o estou usando, e



tal”. Entéo, foi ....Eu acho que de todos os filmes que eu fiz a experiéncia mais
fascinante que era uma coisa muito fora do meu mundo, e ficou, eu nunca perdi a
relacdo com eles, até que, acho que foram uns 10 anos depois, uma das vezes que
eu estive 14, na reserva, entrou, eu percebi que nesse projeto "Luz Para Todos" do
governo Lula, a luz tinha entrado na Aldeia e tinha tido uma transformacéo
absurda, porque com a luz entrou televisao e ai era uma outra realidade.

Trecho filme

(Ldcia Murat) A ideia muito mais uma questdo cultural, de como aquela cultura
estava sendo destruida por uma imposi¢do de uma midia nacional, branca,
ocidental. E também pela questdo da evasdo das igrejas evangélicas, que quando
eu estive 1a tinha uma, que era uma igreja extremamente importante para eles
porque substituia o poder publico. N&o existia poder puablico num coletivo I, na
primeira vez, 95, 97, o representante da FUNAE era um cara bébado que nédo
fazia droga nenhuma, enfim, ndo existia nenhum tipo de apoio, quem dava esse
apoio era uma igreja evangélica, que tinha uma portuguesa e um aleméo.

E quando eu fui dessa outra vez, que tinha tido a entrada da luz, tinham 5 igrejas
evangeélicas na reserva e praticamente a religido dominante era essa, e algumas
bem fundamentalistas.

(Lucia Murat) Quinze dias antes da gente ir, teve a invaséo de terras, 0s
pecuaristas que tinham invadido uma parte da reserva.

Eu fui com a intencdo de fazer muito mais sobre a decadéncia e de repente
quando eu chego & vocé tem um momento de grande afirmacdo de identidade,
através da luta pela terra. E eu acho que o documentario ficou entre esses dois
mundos.

Quando eu estive na reserva eu encontrei o Dilsinho, ele tinha 12 anos na época, e
ele era mestico. Ele € filho da Sandra, que até é filho do Jodo Principe, que era
cacique das familias aristocratas de peso na reserva.

(Trecho Filme)

- Meus filhos sédo tudo branco, toda vez que a gente, inclusive agora teve uma
discussdo l& na aldeia, na posse 14 do menino, do meu sobrinho. Ele €
branquinho,igual Adeilson. Ai a mulher la falou que ele ndo tinha direito, por
causa que ele é branco. Ele era branco, entdo néo tinha por que discutir os direitos



la da terra Ia, usufruir da terra do indio. Ai meu sobrinho comecou a falar no
idioma com ela.

(Lucia Murat) A identidade indigena ta presente ali, no proprio filme eu senti.
Tanto que terminei o filme fazendo uma cena que é uma das que eu mais gosto no
filme que é aquela cena deles dancando, uma danca indigena vestidos de Nike,
ténis, argola.

(Geraldo Sarno) A questdo da disputa pela terra tem um final ali, um final
decepcionante, né?

Trecho filme

- Entdo, o que atrapalhou tudo foi a decisdo do juiz. Ele deu a integragéo
favoravel ao pecuarista. Entédo, todo aquele acordo que foi feito de acordo de paz,
para que ndo houvesse conflito mais entre pecuarista e indigena, para que néo
houvesse mais assassinato de indigena, de lideranca de indigena. Eu acho que
tudo aqui la ndo valeu nada.

E ai gente acaba sendo perseguido, sendo ameacado, tanto € que hoje eu me sinto
assim uma pessoa prisioneira dentro da nossa prépria terra indigena, porque hoje
eu ndo posso sair pra cidade, pra ver alguma coisa que eu tenho que comprar pros
meus filhos, mas ai eu ndo posso sair. Eu tenho que ta permanecendo aqui na
aldeia, porque se eu sair pra fora, sei la se é policiais ou pistoleiros, comecam a
perseguir a gente 14, e la é facil deles assassinar a gente.

(Ldcia Murat) N&o tem a mesma forca. Até porque eu acho que o assassinato do
Ademir era uma pessoa fundamental, era uma lideranca importante e ele foi
assassinado por outros de uma briga interna, um meés antes da gente lancar o
filme. Foi muito triste, a pessoa que eu tinha a maior admiracdo, maior admiracéo
mesmo.

Eu ganhei um prémio em Gramado de negativo 35. Eu ia vender os negativos, ai
na hora de vender eu falei: “Ah cara, minha ultima oportunidade de filmar em 35,
n&o vou fazer isso.” Eu tinha essa ideia de fazer um filme sobre a velhice, entéo
eu comecei a meio que procurar e eu Vi o espetaculo da Angel com Maria

Alice, que apesar de ndo ter essa intencdo, no momento que eu Vi o espetaculo eu
falei: “Meu Deus, isso aqui trabalha muito sobre o que eu quero.”

Sé&o dois corpos - 0 corpo de uma dancaria aos 85 anos, 0 corpo jovem num vigor
da qualidade técnica.



Trecho Filme:

- Eu acredito que nédo se deve olhar para tras e viver de nostalgia, mas é
impossivel olhar uma coreografia que vocé dangou ha 30 anos sendo dancada
por outra pessoa.

- (Ldcia Murat) De repente eu tive dois espelhos. Na danga eu tinha a pessoa
mais velha e a mais jovem, e o livro que € sobre a morte da méae, me dava esse
intelectual mais jovem se relacionando também com a morte, e com a velhice.
Entdo, eu tinha essa mesma pessoa se relacionando com a morte e com a
velhice hoje, e ela jovem se relacionando com a morte e com a velhice. E ai eu
entrecruzei tudo isso.

Trecho filme

- Eu néo tenho horror de pensar que uma mulher de 80 anos desapareca da Terra.
- O horror era pensar que a mulher de 30, 40 anos que eu era desaparecesse da
Terra.

- Bem, a agonia da minha mée durou 30 dias.

(Lucia Murat) Eu acho que o cinema me possibilitou uma condi¢éo de criacao,
entendeu? E na condicéo de criacéo € interessante que mesmo quando eu trabalho
sobre aqueles tempos tragicos, sobre aquelas barbaridades todas, a condi¢éo de
criacéo te leva a um outro momento, que é 0 momento que € o prazer da criacéo.
Entdo, é como se eu conseguisse revisar aquilo tudo e trabalhar com aquilo tudo
de uma maneira ndo prazerosa, mas de uma maneira para fora, criativa, jogando
pra fora, entendeu?

Fim.



