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Memórias do Brasil 
Milton Hatoum 

Intro 

 
Milton  Hatoum caminha pela rua. 

 
(V.O) MILTON HATOUM: O espírito Amazonense, tímido talvez, 

desconfiado para sempre. Não me fujas em São Paulo. Nem me 

deixes preso aos pesadelos que incendeiam o mundo. Se o 

Brasil te conhecesse antes do fim que se aproxima, salvaria 

tua beleza. Teus seres encantados, a ciência decifraria teu 

imenso mistério. Abre a janela de um barco entre meus olhos. 

Que ao teu profundo rio conduza, a memória de línguas 

estranhas e tantas histórias ocultadas. Amazonas. 
Vinheta de abertura 

 
Bloco 1 

 
(PA) MILTON HATOUM: Eu comecei a escrever ainda jovem, em 

Manaus.  Como todo jovem escreve poemas de amor, cartas de 

amor. Enfim, ridículas como diria Fernando Pessoa, Álvaro de 

Campos. E por isso são ridículas, porque são cartas de amor. 

Mas, eu acho que primeiro foi a leitura, o que mais me 

fascinou antes da escrita, foi a leitura de contos, de alguns 

romances e antes disso, vamos dizer que... A voz do meu Avô, 

foi fundamental. As histórias, narradas, contadas pelo meu 

avô, meu avô Libanês. Os que viajam tem muito o que contar. 

As pessoas, os grandes viajantes e esse imigrante que veio 

do Líbano, para Manaus... 

 
(Imagens de arquivo) 

 
(V.O) MILTON HATOUM: Ele contava histórias em uma época que 

não havia TV em Manaus. Então as crianças se reuniam às vezes 

para contar histórias, e eram histórias, eram fábulas. Eram 

histórias fabulosas. E isso, vamos dizer, me acompanhou, 

ficou na minha imaginação. 

 
(PA) DAVI ARRIGUCCI JR: Quando eu conheci o Milton, nos anos 

70, como aluno na Faculdade de Filosofia, o Milton era 

estudante naquela altura da FAU, da Faculdade de Arquitetura. 

E eu sou professor de Teorias Literárias e Literatura 

Comparada. E ele começou a aparecer nas minhas aulas como 

aluno ouvinte e aí eu conheci ele. Ele se mostra muito 

interessado em Literatura e inclusive, Literatura Hispano-

Americana. 

 
(Imagens de arquivo dos escritores e livros citados) 

 



(V.O) DAVI ARRIGUCCI JR: Ele era um leitor do Vargas llosa, 

do Cortázar e entre os cursos que eu dava naquela altura 

estava justamente o Cortázar, eu estava escrevendo o 

Escorpião Encalacrado. E depois que foi também uma referência 

para ele. Mas ali foi que nos conhecemos, quer dizer, como 

estudante. 

 
(PA) MILTON HATOUM: Então, eu comecei a escrever meu primeiro 

romance o: Relato de um certo Oriente, em 1980, quando eu 

morava em Madrid. Morei em Madrid um tempo, depois em 

Barcelona. Escrevi esse livro, quer dizer, comecei a escrevê-

lo depois de ter fracassado um projeto literários. Então foi 

depois de um fracasso enorme eu comecei a escrever o Relato 

de um certo Oriente. E continuei a escrever esse livro em 

Paris... 

 
(Imagens de arquivo Paris, Manaus...) 

 
(V.O) MILTON HATOUM: Durante mais de 3 anos. E terminei em 

Manaus, em 87. Foram quase 7 anos. Eu escrevia todos os dias 

mas, enfim... E só publiquei, só foi publicado em 89. 

 
(V.O) Adriano Big: Dorner, relutava em aceitar meu temor à 

floresta. E observava que o morador de Manaus sem vínculo 

com o rio e com a floresta é um hóspede de prisão singular: 

aberta, mas unicamente para ela mesma. “Sair dessa cidade”, 

dizia Dorner, “significa sair de um espaço, mas sobretudo de 

um tempo. Já imaginaste o privilégio de alguém que ao deixar 

o porto de sua cidade pode conviver com outro tempo? ” 

 
(PM) MILTON HATOUM: Eu terminei o texto em 87 e não procurei 

editores. Eu não saia a procura de editores. Um editor do 

Rio ia publicá-lo, mas depois não deu certo. Demorou muito 

aliás, para publicar o romance e foi em 88 que eu conheci o 

meu editor o Luiz Schwarcz da Companhia das Letras. Ele se 

interessou, ele e a Maria Emília, que foi uma editora também. 

Eles gostaram do romance e publicaram no ano seguinte, em 

89. 

 
(PM) LUIZ SCHWARCZ: Eu conheci o Milton junto com a obra 

dele. Ele era amigo de pessoas que trabalhavam na Companhia 

das Letras, a Maria Emília. 

 
(Imagens de acervo) 

 
(V.O) LUIZ SCHWARCZ: E de outros amigos em comum. Mas quando 

eu soube... 

 
(PM) LUIZ SCHWARCZ: Que ele tava fazendo o primeiro romance, 

 



(V.O) LUIZ SCHWARCZ: O “Relatos de um certo Oriente”, foi 

mais ou menos na mesma ocasião que eu fiquei conhecendo... 

 
(PM) LUIZ SCHWARCZ: O Milton, que depois com o tempo, se 

transformou em um amigo pessoal importante. Mas, vamos dizer 

que, quando eu conheci o Milton, foi quando eu conheci o 

primeiro trabalho que ele tava fazendo pra ser publicado. 
Milton pega um livro na prateleira e folheia. 

 
(PM) MILTON HATOUM: Mas ele teve leitores que eu admiro muito 

que são escritores e críticos. O Davi Arrigucci Jr. Leu o 

manuscrito, escreveu a orelha... 

 
Fotos de arquivo 

 
(V.O) MILTON HATOUM: uma belíssima, belo texto de orelha. O 

Raduan Nassar, leu o manuscrito, o Luiz e Maria Emília. Eu 

tive leitores privilegiados. 

 
(PM) MILTON HATOUM: tive muita sorte em escrever o 

manuscrito. E enfim, depois eu passei muito tempo sem 

publicar outro livro. 10 anos, 11 anos. 

 
(V.O) Adriano BIG: O romance é aqui uma arquitetura 

imaginária: a arte de reconstruir, no lugar das lembranças 

e vãos do esquecimento, a casa que se foi. Uma casa, um 

mundo. Um mundo até certo ponto único, exótico e enigmático 

em sua estranha poesia, mas capaz de se impor ao leitor com 

alto poder de convicção. 

 
(VO) RADUAN NASSAR: Meu querido amigo. 

 
(PM) RADUAN NASSAR: Milton Hatoum, transita com invejável 

linguagem em diferentes planos da ficção. 
Arte dos livros “Dois irmãos” e “Órfãos do Eldorado” e “A 

cidade ilhada”. 

 
(VO) RADUAN NASSAR: No romance Dois Irmãos, na novela Órfãos 

do Eldorado e no conto Varandas da Eva. Pra só citar essas 

3 obras primas. 

 
(PM) RADUAN NASSAR: Suas narrativas impregnadas de vivência 

da realidade Amazônica, trazem uma inestimável contribuição 

ao conhecimento do Brasil, que transcende a Literatura. 

 
(PM) LUIZ SCHWARCZ: Eu acho que ele com poucos livros 

alcançou um patamar de clássico. É um clássico muito jovem. 

O Milton foi considerado um clássico. 

 
Imagens do livro em quadrinhos “Dois Irmãos” 



(V.O) LUIZ SCHWARCZ: E Dois irmãos principalmente, é 

considerado um clássico da Literatura Brasileira com o Milton 

razoavelmente jovem. Muitos clássicos se tornaram clássicos 

não em vida não tiveram oportunidade de vivenciar essa 

consagração, não só na literatura, o próprio caso do Mozart 

é exemplar.  

 
(PM) LUIZ SCHWARCZ: Então eu acho que ele hoje é um clássico 

da Literatura Brasileira, que aparece no jornal com sua 

crônica toda semana, que pode testemunhar e viver 

politicamente... 

 
Inserts matérias de jornal sobre Milton Hatoum 

 
(V.O) LUIZ SCHWARCZ: Se posicionar politicamente. Eu acho 

que tem uma graça, um sabor, você pode saber a opinião de um 

clássico, sobre coisas que você está vivendo. Eu acho que o 

Milton é um pouco isso, um clássico vivo. 

 
(V.O) ADRIANO BIG: História Secretas de um livro. Uma lâmpada 

solitária no teto do quarto, iluminava as noites mais escuras 

da alma do expatriado. Um doido, um diabo uma lâmpada 

solitária no teto do quarto e o Supremo. Passei as noites 

mais escuras na alma do expatriado. Um solteirão da 

província. República. 

 
(Os áudios de texto um sobre os outros) 

 
(PA) MILTON HATOUM: A Literatura é uma das formas de se 

imaginar o mundo pela linguagem. Quer dizer, ela não é... 

como toda Arte ela não é uma cópia da realidade, um retrato 

da realidade. Ela é uma transcendência, do real. A Literatura 

vai mais a fundo nessa recriação, nessa invenção da 

realidade. 

 
Imagens de arquivo de casas 

 
(V.O) ADRIANO BIG: Mundo contou que no internato tinha 

pesadelos com paisagens calcinada. A floresta devastada ao 

norte de Manaus. Visitara as casinhas inacabadas do Novo 

Eldorado. Andara pelas ruas enlameadas. Casinhas sem fossa, 

um fedor medonho. Os moradores reclamavam: tinham que pagar 

para morar mal. Longe do centro, longe de tudo... Queria 

voltar para perto do rio. 

 
(PM) DAVI ARRIGUCCI JR: O narrador depende do mandamento 

épico da objetividade. Que ele tem um mundo sobre qual ele 

fale. Mais no caso do Milton, esta reconstrução do mundo 

objetivo vem impregnada um lirismo com uma carga de 

subjetividade, da expressão subjetiva, que molda a linguagem 

dele. Quer dizer: 



(OFF) DAVI ARRIGUCCI JR: É uma língua rememorativa e lírica. 

Além dos elementos objetivos que ele colheu, certamente a 

cidade Manaus a sua arquitetura, floresta o rio, as figuras 

humanas, as figuras do mundo, da família dele. 

 
(PM) DAVI ARRIGUCCI JR: O universo central das relações 

humanas no trabalho do Milton é o mundo familiar. O mundo 

familiar marcado certamente por paixões, por desejos 

desencontrados. E por grandes personagens, que às vezes... 

que habitam esse mundo. Há grandes figuras que às vezes 

nasceram ali e às vezes vieram para li. 

 
(V.O) MILTON HATOUM: Eu tenho uma lembrança assim... 

 
(PM) MILTON HATOUM: A minha geração de Arquitetos, geração 

que se formou nos anos 70, tinha um sonho de trabalhar com 

habitação popular. De fazer projetos de habitação social... 

que nunca foi realizado na verdade. 

 
(Imagens de conjuntos habitacionais) 

 
(V.O) MILTON HATOUM: O que se fazia no BNH nos anos 60 é o 

que se faz hoje com Minha Casa Minha Vida, ou em qualquer 

projeto habitacional do governo, desse governo do estado, ou 

enfim, Cingapura ou... Quer dizer, são projetos péssimos 

para o povo. E eu ia trabalhar nesse projeto de uma grande 

área residencial em Manaus, no final dos anos 70. Mas a 

solução da prefeitura era simplesmente queimar tudo. 

Desmatar toda essa área para construir as casas. 

 
(PM) MILTON HATOUM: E ai eu sai, já tava um pouco 

desencantado com a Arquitetura, com o Urbanismo Brasileiro. 

E aí eu decidi enfim, na verdade eu queria ser escritor. 

 
(Inserts de floresta contraposta com a cidade urbana. Sobe 

som de respiração). 

 
(PM) DAVI ARRIGUCCI JR:  O mundo ficcional do Milton dependeu 

muito de um lado de cronista histórico que ele tem. 

Certamente esse lado, é um lado importante porque leva, 

também demonstra como ele é capaz de observar. Há um 

observador, muito minucioso e sensível da região, das pessoas 

que ali vivem, da cidade, das mudanças da cidade. Ele tem um 

olhar muito... 

 
Inserts casas de periferia 

 
(V.O) DAVI ARRIGUCCI JR: Constante sobre a arquitetura, 

vários romances aparecem a questão da Arquitetura de Manaus. 

As transformações, as deteriorações que sofreu a cidade, 

quer dizer, tem um olhar para a cidade, a cidade ilhada que 



é o título justamente do livro de contos. Mas, que está um 

pouco, em toda... 

 
(PM) DAVI ARRIGUCCI JR: Quer dizer, esse microcosmo que é o 

foco da atenção dele, ele é visto da perspectiva 

arquitetônica com muita precisão e com muito senso da 

transformação histórica, da mudança. 

 
(V.O) MILTON HATOUM: É muito estranho você ver seu livro em 

uma língua que você desconhece. 

 

(P.M) MILTON HATOUM: Eu acho que é sempre é emocionante você 

ver um livro, tem uma história também da tradição Árabe, meu 

pai se emocionou, mas do que eu, eu acho. Quando ele viu, 

não foi a tradução, ele não chegou a ver a tradução ele 

morreu antes, mas ele leu em Árabe algumas matérias. 

 
Inserts acervo pessoal 

 
(V.O) MILTON HATOUM: Alguns artigos que saíram em Beirute 

sobre meu primeiro romance. Ele disse umas coisas 

interessantes, se eu nunca pensei que fosse voltar para o 

livro através de um livro escrito pelo meu filho. É uma 

maneira de voltar para lá, para as origens. A tradução na 

verdade ela dá muito trabalho, porque ela não é um 

espelhamento, ela não é uma... 

 
(MPP) MILTON HATOUM: A pior tradução é aquela palavra com 

palavra, então o tradutor é um escritor também. O escritor 

que tem um ponto de partida, que tem uma referência no texto 

de origem. 

 
(V.O) MILTON HATOUM: Encontrar o ritmo, o tom, a questão é 

encontrar esse tom e pode até mesmo errar uma palavra ou 

outra, mas o tom do narrador, tem que ser correspondente ao 

original. A língua chega na língua traduzida. Mas eu acho 

que tive sorte com os tradutores, o Inglês, o Francês o 

Árabe, o Espanhol, na Argentina, minha produtora Argentina, 

o Alemão, são bons tradutores, são excelentes tradutores. 

 
(PM) MILTON HATOUM: Essa edição Alemã comentários de Jorge 

Amado, os Baianos estão aqui. Jorge Amado tem uma história 

com esse livro, com o meu primeiro romance. Todo Jovem é um 

pouco ousado e impertinente e eu mandei para ele meu primeiro 

romance, um relato de um certo oriente, e não é que o Baiano 

me escreveu uma carta linda? Linda! E eu guardei. Falando do 

romance e com muita propriedade dizendo coisas bem 

interessantes e eu guardei essa carta. E um dia um editor 

Alemão quis publicar um trecho, um trechinho da citação de 

Jorge Amado. Sempre foi um escritor muito generoso com 

jovens. 



Inserts de fotos (barcos na água) 

 
(V.O) LUIZ SCHWARCZ: O Milton tem uma recepção muito boa no 

exterior. 

 
(PM) LUIZ SCHWARCZ: ele tem maior recepção de crítica do que 

de público. Mas isso é um problema da Literatura traduzida 

em geral. Aqui a grandes escritores que nós traduzimos e que 

tem essa peculiaridade do Milton em seus países, e que aqui 

nós não conseguimos reproduzir. É muito difícil na literatura 

de alta qualidade você conseguir universalmente, o público 

e crítica. 

 
(PA) MILTON HATOUM: Eu acho que há poucos livros perfeitos, 

o romance geralmente em qualquer bom romance há imperfeições, 

são raríssimos os romances perfeitos. 

 
(V.O) MILTON HATOUM: São poucos, eles são, enfim, são os 

romances geniais. Mas nós mais modestos, infinitamente mais 

modestos nós podemos errar. E mesmo assim, nós podemos errar 

aqui e ali. E mesmo assim, por isso que eu não gosto de reler 

nada que eu escrevo. Mas, na verdade também, há uma vontade 

enorme, um desejo enorme de encontrar o ritmo certo, e a 

palavra certa, o tom do narrador. Quer dizer, tudo isso é 

importante. 

 
Milton caminhando 

 
(V.O) MILTON HATOUM: A leitura em voz alta é um desafio e ao 

mesmo tempo é um prazer, porque você se emociona com as 

palavras, elas têm uma canalidade própria, elas têm uma 

melodia, elas carregam um sentimento. E de algum modo elas 

emocionam, então eu quando escrevo eu geralmente leio aquilo 

que eu escrevo, leio em voz alta e eu penso bastante nas 

musicalidades nas aliterações, nas rimas internas. 

Vinheta 

 
Bloco 2 

 
Imagens de arquivo 

 
(V.O) MILTON HATOUM: Espírito Amazonense me ilumina e sob o 

caos dessa metrópole, conserve-me ao menos um fio do que fui 

na minha infância, não quero ser pássaro em céus de cinzas, 

nem amargar a noite de medo nas marginais de rio que não 

quer mais. O outro rio sereno e violento é pátria imaginária, 

paraíso atrofiado pelo tempo. Amazonas, tua ânsia de infinito 

ainda perdura, ou perdi precocemente toda esperança? Os que 

te queimam impunes tem olhos de cobre, mãos pesadas de 

ganância. 



(PA) MILTON HATOUM: Minha infância em Manaus foi em uma 

cidade totalmente diferente do que é hoje. Infância de 

quintal, de casa do vizinho, de rua, de empinar papagaios, 

saltar papagaios, pipa como dizem aqui. Eu jogava futebol e 

jogava muito tênis de mesa, ping pong. Quando comecei a 

entrar na adolescência eu fui Cloners de uma banda. A gente 

cantava tudo, música brasileira, os Beatles já estavam 

chegando, bolero... Eu costumo dizer que minha infância feliz 

foi interrompida em 1964 quando eu completei 12 anos. 

 
(PA) MILTON HATOUM: Mas os primeiros traumas da minha vida, 

vamos dizer da vida de uma pessoa, são traumas que acontecem 

também na infância e na juventude. Por exemplo, eu sofria 

muito quando eu via as empregadas caboclas ou índias sendo 

maltratadas pelos patrões. Eu não entendia isso, eu achava 

isso uma coisa abominável, eu na6o sabia elaborar direito. 

Tanto que mais de 30 depois eu escrevi um romance onde a 

personagem Domingas, Dois irmãos, é inspirado nessaS coisas 

com a qual eu vivi e testemunhei um sofrimento enorme. Então 

a imagem do índio, do caboclo sendo humilhado pra mim foi 

uma coisa traumática, talvez por isso eu tenha saído de 

Manaus, para descobrir a mim mesmo, descobrir coisas. E 

também dos outros. Quer dizer, a ideia da humilhação do 

outro, do sofrimento do outro e a ideia da desigualdade 

brutal, eu tive em Manaus, nesta idade dos 12, dos 10 aos 15 

anos e eu nunca mais me recuperei disso. 

 
Inserts imagens de índios 

 
(PA) AURÉLIO MICHILES: Bem a gente tinha os melhores anos da 

nossa vida vivendo em Manaus, era uma festa, era uma farra 

em todos os sentidos, que se possa imaginar, as descobertas, 

em todas as direções que um jovem pode ter, e em um lugar 

que não tinha 300 mil pessoas, quer dizer, a gente estava 

protegido, todos mundo se conhecia e tinha algum contato. “E 

aí, vai para Brasília?” Nessa época Brasília tinha o dobro 

da população, tinha 600 mil habitantes quando nós chegamos 

em Brasília, então era o dobro, um pouco mais que o dobro da 

população de Manaus. E depois pela própria natureza, árida, 

da arquitetura e urbanismos de Brasília, que onde não tem 

uma esquina que não tenha uma padaria, que não tenha o 

tradicional. 

 
(PA) AURÉLIO MICHILES: Esse encontro da praça e isso 

realmente podia nos causar um trauma violento. Interessante 

que isso não aconteceu e eu tenho impressão porquê não teve 

tempo de acontecer. Quando chegamos em Brasília, o Milton 

não estudou no mesmo colégio que eu tava, ele foi para outro 

colégio e nós nos integramos imediatamente, o Milton fez um 

concurso de poesia e eu não sei se ele ganhou o primeiro ou 



o segundo lugar, mas se destacou como poeta assim como 

chegou. 

 
(PM) Milton Hatoum: Meu primeiro poema foi publicado no 

correio Braziliense, não sei se em 68 ou 69. Eu estudei no 

colégio, maravilhoso, no Colégio Aplicação, fiz um exame 

para entrar, para fazer o colegial e o ensino médio, foi 

fechado, ele pertencia a Universidade de Brasília e ficava 

na entrada do Campus. Então para mim foi a descoberta de 

muitas coisas, mas eu já era um leitor em Manaus. 

 
(PA) AURÉLIO MICHILES: O Milton fez parte de um grupo de 

amigos da FAU que eles fizeram um livro sobre o Amazonas, 

uma viagem que eles fizeram para o rio negro, os colegas do 

Milton eram fotógrafos, fotografaram essa viagem e o Milton 

fez o relato poético. Então, é por exemplo esse livro aqui, 

“Amazonas: palavras, imagens de um rio entre ruínas” e tem 

a poesia, tem várias poesias. Aqui Na contracapa tem um poema 

que eu adoro esse poema: “As portas do rio foram abertas e 

vazaram peixes, caboclos, ubás, remar tornou-se verbo 

estático, o tempo ancorou no raso e o verde se decifrou.” 

 

MILTON HATOUM: Eu me entreguei a mais Literatura em Sao 

Paulo, quando eu frequentei a FAU, quando estudava 

Arquitetura e frequentava cursos como ouvinte de literatura 

literária na USP, foi aí que eu conheci grandes professores 

na USP, vi Davi Arrigucci Júnior, Leyla Perrone-Moisés, 

Alfredo Bosi, enfim o saudoso Lafetá, João Luiz Lafetá, 

enfim, foram professores importantes, para mim. Então eu 

assistia a Irlemar Chiampi Literatura Hispano Americana. E 

então nessa época eu li, eu lembro que o Davi Arrigucci, ele 

nos deu uma lista de livro fundamentais, e eu passei um bom 

tempo lendo esses livros, antes de escrever, antes de querer 

publicar. 

 
(PM) Tuna Dwek: Então a gente se conheceu, ainda na época da 

ditadura militar apresentados pela Nina Kahn, que é uma 

caríssima amiga minha da faculdade até hoje. Ele não era 

escritor, o Manaus, a gente ainda chama ele de Manaus até 

hoje. Ele era arquiteto. Ele devia ter feito assim acho que 

meio projeto em toda a vida dele, mas eu acho que ele já 

escrevia, ele morava com Horácio Costa, que era um grande 

amigo dele, era poeta, então tinha já uma efervescência 

literária em ebulição que não tava muito manifesto a coisa 

tava latente, e ia explodir alguns anos depois, com essa 

riqueza que ele tem, literária, emocional. 

 
(PM) Milton Hatoum: Eu achava como ainda acho que você tem 

que primeiro ler e viver, né? A literatura depende muito da 

experiência de cada um, e das leituras de cada um, como os 



livros são lidos e foi aqui eu acho que eu decidi que queria 

ser escritor. 

 
(OFF) Milton Hatoum: Em poucas palavras Yaqub pintava o ritmo 

de sua vida Paulistana. A solidão e o frio não incomodavam, 

comentava os estudos, a perturbação da metrópole, a seriedade 

e devoção das pessoas ao trabalho, de vez em quando ao 

atravessar a praça da república, parava para contemplar a 

imensa seringueira. Gostou de ver a árvore amazônica no 

centro de São Paulo, mas nunca mais a mencionou. 

 
(PM) Tuna Dwek: De onde ele tira essa associação de palavras 

que geram imagens, que nos emocionam tanto, e que você quer 

voltar aquela frase e que você chora com aquilo, de emoção. 

É uma literatura que emociona assim e que vai para o âmago 

da pessoa. 

 
(PG) Milton Hatoum: Minhas histórias surgem a partir de uma 

experiência uma longa experiência de vida, eu para escrever 

um romance, e não eu escrevi muitos. Eu já não sou jovem, em 

20, quase 30 anos, separa o meu primeiro romance. Eu só 

escrevi quatro até agora. Mas para escrever um romance, eu 

preciso armar essa história na minha cabeça. Quer dizer, ela 

tem que me possuir primeiro, essa história, essas personagens 

e os conflitos todos enfim. Ela é armada primeiro na minha 

cabeça, depois eu passo o papel, algumas ideias, por que eu 

escrevo a mão ainda, como um ser primitivo, eu ainda, cultivo 

a escrita a mão e eu desenho o romance primeiro, o que seria 

o romance, escrevo sobre o personagem, sobre os conflitos, 

sobre os dramas, sobre mais ou menos sobre a trajetória de 

cada um. Situado num tempo e espaço. 

 
(OFF) Milton Hatoum: E depois, quando eu começo a escrever 

de fato, o romance, essas coisas todas mudam, porque o 

imprevisível conta muito, o inconsciente trabalha, o romance 

trabalha com a imaginação como toda obra de arte, mas o que 

norteia, eu acho que o que dá mesmo força a uma obra de arte 

é a imaginação. 

 
(PA) Davi Arrigucci Jr: Quer dizer, os narradores dependem 

essencialmente dessa substância do vivido que vai se 

acumulando, se decantando na memória, ou seja, depende de 

uma coisa que se acumula ai que é a experiência, essa coisa 

que vai sobrando, se decantando lentamente, nas substâncias 

dos dias que passam e que o narrador tira daí a matéria que 

ele tem para narrar e certamente o Milton é isso em grau 

extremo, é daí que nasce a literatura que ele escreve. 

 
(PA) Milton Hatoum: Alguns livros foram fundamentais para 

mim, e me marcaram muito, marcaram a minha vida, e também 

minha vida de leitor. E isso foi na escola pública, no 



ginásio amazonense Colégio Estadual do Amazonas. Ali eu acho 

que eu li alguns livros fundamentais. 

 
(OFF) Milton Hatoum: Até na literatura Brasileira. Li Vidas 

Secas do Graciliano Ramos, LI Jorge Amado, Capitães da Areia 

e também me impressionou bastante, li alguma coisa do Érico 

Veríssimo e dos Sertões, trechos dos Sertões de Euclides da 

Cunha, e li também um conto fabuloso, maravilhoso do 

Flaubert, chama-se Coração Simples, e li alguns contos do 

Machado de Assis e eu descobri uma Literatura Brasileira, li 

um pouco da Literatura estrangeira. 

 
(PM) Milton Hatoum: Mas descobri também o Brasil através da 

Literatura. Eu não esperava várias adaptações, dos meus 

romances, eu não esperava que isso fosse acontecer, quer 

dizer, a minissérie dirigida pelo Luiz Fernando. 

 
(OFF) Milton Hatoum: O livro em quadrinhos, o “Órfãos do 

Eldorado”, “Relatos de um Certo Oriente”, Marcelo Gomes, vai 

dirigir. 

 
(PM) Milton Hatoum: O conto Cidade Ilhada, o Adeus do 

comandante, o Sérgio Machado cineasta também vai dirigir, 

com o roteiro da Maria Camargo que é roteirista de quase 

todos, quase todos os meus romances. 

 
(PM) Milton Hatoum: Eu não esperava toda essas, adaptações, 

e eu não penso no filme quando eu tô escrevendo, procuro dar 

muita ênfase à psicologia das personagens, ao drama moral 

das personagens. 

 
Cenas do filme Órfãos do Eldorado 

 
(PM) Milton Hatoum: E o roteiro ele não segue muito essa 

intensidade psicológica, o roteiro precisa mais de ação, a 

menos que seja um filme de Bergman, mas os meus livros não 

são livros de ação, eu tô escrevendo a muito tempo já, são 

dois romances, espero terminar o primeiro volume agora, ainda 

esse ano, antes que ele termine comigo, ponto final nesse 

texto que já se arrasta a anos, a mais de sete anos. E depois 

eu já não sei mais, o que eu vou fazer. Porque também, a 

minha vida, a minha experiência está se esgotando, mas é um 

momento em que você deve parar de escrever, esse momento se 

você, vamos dizer foi muito honesto, você pode dizer para 

“sigo” mesmo eu não tenho mais o que escrever, tudo o que eu 

tinha que escrever já foi escrito, já foi publicado e também 

parar de escrever, eu acho que é um ato de coragem, talvez 

um ato mais corajoso do que escrever coisas que vão são 

verdadeiras. 

 



(OFF)Milton Hatoum: A leitura em voz alta é um desafio e ao 

mesmo tempo é um prazer porque você se emociona com as 

palavras, as palavras elas tem uma canalidade própria, elas 

tem uma melodia, elas carregam um sentimento e de algum modo 

elas emocionam. “Nós esperamos até tarde da noite. Minha mãe 

e eu no nosso quarto dos fundos. Rânia e Zana no andar de 

cima, deitadas, com a porta aberta, atentas a qualquer ruído. 

Deram duas horas e nada de Halim chegar. 

Milton lendo o livro 

 
(OFF) Milton Hatoum: Por volta das três, escutei o ronco de 

minha mãe, quase um assobio grave, um sopro. Um nambuaçu 

piou por ali; olhei para o chão do quintal, nem sombra da 

ave. Depois reconheci o canto de um anum, me senti 

melancólico, mareado. “As copas escuras cobriam os fundos da 

casa. Um barulhinho esquisito riscava a noite, podia ser 

mucura faminta no faro de um poleiro ou morcegos mordendo 

jambo doce. Lembro que as palavras do livro que eu lia foram 

se apagando e sumiram. O livro também foi engolido pela 

escuridão. Cochilei, debruçado na mesinha. Lá pelas cinco da 

manhã (ou um pouco depois, porque o cortiço dos fundos já 

emitia sinais de despertar e a noite começava a perder a sua 

treva), um ruído me despertou. Vi uma claridade na cozinha 

e logo depois um vulto. Era uma mulher. A mão direita de 

Zana surgiu, aclarada por uma luz de vela. Ela saiu 

devagarinho, segurando um alguidar, a vela acesa na outra 

mão. Atravessou a sala, e, antes de subir, parou perto da 

escada. Parou, virou a cabeça e deu um grito medonho. O 

alguidar estilhaçou no assoalho, a vela tremia-lhe na mão. 

Domingas saiu do sonho e pareceu mergulhar num pesadelo: seu 

rosto sonolento virou uma máscara assustada. Nós dois nos 

aproximamos da sala: Halim estava ali, de braços cruzados, 

sentado no sofá cinzento. Zana deu um passo na direção dele, 

perguntou-lhe por que dormira no sofá. Depois, menos trêmula, 

conseguiu iluminar seu corpo e ainda teve coragem de fazer 

mais uma pergunta: por que tinha chegado tão tarde? Então 

com o sotaque árabe, ajoelhada, gritou o nome dele, já lhe 

tocando o rosto com as duas mãos. Halim não respondeu. Estava 

quieto como nunca. Calado, para sempre.” 

 
Milton caminha pela praça 

 
(OFF) Milton Hatoum: Não, eu nunca pensei na dimensão 

estética da minha obra, na importância da minha obra, muito 

menos em legado, eu não de pensar nisso, mesmo porque é o 

tempo da literatura é importantíssimo, o tempo é muito cruel, 

o que acaba com alguns livros em meses em dois, três anos, 

eu já me sinto um pouco realizado, quando eu vejo que me 

primeiro romance que já tem quase sei lá, 28 anos, continua 

a ser lido. O meu primeiro romance diz muito da minha vida 

e foi um romance que eu comecei a virar um escritor e 



abandonei a Arquitetura, então eu acho que a Literatura 

crítica ao longo do tempo que vai dizer sobre a importância 

de uma obra e eu não tenho a mínima pretensão de falar sobre 

isso. Eu não tenho certeza na verdade sobre nada.  

 
Créditos finais  
 


