
♪ 

 

♪ [vinheta] ♪ 

 

[IGNACIO] A literatura 

é emoção e sensação. 

 

[MARÇAL] Eu digo que a 

minha matriz é a rua. 

 

[ADELIA] Ter um estilo é limite. 

 

[BARTOLOMEU] Eu acho que é 

impossível viver sem ler. 

 

[MUTARELLI] Tem muito de 

mim em tudo que eu falo. 

 

[MARCELINO] Dói, eu escrevo. 

 

[TEZZA] O ato de 

escrever vai te 

 

dizendo também, um 

pouco, quem você é. 

 

[MUTARELLI] "Ele entra. Ele 

traz uma perna, uma prótese. 

 

'É japonesa', ele disse. Vou 

comprar. Vai ser a perna do meu 

 

pai. Eu já tenho olho. Agora 

que paguei, tenho a perna. 

 

Sei que com o tempo vou 

montá-lo. Vou montar o meu 

 

pai. Meu pai Frankenstein. 

O pai que se foi, se foi 

 

antes que eu o tivesse. Foi 

antes de eu nascer, nem me 

 

viu, nunca voltou. Foi. Ele 

só saiu com minha mãe uma 

 

vez, eu nem sei o seu nome. Nem 

sei se um nome ele tem. Ele nem 

 

sabe como eu sou, ele nunca 

me viu. Eu só o imaginei, 

 

a vida inteira. Eu mesmo 

lhe dei um nome, eu mesmo 

 

o batizei, eu mesmo cuidei 

de criá-lo, de cada detalhe 



 

eu cuidei. Meu pai, fui eu que 

inventei. Ele nunca soube o 

 

que eu sinto, não soube o 

quanto o amei. Ele não sabe que 

 

rezo todas as noites, ele 

não sabe. Ele não sabe como 

 

é minha cara, nem sabe 

como ela foi. Não sabe que 

 

eu fui criança, não sabe que 

a cicatriz do joelho foi 

 

da vez que eu caí. Ele não 

sabe que existo, e que 

 

tenho a cara do Bombril. Ele 

meteu rapidinho em minha 

 

mãe e se foi. Eu fiquei. Ele 

é mais triste que eu, talvez 

 

ele não tenha ninguém. Eu tenho 

ele. Meu pai Frankenstein." 

 

♪ [música] ♪ 

 

[MUTARELLI] Não se vive 

disso decentemente. De arte 

 

não se vive decentemente. 

É um ofício, eu encaro 

 

como um ofício, eu preciso 

de disciplina, eu tento, 

 

eu levanto cedo todo dia 

e tento... quando eu 

 

estou só escrevendo eu tento 

todo dia, durante algum 

 

tempo, escrever, mesmo 

que no dia seguinte eu 

 

jogue fora. Então é algo 

que eu acho que esse 

 

exercício é importante, 

também acho importante o dia 

 

que não está indo você 

aceitar isso e fazer outra 

 

coisa, porque de alguma 



forma eu acho que as 

 

palavras também estão se 

processando, acho que também 

 

isso é parte do processo. 

Mas é um ofício, é um 

 

trabalho, é um trabalho, 

é a minha profissão 

 

atualmente. Eu acho que o 

trabalho de desenhar é muito 

 

mais ligado ao ofício, porque 

aí eu tenho muito mais 

 

ferramentas e tenho um 

tempo que eu dedico mais. 

 

[MUTARELLI] Um desenho você faz 

um esboço, mesmo que você não 

 

faça o esboço você sabe, eu, 

pelo menos, por trabalhar muito 

 

tempo com isso, eu sei onde 

eu vou chegar ou o quê que 

 

eu tenho que fazer. É muito 

menos intuitivo, né, para mim. 

 

A palavra é muito mais, é 

começar e tentar entrar em uma 

 

frequência e deixar isso 

fluindo, assim. O que te motiva, 

 

às vezes são ideias tão 

pequenas para mim, às vezes eu 

 

parto de coisas tão pequenas, de 

uma pequena fagulha. Uma coisa 

 

que eu chamava de "ir além", é 

pegar um pequeno, um pequeno 

 

argumento, um pequeno incidente 

e ir além, né. Mas eu sinto 

 

quando ela tem potencial de 

seguir. Mas uma ideia que eu 

 

sinta interessante, você pega 

ela e ela vai, essa fagulha 

 

vai incendiando, assim, isso é 

muito fascinante. Então acho que 



 

a maioria das minhas histórias 

partem de algum pequeno 

 

incidente ou de alguma pequena 

ideia, e aí eu sento e vou 

 

vendo que caminho eu posso 

seguir. Nesse ofício da palavra, 

 

o silêncio também é importante. 

O dia que às vezes não vai, ou o 

 

momento que você fica, essas 

coisas se processam e vão de 

 

alguma forma se encaixando. Eu 

digo que mesmo quando eu não 

 

estou fazendo nada, nem pensando 

no trabalho, eu sei que eu estou 

 

trabalhando, eu sei que 

internamente essas coisas vão de 

 

alguma forma assentando ou se 

colocando de um jeito que uma 

 

hora isso vem, né. Acho que é 

muito, é um processo muito 

 

particular, mas eu sinto 

muito isso comigo. 

 

[MUTARELLI] O meu trabalho é 

completamente, continua sendo 

 

completamente solitário. 

Eu trabalho em casa há 

 

muitos anos, há mais de 

vinte anos. Então em casa é 

 

muito difícil, se você não tem 

uma disciplina, você não 

 

trabalha, porque está tudo, 

tua cama está ali, o whisky 

 

tá lá. O videogame, tudo 

está lá. Então se você, a 

 

tentação para não trabalhar é 

muito grande. Quando eu desenho, 

 

eu ainda, eu consigo ouvir 

música quando eu desenho, que eu 

 



digo que a música é minha 

religião. Quando eu tô só 

 

escrevendo, eu antes de 

começar a escrever eu ouço 

 

um pouco de música para me 

religar, que é o sentido da 

 

religião, me ligar comigo mesmo, 

e aí começo a trabalhar sem 

 

música. Então se eu fizer um 

quadrinho hoje, vai ser uma 

 

coisa completamente 

experimental. E os meus textos, 

 

cada livro eu tento experimentar 

uma nova forma. Isso pra 

 

mim, eu não quero descobrir 

uma fórmula, eu não quero 

 

me acomodar, eu já me 

profissionalizei, e isso é muito 

 

difícil, eu não quero perder o 

prazer no que eu faço e é muito 

 

fácil as pessoas irem te 

moldando e quererem alguma coisa 

 

que você fez dar certo e 

quererem outra dessa, e outra 

 

e outra. E eu não quero isso. 

Eu quero errar, eu quero fazer 

 

livros ruins, eu quero 

experimentar... é isso que eu 

 

quero. Eu quero voltar ao 

começo, de alguma forma, né. 

 

♪ [música] ♪ 

 

[MUTARELLI] As pessoas costumam 

elogiar os meus diálogos, 

 

e nos quadrinhos a coisa mais 

forte é o balão, que é o 

 

diálogo, né. E no balão você 

tem que sintetizar informações 

 

e uma conversa e... no mínimo, 

no menor espaço possível. 



 

Então eu acho que essa minha 

passagem e essa minha origem 

 

dos quadrinhos, sem dúvida 

ajudou muito a tornar a minha 

 

literatura mais dinâmica. O 

grande segredo do diálogo é 

 

isso, é você falar em voz alta. 

Eu comecei a gravar, 

 

usar gravador e falar, 

porque é só falando que você 

 

sente, assim. Uma coisa que 

eu fazia, na minha solidão do 

 

trabalho, às vezes era trazer 

um amigo, alguém que eu conheço 

 

muito, e tentar criar um 

diálogo com essa pessoa. Ela não 

 

estando lá. E tentando entender 

como essa pessoa reagiria ou 

 

como ela responderia. Era 

uma brincadeira, quase um 

 

exercício, e que me ajudava 

muito a criar diálogos. 

 

Às vezes, claro que eu uso 

coisas que eu ouvi um amigo 

 

dizendo, eu me aproprio, é um 

direito. Às vezes eu falo, 

 

às vezes eu não falo. Mas 

você ouve coisas que às vezes 

 

você fala: "Não, isso eu vou 

usar", eu não preciso dizer 

 

de onde eu tirei, mas também 

você cria muito falando em 

 

voz alta, né. Existem padrões 

de diálogos também. As pessoas 

 

usam muito frases feitas no 

dia a dia e nos diálogos, 

 

e isso é uma coisa que eu 

comecei a perceber também e 

 



comecei a incorporar isso em 

alguns personagens que deixam 

 

de dialogar profundamente e 

passam a ter um diálogo meio 

 

raso e também é um exercício 

que eu acho interessante. Os 

 

meus personagens, sem exceção, 

são personagens que estão à 

 

beira de uma mudança profunda 

na vida delas, geralmente 

 

elas estão sofrendo de um 

distúrbio que está se 

 

manifestando e a partir dali 

isso geralmente é irreversível e 

 

a minha história enquadra 

momentos antes dessa mudança 

 

até o momento qualquer, não 

até, nunca tenho solução. 

 

♪ [música] ♪ 

 

[MUTARELLI] Eu cheguei no meu 

limite técnico. A técnica é uma 

 

coisa que acaba te aprisionando, 

então eu começava 

 

um desenho, eu sabia onde 

eu ia chegar, eu sabia que 

 

eu não ia além daquilo, eu sabia 

onde eu ia chegar. Isso é muito 

 

desestimulante, né? 

Atualmente eu tenho feito uma 

 

coisa que eu chamo de "a 

vida com efeito", porque 

 

eu vou desenhar sobre efeito de 

álcool, ou alguma coisa assim, 

 

e que eu uso material muito ruim 

para me tirar um pouco dessa 

 

técnica. Então eu uso pincel 

quase sem pelo, tinta 

 

velha e tal. E aí eu esboço, 

eu não faço esboço, 



 

eu desenho direto alguma coisa, 

escrevo alguma frase, e isso tem 

 

sido muito prazeroso pra 

mim, é quase um laboratório 

 

de ideias. É algo que talvez eu 

publique alguma coisa desse 

 

material, eu tenho muito desse 

material. Mas não é quadrinho, 

 

não é literatura, não é nada, 

mas são experimentações. 

 

Isso ainda me dá muito prazer de 

fazer. Quando você chega em uma 

 

editora grande e tudo, a 

tendência é você se acomodar e 

 

se formatar, e eu não quero 

isso, eu quero ter o prazer 

 

da experimentação. 

 

♪ [música] ♪ 

 

[MUTARELLI] No quadrinho você 

tem que ter uma pequena noção de 

 

muitas coisas e de muitas coisas 

ligadas, se não ao cinema, 

 

muito ao teatro. Você tem que 

ter uma noção de figurino, uma 

 

noção de cenário, uma noção 

de iluminação, uma noção até 

 

de interpretação para você 

desenhar esses personagens. 

 

Então o quadrinho é algo muito 

complexo e muito trabalhoso 

 

para você construir. Eu acho que 

tem, é uma arte sequencial, 

 

então é quase um storyboard 

ou coisa e tal, você está 

 

destrinchando essa história, 

apresentando ela num tempo 

 

e num espaço. Quadrinhos sofrem 

um preconceito muito grande. 



 

É um público muito distinto 

o público de quadrinhos 

 

do público de literatura. Mesmo 

os meus leitores que leem os 

 

meus quadrinhos não leem os meus 

livros, e quem lê meus livros 

 

não lê meus quadrinhos. 

Quadrinho é algo que 

 

culturalmente não é muito 

compreendido aqui, eu acho. 

 

Quando eu comecei, eu tentei 

jornal, tira e coisa assim e 

 

não consegui. Eu sinto que eu 

fazia quadrinhos pro meu pai. 

 

Era um diálogo, era uma forma 

de eu me aproximar dele. 

 

Depois que ele morreu, perdeu 

muito sentido passar 12, 18 

 

horas fazendo alguma coisa que 

me dava tanto trabalho e tão 

 

pouco retorno. E talvez em 

algum momento eu volte a fazer 

 

quadrinhos do jeito que eu tenho 

vontade de experimentar agora. 

 

♪ [vinheta] ♪ 

 

♪ [vinheta] ♪ 

 

♪ [música] ♪ 

 

[MUTARELLI] Atualmente eu tenho 

gostado muito mais de escrever. 

 

Tenho tentado me afastar do 

desenho justamente pelo poder da 

 

palavra. Mas a palavra, 

nesse momento, é o que tem 

 

me encantado mais. Quando 

eu leio um texto, o 

 

que vem na minha cabeça é algo 

muito mais próximo da realidade 

 



do que de qualquer outra forma. 

Mesmo se eu vejo um filme ou se 

 

eu vejo uma peça, mas se eu leio 

um texto e entro nesse texto, o 

 

que evoca na minha cabeça é algo 

muito próximo da realidade. 

 

Então eu acho que a palavra é de 

alguma forma... embora ela tenha 

 

significados múltiplos para cada 

um, eu acho que ela é quase um 

 

pequeno reservatório do que ela 

tenta conter, do que ela tenta 

 

capturar ali. Mas eu acho que a 

palavra é o que está entre a 

 

imagem e o pensamento. 

É difícil, né, falar da palavra. 

 

Que, como escritor, a gente 

escreve essa palavra, né, 

 

mas a pessoa que está lendo, 

eu acho que o poder da 

 

palavra está naquele ponto, onde 

ela deixa de ser algo impresso e 

 

vira essa, e está virando essa 

imagem no imaginário de cada um. 

 

Isso me fascina muito, o fato da 

palavra e da língua serem vivas, 

 

né, de estar sempre se 

transformando, de estar sempre, 

 

cada vez mais, hoje em dia 

eu acho que é mais aberto 

 

ainda. As palavras, surgem 

palavras, ou palavras são 

 

mudadas ou adaptadas e elas 

acabam sendo incorporadas. E eu 

 

acho isso importante. Isso vai, 

talvez daqui a cem anos seja 

 

difícil entender o que a gente 

está falando aqui. Isso é bom 

 

também, acho que a necessidade 



da gente aprimorar e 

 

aperfeiçoar a comunicação, 

acho que é muito fruto 

 

disso, assim. Eu sempre digo que 

eu tinha muito respeito pela 

 

literatura. Literatura para mim 

era uma coisa sagrada, então eu 

 

não tinha coragem de escrever. 

Mas esse texto, que é o 

 

"O Cheiro do Ralo", a meu 

ver só podia ser, só podia 

 

funcionar, eu só podia 

apresentar se fosse em texto. 

 

Aí as pessoas perguntam: 

"Então por que você vendeu para 

 

virar filme?", eu vendi porque 

eu sou uma boa prostituta, eu 

 

precisava de dinheiro, e o 

que eu fiz foi o livro, o 

 

filme é uma outra coisa, que 

eu gosto muito, inclusive. 

 

♪ [música] ♪ 

 

[MUTARELLI] A partir do momento 

desse livro, eu comecei a ter 

 

outras experiências, assim. Eu 

andava muito cansado dos 

 

quadrinhos, do meio dos 

quadrinhos, do que é fazer 

 

quadrinho, do trabalho que é e 

do pouco retorno que tem, então 

 

aí eu acabei seguindo mais por 

aí. Quando eu tive a ideia do 

 

"Cheiro do Ralo", eu escrevi em 

cinco dias. E eu levei mais dez 

 

dias depois enxugando e editando 

algumas coisas, mas o livro saiu 

 

em cinco dias. Claro que foram 

cinco dias quase que direto, eu 

 



parava para fazer um miojo. 

Eu levo em média de quinze dias 

 

a um mês para escrever um livro, 

no máximo. Eu não falo isso, eu 

 

sei que está gravando, eu falo 

para os meus editores que eu 

 

levo seis, sete meses, mas é 

para ir enrolando e conseguir 

 

algum trocado até eu 

sentar e fazer de verdade. 

 

♪ [música] ♪ 

 

[MUTARELLI] "Nada me Faltará", 

que é uma, eu tentei fazer 

 

um livro minimalista. Não queria 

nenhuma poesia, não queria 

 

nada, nada mais rebuscado, eu 

queria tentar o mais simples 

 

e o mínimo possível. Então 

por isso é em conversas, em 

 

diálogos, em frases 

muito cotidianas, né, 

 

no que a gente diz 

normalmente, assim. 

 

[MUTARELLI] Eu fiz um livro 

ruim, e eu vou fazer um 

 

livro ruim, porque eu falei 

para os meus editores: 

 

"É importante você ter um livro 

ruim", é ignorante você querer 

 

um livro melhor que o outro. 

Um livro ruim é importante 

 

para vir um livro bom lá 

pra frente. E é importante 

 

ter um livro ruim. Eu gosto 

muito de música, e tem 

 

alguns autores que eu gosto 

que às vezes fazem uns três 

 

cds que são um lixo, mas depois 

vem um que é incrível. Então eu 



 

acho que o processo de 

chegar às vezes em uma coisa 

 

incrível é você fazer umas 

três ou quatro coisas 

 

ruins. Eu acho que cada 

pessoa tem que encontrar o 

 

livro que foi escrito para 

ela, de alguma forma. 

 

Eu comecei a gostar de ler 

quando eu encontrei o Kafka, 

 

então eu acho que cada 

pessoa tem que experimentar 

 

até encontrar alguém que te 

toque, alguém que escreveu 

 

pra você, que escreveu o teu 

livro. O livro que é teu, não 

 

é dos outros, né. E a partir 

daí eu comecei a procurar 

 

outros autores que me tocassem 

dessa forma, e o que é 

 

incrível é que a gente 

sempre encontra algum autor 

 

que a gente não 

conhece e que nos 

 

toca, e que dá esse 

prazer de ler. 

 

♪ [música] ♪ 

 

[MUTARELLI] O que eu acho 

curioso é que nada que eu 

 

fiz em quadrinhos foi adaptado 

para o cinema, mas os 

 

livros eu já tenho três livros, 

dois já adaptados e um 

 

vendido. Só a palavra parece 

que acaba atraindo mais. 

 

Tudo que eu faço está no 

meu campo de visão, tanto 

 

escrever quanto desenhar está 



aqui, eu tô vendo. E atuar 

 

é uma coisa que eu não via 

o que eu estava fazendo. 

 

Isso era muito estimulante, 

e foi uma brincadeira. 

 

[MULHER] É realmente 

interessante 

 

isso. Você devia 

escrever sobre isso. 

 

[MUTARELLI] Que isso. 

Eu não sou escritor, eu 

 

sou só um caça-talentos, 

como se diz por aí. 

 

[MUTARELLI] Eu percebi que eu 

entrei nessa coisa de ator 

 

como um policial infiltrado, 

um autor infiltrado, para 

 

entender um pouco 

do outro lado. 

 

[MUTARELLI] Vaidade! 

Pura vaidade! 

 

Orgulho e vaidade o 

caminho do inferno! 

 

[MUTARELLI] Eu me expresso no 

meu texto, eu me expresso no meu 

 

desenho, essa coisa de atuar 

é uma outra coisa, pra mim 

 

é uma brincadeira, é uma 

experimentação, é uma vivência 

 

que me traz material, 

matéria-prima para o que 

 

eu faço de verdade, que 

é escrever e desenhar. 

 

[MUTARELLI] Entrei, pá, pá. 

Dei dois tecos. 

 

[POLICIAL] Em quem? 

 

[MUTARELLI] Não, para o alto. 

 

[MUTARELLI] Tem algo no meu 



trabalho que tem muito a ver com 

 

essa entidade, com o mal em 

essência. Não o mal humano, 

 

mas o mal como entidade. É algo 

que me fascina, é algo que 

 

eu estudei durante um tempo, 

e algo muito presente no meu 

 

trabalho. Não o mal humano, mas 

esse mal, essência. Eu acho que 

 

isso é muito presente na 

literatura em geral e é algo 

 

que talvez eu questione e 

enquanto eu não esgotar esse meu 

 

questionamento, eu acho que 

ele vai estar presente na 

 

minha obra. Tem muito de mim 

em tudo que eu faço. O meu 

 

humor é o humor negro, né. E o 

humor negro é uma forma também 

 

agressiva. Então eu acho que 

é uma resposta agressiva a 

 

tudo isso. Essa coisa da minha 

infância é que eu parto muito 

 

das minhas primeiras impressões. 

Eu tenho, agora eu estou 

 

cada vez perdendo mais a minha 

memória, mas eu sempre tento 

 

lembrar, tenho muito forte 

algumas primeiras impressões, 

 

né. Eu lembro quando eu ouvi a 

primeira vez uma palavra, ou 

 

quando eu associei ou pensei ter 

entendido pela primeira vez 

 

uma palavra, ou um sentimento, 

ou uma... essas coisas são muito 

 

fortes e eu recorro muito a 

isso para escrever. Então eu 

 

acho que eu parto muito dessas 

primeiras impressões, que na 



 

minha infância eram todas muito 

sombrias. E acho que isso 

 

acaba refletindo muito 

no meu trabalho. 

 

♪ [música] ♪ 

 

[MUTARELLI] Eu sou um pouco 

estranho, eu não vou negar, mas 

 

eu estou muito melhor hoje, 

assim. Eu costumo dizer que 

 

quando eu comecei, eu era muito 

mais estranho. Mas o mundo era 

 

mais saudável. Acho que conforme 

o mundo foi adoecendo, o meu 

 

trabalho ficou, ganhou mais 

identidade, né? Quando 

 

eu comecei a tomar medicação, 

pouca gente tomava. 

 

Hoje em dia só eu não 

tomo, todo mundo toma. 

 

[MUTARELLI] E o que eu queria 

botar na minha lápide uma época 

 

era aquele slogan da Rusty, que 

era: "A química a serviço do 

 

povo". Mas eu mudei para 

uma coisa mais ameaçadora, 

 

que é: "Eu vou mas eu volto". 

No fundo eu 

 

sou um cara gente boa ainda. 

 

[MUTARELLI] "Chego. Ela já me 

espera. Diz estar ansiosa e 

 

feliz. Espera não me desapontar, 

não como recepcionista. Abro a 

 

porta e explico os detalhes. 

Coisa muito suja ou quebrada, 

 

faça uma pré-seleção. O resto, 

deixa que eu cuido. Nunca entre 

 

sem antes bater. Ela nem 

desconfia que esse cargo é 



 

provisório. Coisa para menos de 

um mês. Então mando ela embora, 

 

e talvez ela vá. E talvez ela vá 

e carregue consigo um filho. 

 

E um dia esse filho tente me 

reconstruir, sem saber o meu 

 

nome. Talvez ele me ame. Talvez 

ele nunca saiba que eu não amo 

 

ninguém. Talvez sua herança seja 

o cheiro do ralo, hoje é ela 

 

quem framboesa me dá. Ela diz 

que me ama como quem diz 

 

obrigado. Então, já em minha 

sala, trancado, caminho até o 

 

banheiro e descubro o ralo. 

Ontem até esqueci, deitado de 

 

bruços inalo, trago, para ele, 

o ralo sou eu. Observo atento 

 

o buraco, nesta pose relembro 

 

o Narciso que Caravaggio pintou. 

Só que não há o reflexo, só 

 

há o escuro que sou. E isso é 

tudo que me resta para amar". 

 

♪ [música] ♪ 


