b [vinheta] »

[IGNACIO] A literatura
é emocdo e sensacdo.

[MARCAL] Eu digo que a
minha matriz é a rua.

[ADELIA] Ter um estilo é limite.

[BARTOLOMEU] Eu acho que é
impossivel viver sem ler.

[MUTARELLI] Tem muito de
mim em tudo que eu falo.

[MARCELINO] Db6i, eu escrevo.

[TEZZA] O ato de
escrever vai te

dizendo também, um
pouco, quem vocé é.

[MUTARELLI] "Ele entra. Ele
traz uma perna, uma prbtese.

'E japonesa', ele disse. Vou
comprar. Val ser a perna do meu

pai. Eu j& tenho olho. Agora
que paguei, tenho a perna.

Sei que com o tempo vou
montd-lo. Vou montar o meu

pai. Meu pai Frankenstein.
O pai que se foi, se foi

antes que eu o tivesse. Foi
antes de eu nascer, nem me

viu, nunca voltou. Foi. Ele
sé saiu com minha mde uma

vez, eu nem sel o seu nome. Nem
seil se um nome ele tem. Ele nem

sabe como eu sou, ele nunca
me viu. Eu sbé o imaginei,

a vida inteira. Eu mesmo
lhe dei um nome, eu mesmo

o batizei, eu mesmo cuidei
de criad-lo, de cada detalhe



eu cuidei. Meu pai, fui eu que
inventei. Ele nunca soube o

que eu sinto, ndo soube o
quanto o amei. Ele ndo sabe que

rezo todas as noites, ele
ndo sabe. Ele ndo sabe como

¢ minha cara, nem sabe
como ela foi. N&o sabe que

eu fui crianca, ndo sabe que
a cicatriz do joelho foi

da vez que eu cai. Ele néo
sabe que existo, e que

tenho a cara do Bombril. Ele
meteu rapidinho em minha

mde e se foi. Eu fiquei. Ele
é mais triste que eu, talvez

ele ndo tenha ninguém. Eu tenho
ele. Meu pail Frankenstein."

) [masical] )

[MUTARELLI] N&o se vive
disso decentemente. De arte

ndo se vive decentemente.
E um oficio, eu encaro

como um oficio, eu preciso
de disciplina, eu tento,

eu levanto cedo todo dia
e tento... quando eu

estou sé escrevendo eu tento
todo dia, durante algum

tempo, escrever, mesmo
que no dia seguinte eu

jogue fora. Entdo é algo
gue eu acho gque esse

exercicio é importante,
também acho importante o dia

que n&o estd indo vocé
aceitar isso e fazer outra

coisa, porque de alguma



forma eu acho que as

palavras também estdo se
processando, acho que também

isso é parte do processo.
Mas é um oficio, é um

trabalho, é um trabalho,
é a minha profisséo

atualmente. Eu acho que o
trabalho de desenhar é muito

mais ligado ao oficio, porgque
al eu tenho muito mais

ferramentas e tenho um
tempo que eu dedico mais.

[MUTARELLI] Um desenho vocé faz
um esbogo, mesmo que vocé ndo

faca o esboco vocé sabe, eu,
pelo menos, por trabalhar muito

tempo com isso, eu sei onde
eu vou chegar ou o qué que

eu tenho que fazer. E muito
menos intuitivo, né, para mim.

A palavra é muito mais, é
comecar e tentar entrar em uma

frequéncia e deixar isso
fluindo, assim. O que te motiva,

as vezes sdo ideias téo
pequenas para mim, as vezes eu

parto de coisas tdo pequenas, de
uma pequena fagulha. Uma coisa

que eu chamava de "ir além", é
pegar um pequeno, um pequeno

argumento, um pequeno incidente
e ir além, né. Mas eu sinto

quando ela tem potencial de
seguir. Mas uma ideia que eu

sinta interessante, vocé pega
ela e ela vai, essa fagulha

vai incendiando, assim, isso é
muito fascinante. Entdo acho que



a maioria das minhas histérias
partem de algum pequeno

incidente ou de alguma pequena
ideia, e al eu sento e vou

vendo que caminho eu posso
seguir. Nesse oficio da palavra,

o siléncio também é importante.
O dia que as vezes ndo vai, ou o

momento que vocé fica, essas
coisas se processam e vdo de

alguma forma se encaixando. Eu
digo gque mesmo quando eu nédo

estou fazendo nada, nem pensando
no trabalho, eu sei que eu estou

trabalhando, eu sei que
internamente essas coisas vao de

alguma forma assentando ou se
colocando de um jeito que uma

hora isso vem, né. Acho que é
muito, é um processo muito

particular, mas eu sinto
muito isso comigo.

[MUTARELLI] O meu trabalho é
completamente, continua sendo

completamente solitario.
Eu trabalho em casa ha

muitos anos, ha& mais de
vinte anos. Entdo em casa é

muito dificil, se vocé ndo tem
uma disciplina, vocé néo

trabalha, porque estéd tudo,
tua cama estd ali, o whisky

td 1l4. O videogame, tudo
estd l4. Entdo se vocé, a

tentacdo para ndo trabalhar é
muito grande. Quando eu desenho,

eu ainda, eu consigo ouvir
misica quando eu desenho, que eu



digo que a musica é minha
religido. Quando eu tdé sd

escrevendo, eu antes de
comegar a escrever eu oucgco

um pouco de masica para me
religar, que é o sentido da

religido, me ligar comigo mesmo,
e ai comeco a trabalhar sem

misica. Entdo se eu fizer um
quadrinho hoje, vai ser uma

coisa completamente
experimental. E os meus textos,

cada livro eu tento experimentar
uma nova forma. Isso pra

mim, eu ndo quero descobrir
uma férmula, eu ndo quero

me acomodar, eu ja me
profissionalizei, e isso é muito

dificil, eu n&o quero perder o
prazer no que eu faco e é muito

facil as pessoas irem te
moldando e quererem alguma coisa

que vocé fez dar certo e
qguererem outra dessa, e outra

e outra. E eu n&o quero isso.
Eu quero errar, eu quero fazer

livros ruins, eu quero
experimentar... é isso que eu

quero. Eu quero voltar ao
comeco, de alguma forma, né.

) [misical] )

[MUTARELLI] As pessoas costumam
elogiar os meus didlogos,

e nos quadrinhos a coisa mais
forte é o baldo, que é o

didlogo, né. E no baldo vocé
tem que sintetizar informacgdes

e uma conversa e... no minimo,
no menor espago possivel.



Entdo eu acho que essa minha
passagem e essa minha origem

dos quadrinhos, sem davida
ajudou muito a tornar a minha

literatura mais diné&mica. O
grande segredo do didlogo é

isso, é vocé falar em voz alta.
Eu comecei a gravar,

usar gravador e falar,
porque é sé6 falando que vocé

sente, assim. Uma coisa que
eu fazia, na minha solid&o do

trabalho, as vezes era trazer
um amigo, alguém que eu conheco

muito, e tentar criar um
didlogo com essa pessoa. Ela néo

estando l4. E tentando entender
como essa pessoa reagiria ou

como ela responderia. Era
uma brincadeira, quase um

exercicio, e gque me ajudava
muito a criar didlogos.

As vezes, claro que eu uso
coisas que eu ouvi um amigo

dizendo, eu me aproprio, é um
direito. As vezes eu falo,

as vezes eu ndo falo. Mas
vocé ouve coisas que as vezes

vocé fala: "N&o, isso eu vou
usar", eu ndo preciso dizer

de onde eu tirei, mas também
vocé cria muito falando em

voz alta, né. Existem padrdes
de didlogos também. As pessoas

usam muito frases feitas no
dia a dia e nos didlogos,

e isso é uma coisa que eu
comecel a perceber também e



comecel a incorporar 1sso em
alguns personagens que deixam

de dialogar profundamente e
passam a ter um didlogo meio

raso e também é um exercicio
gue eu acho interessante. Os

meus personagens, sem excegao,
sdo personagens que estdo a

beira de uma mudanca profunda
na vida delas, geralmente

elas estdo sofrendo de um
distuirbio que estéd se

manifestando e a partir dali
isso geralmente é irreversivel e

a minha histéria enquadra
momentos antes dessa mudanca

até o momento qualquer, néo
até, nunca tenho solucédo.

) [mGsical] )

[MUTARELLI] Eu cheguei no meu
limite técnico. A técnica é uma

coisa que acaba te aprisionando,
entdo eu comecava

um desenho, eu sabia onde
eu ia chegar, eu sabia que

eu ndo ia além daquilo, eu sabia
onde eu ia chegar. Isso é muito

desestimulante, né?
Atualmente eu tenho feito uma

coisa que eu chamo de "a
vida com efeito", porque

eu vou desenhar sobre efeito de
dlcool, ou alguma coisa assim,

e que eu uso material muito ruim
para me tirar um pouco dessa

técnica. Entdo eu uso pincel
quase sem pelo, tinta

velha e tal. E ai eu esboco,
eu nao faco esboco,



eu desenho direto alguma coisa,
escrevo alguma frase, e isso tem

sido muito prazeroso pra
mim, é quase um laboratdrio

de ideias. E algo que talvez eu
publique alguma coisa desse

material, eu tenho muito desse
material. Mas ndo é quadrinho,

ndo é literatura, ndo é nada,
mas sdo experimentacdes.

Isso ainda me did muito prazer de
fazer. Quando vocé chega em uma

editora grande e tudo, a
tendéncia é vocé se acomodar e

se formatar, e eu ndo quero
isso, eu quero ter o prazer

da experimentacdo.
) [misical] )

[MUTARELLI] No quadrinho vocé
tem que ter uma pequena nocdo de

muitas coisas e de muitas coisas
ligadas, se ndo ao cinema,

muito ao teatro. Vocé tem que
ter uma nogdo de figurino, uma

nocdo de cenario, uma nocéao
de iluminacdo, uma nocdo até

de interpretagdo para vocé
desenhar esses personagens.

Entdo o quadrinho é algo muito
complexo e muito trabalhoso

para vocé construir. Eu acho que
tem, é uma arte sequencial,

entdo é quase um storyboard
ou colsa e tal, vocé esté

destrinchando essa histéria,
apresentando ela num tempo

e num espaco. Quadrinhos sofrem
um preconceito muito grande.



E um publico muito distinto
o pUblico de quadrinhos

do publico de literatura. Mesmo
os meus leitores que leem os

meus quadrinhos ndo leem os meus
livros, e quem 1& meus livros

ndo l1é meus quadrinhos.
Quadrinho é algo que

culturalmente ndo é muito
compreendido aqui, eu acho.

Quando eu comeceil, eu tentei
jornal, tira e coisa assim e

ndo consegui. Eu sinto que eu
fazia quadrinhos pro meu pai.

Era um diadalogo, era uma forma
de eu me aproximar dele.

Depois que ele morreu, perdeu
muito sentido passar 12, 18

horas fazendo alguma coisa que
me dava tanto trabalho e tao

pouco retorno. E talvez em
algum momento eu volte a fazer

quadrinhos do jeito que eu tenho
vontade de experimentar agora.

b [vinheta] ¥
b [vinheta] ¥
) [musica] )

[MUTARELLI] Atualmente eu tenho
gostado muito mais de escrever.

Tenho tentado me afastar do
desenho justamente pelo poder da

palavra. Mas a palavra,
nesse momento, é o gque tem

me encantado mais. Quando
eu leio um texto, o

que vem na minha cabeca é algo
muito mais préximo da realidade



do que de qualquer outra forma.
Mesmo se eu vejo um filme ou se

eu vejo uma peca, mas se eu leio
um texto e entro nesse texto, o

que evoca na minha cabeca é algo
muito préximo da realidade.

Entdo eu acho que a palavra é de
alguma forma... embora ela tenha

significados mtltiplos para cada
um, eu acho que ela é guase um

pequeno reservatdédrio do que ela
tenta conter, do que ela tenta

capturar ali. Mas eu acho que a
palavra é o que estd entre a

imagem e o pensamento.
E dificil, né, falar da palavra.

Que, como escritor, a gente
escreve essa palavra, né,

mas a pessoa que esta lendo,
eu acho que o poder da

palavra estd naquele ponto, onde
ela deixa de ser algo impresso e

vira essa, e estd virando essa
imagem no imagindrio de cada um.

Isso me fascina muito, o fato da
palavra e da lingua serem vivas,

né, de estar sempre se
transformando, de estar sempre,

cada vez mais, hoje em dia
eu acho que é mais aberto

ainda. As palavras, surgem
palavras, ou palavras sao

mudadas ou adaptadas e elas
acabam sendo incorporadas. E eu

acho isso importante. Isso vai,
talvez daqui a cem anos seja

dificil entender o que a gente
estd falando aqui. Isso é bom

também, acho que a necessidade



da gente aprimorar e

aperfeicoar a comunicacéo,
acho que é muito fruto

disso, assim. Eu sempre digo que
eu tinha muito respeito pela

literatura. Literatura para mim
era uma coisa sagrada, entdo eu

ndo tinha coragem de escrever.
Mas esse texto, que é o

"O Cheiro do Ralo", a meu
ver sé podia ser, sé podia

funcionar, eu sé6 podia
apresentar se fosse em texto.

Al as pessoas perguntam:
"Entdo por que vocé vendeu para

virar filme?", eu vendi porque
eu sou uma boa prostituta, eu

precisava de dinheiro, e o
que eu fiz foi o livro, o

filme é uma outra coisa, que
eu gosto muito, inclusive.

) [masical] )

[MUTARELLI] A partir do momento
desse livro, eu comecel a ter

outras experiéncias, assim. Eu
andava muito cansado dos

quadrinhos, do meio dos
quadrinhos, do que é fazer

quadrinho, do trabalho que é e
do pouco retorno que tem, entéo

ai eu acabei seguindo mais por
ai. Quando eu tive a ideia do

"Cheiro do Ralo", eu escrevi em
cinco dias. E eu leveil mais dez

dias depois enxugando e editando
algumas coisas, mas o livro saiu

em cinco dias. Claro que foram
cinco dias quase que direto, eu



parava para fazer um miojo.
Eu levo em média de quinze dias

a um més para escrever um livro,
no madximo. Eu ndo falo isso, eu

sei que estd gravando, eu falo
para os meus editores que eu

levo seis, sete meses, mas é
para ir enrolando e conseguir

algum trocado até eu
sentar e fazer de verdade.

) [masical]

[MUTARELLI] "Nada me Faltara",
que é uma, eu tentei fazer

um livro minimalista. N&o queria
nenhuma poesia, ndo queria

nada, nada mais rebuscado, eu
queria tentar o mais simples

e o minimo possivel. Entéo
por isso é em conversas, em

didlogos, em frases
muito cotidianas, né,

no que a gente diz
normalmente, assim.

[MUTARELLI] Eu fiz um livro
ruim, e eu vou fazer um

livro ruim, porque eu falei
para os meus editores:

"E importante vocé ter um livro
ruim", é ignorante vocé querer

um livro melhor que o outro.
Um livro ruim é importante

para vir um livro bom 14
pra frente. E é importante

ter um livro ruim. Eu gosto
muito de musica, e tem

alguns autores gque eu gosto
que as vezes fazem uns trés

cds gque s&do um lixo, mas depois
vem um que é incrivel. Entdo eu



acho que o processo de
chegar as vezes em uma coisa

incrivel é vocé fazer umas
trés ou quatro coisas

ruins. Eu acho que cada
pessoa tem que encontrar o

livro que foi escrito para
ela, de alguma forma.

Eu comeceil a gostar de ler
quando eu encontrei o Kafka,

entdo eu acho que cada
pessoa tem que experimentar

até encontrar alguém que te
toque, alguém que escreveu

pra vocé, que escreveu o teu
livro. O livro que é teu, néao

é dos outros, né. E a partir
dai eu comecei a procurar

outros autores que me tocassem
dessa forma, e o que é

incrivel é que a gente
sempre encontra algum autor

que a gente nao
conhece e que nos

toca, e que d& esse
prazer de ler.

) [misical] )

[MUTARELLI] O que eu acho
curioso é que nada que eu

fiz em quadrinhos foi adaptado
para o cinema, mas os

livros eu jé& tenho trés livros,
dois j& adaptados e um

vendido. Sé a palavra parece
que acaba atraindo mais.

Tudo que eu faco estd no
meu campo de visdo, tanto

escrever quanto desenhar esté



aqui, eu tb6 vendo. E atuar

é uma coisa gque eu ndo via
o0 que eu estava fazendo.

Isso era muito estimulante,
e foi uma brincadeira.

[MULHER] E realmente
interessante

isso. Vocé devia
escrever sobre isso.

[MUTARELLI] Que isso.
Eu ndo sou escritor, eu

sou s6 um caca-talentos,
como se diz por ai.

[MUTARELLI] Eu percebi que eu
entreil nessa coisa de ator

como um policial infiltrado,
um autor infiltrado, para

entender um pouco
do outro lado.

[MUTARELLI] Vaidade!
Pura vaidade!

Orgulho e vaidade o
caminho do inferno!

[MUTARELLI] Eu me expresso no
meu texto, eu me expresso no meu

desenho, essa coisa de atuar
é uma outra coisa, pra mim

é uma brincadeira, € uma
experimentacdo, é uma vivéncia

que me traz material,
matéria-prima para o que

eu fagco de verdade, que
é escrever e desenhar.

[MUTARELLI] Entrei, p&a, pa.
Dei dois tecos.

[POLICIAL] Em quem?
[MUTARELLI] N&o, para o alto.

[MUTARELLI] Tem algo no meu



trabalho que tem muito a ver com

essa entidade, com o mal em
esséncia. Ndo o mal humano,

mas o mal como entidade. E algo
que me fascina, é algo que

eu estudei durante um tempo,
e algo muito presente no meu

trabalho. Ndo o mal humano, mas
esse mal, esséncia. Eu acho que

isso é muito presente na
literatura em geral e é algo

que talvez eu questione e
enquanto eu ndo esgotar esse meu

questionamento, eu acho que
ele val estar presente na

minha obra. Tem muito de mim
em tudo que eu faco. O meu

humor é o humor negro, né. E o
humor negro é uma forma também

agressiva. Entdo eu acho que
é uma resposta agressiva a

tudo isso. Essa coisa da minha
inféncia é que eu parto muito

das minhas primeiras impressdes.
Eu tenho, agora eu estou

cada vez perdendo mais a minha
membéria, mas eu sempre tento

lembrar, tenho muito forte
algumas primeiras impressdes,

né. Eu lembro quando eu ouvi a
primeira vez uma palavra, ou

quando eu associei ou pensei ter
entendido pela primeira vez

uma palavra, ou um sentimento,
ou uma... essas coisas s&o muito

fortes e eu recorro muito a
isso para escrever. Entdo eu

acho que eu parto muito dessas
primeiras impressdes, que na



minha infancia eram todas muito
sombrias. E acho que isso

acaba refletindo muito
no meu trabalho.

) [masical] )

[MUTARELLI] Eu sou um pouco
estranho, eu ndo vou negar, mas

eu estou muito melhor hoje,
assim. Eu costumo dizer que

quando eu comecei, eu era muito
mais estranho. Mas o mundo era

mais saudavel. Acho que conforme
o mundo foi adoecendo, o meu

trabalho ficou, ganhou mais
identidade, né? Quando

eu comecei a tomar medicacéo,
pouca gente tomava.

Hoje em dia s eu néo
tomo, todo mundo toma.

[MUTARELLI] E o que eu queria
botar na minha lapide uma época

era aquele slogan da Rusty, que
era: "A quimica a servigo do

povo". Mas eu mudeil para
uma coisa mais ameacadora,

que é: "Eu vou mas eu volto".
No fundo eu

sou um cara gente boa ainda.

[MUTARELLI] "Chego. Ela j& me
espera. Diz estar ansiosa e

feliz. Espera n&o me desapontar,
ndo como recepcionista. Abro a

porta e explico os detalhes.
Coisa muito suja ou quebrada,

faca uma pré-selecdo. O resto,
deixa que eu cuido. Nunca entre

sem antes bater. Ela nem
desconfia que esse cargo é



provisdério. Coisa para menos de
um més. Entdo mando ela embora,

e talvez ela va. E talvez ela va
e carregue consigo um filho.

E um dia esse filho tente me
reconstruir, sem saber o meu

nome. Talvez ele me ame. Talvez
ele nunca saiba que eu n&o amo

ninguém. Talvez sua heranca seja
o cheiro do ralo, hoje é ela

quem framboesa me d&. Ela diz
que me ama como quem diz

obrigado. Ent&o, j& em minha
sala, trancado, caminho até o

banheiro e descubro o ralo.
Ontem até esqueci, deitado de

brucos inalo, trago, para ele,
o ralo sou eu. Observo atento

o0 buraco, nesta pose relembro

o Narciso que Caravaggio pintou.
S6 que ndo ha o reflexo, sb

h4d o escuro que sou. E isso é
tudo que me resta para amar".

) [masical] )



