

00:00:38:04,00:00:40:06,[Petra] | ^IElena.

00:00:41:01,00:00:44:04,^ISonhei com você essa noite.

00:00:44:06,00:00:50:04,^IVocê era suave, | ^Iandava pelas ruas de | ^INova lorque com uma blusa de seda.

00:01:00:05,00:01:07:05,^IProcuo chegar perto, encostar, | ^Isentir seu cheiro,

00:01:10:02,00:01:14:01,^Imas, quando vejo, | ^Ivocê tá em cima de um muro,

00:01:14:03,00:01:17:03,^Ienroscada num emaranhado | ^Ide fios elétricos.

00:01:19:04,00:01:24:07,^IOlho de novo, | ^Ie vejo que sou eu que | ^Iestou em cima do muro.

00:01:25:03,00:01:30:00,^IEu mexo nos fios, | ^Ibuscando tomar um choque,

00:01:31:04,00:01:35:06,^Ie caio... do muro bem alto.

00:01:36:07,00:01:39:03,^IE morro.

00:01:47:04,00:02:55:07,[MÚSICA]

00:03:19:06,00:03:23:06,[Petra] | ^INossa mãe sempre me disse que | ^Ileu podia morar em qualquer lugar

00:03:23:06,00:03:25:05,^Ido mundo, menos em Nova lorque.

00:03:26:03,00:03:30:04,^IQue eu podia escolher qualquer | ^Iprofissão, menos ser atriz.

00:03:33:04,00:03:36:03,^IIno dia 4 de setembro de 2003,

00:03:36:05,00:03:40:02,^Ieu me matriculei no curso de teatro | ^Ida Columbia University.

00:03:44:07,00:03:47:07,^IQueriam que eu te esquecesse, Elena.

00:03:58:00,00:04:03:02,^IMas eu volto pra Nova lorque, na | ^Iesperança de te encontrar nas ruas.

00:04:07:04,00:04:11:05,^ITrago comigo tudo que você | ^Ideixou no Brasil:

00:04:11:07,00:04:18:04,^Iseus vídeos, fotos, diários | ^Ie as cartas em fita cassete,

00:04:19:01,00:04:22:00,^Iporque você sempre teve | ^Ivergonha da sua letra,

00:04:22:02,00:04:26:07,^Ie preferia gravar suas | ^Iimpressões dos seus dias | ^Iaqui pra mandar pra gente.

00:04:37:07,00:04:41:03,^IHoje, eu ando pela cidade | ^Ilouvindo a sua voz,

00:04:41:04,00:04:47:00,^Ie me vejo tanto nas suas palavras | ^Ique começo a me perder em você.

00:04:50:04,00:04:55:06,[Criança] | ^I"Pai, Olinda, Ana Petra...

00:04:57:04,00:05:00:04,^IPode começar, tá gravando!"

00:05:03:00,00:05:04:07,[Elena] | ^I4 de março de 1990.

00:05:05:02,00:05:07:05,^IOi de novo, tô aqui em Nova lorque.

00:05:07:07,00:05:11:04,^IAgora é a primeira semana de março,|^Imas nem parece que eu estou aqui|^Ihá mais de um mês.

00:05:11:04,00:05:14:04,^IÀs vezes eu me sinto como um|^IÍndio que vai para a cidade.

00:05:14:05,00:05:17:04,^ITudo está tão na frente que|^Ileva um tempo pra acostumar,

00:05:17:05,00:05:19:07,^Ié bom, mas leva tempo.

00:05:20:00,00:05:23:06,^IAqui tem de pensar pequeno,|^Iou melhor, querer bem pequeno,

00:05:24:00,00:05:25:05,^Isenão a cidade te engole.

00:05:29:03,00:05:30:06,[Elena]^I20 de março.

00:05:31:01,00:05:33:05,^IComecei a fazer umas aulas|^Ide canto divinas.

00:05:33:07,00:05:36:05,^IE, realmente, poder cantar ópera é|^Iuma coisa que me fascina muito.

00:05:37:00,00:05:40:02,^ITô até aprendendo italiano,|^Ialemão, pra poder cantar melhor.

00:05:40:04,00:05:42:02,^IA dança está um tesão também.

00:05:42:04,00:05:45:00,^IPela primeira vez eu comecei|^Ia dançar de verdade, sabe.

00:05:45:02,00:05:48:06,^INão só jazz, moderno, mas butô,|^Iflamenco, tudo.

00:05:50:01,00:05:54:06,^ISempre tive preconceito com aula|^Ide atuação, você vai, e eles adoram|^Itudo que você faz,

00:05:54:07,00:05:58:03,^Imas, quando eu vi esse|^Iprofessor, o Modica,|^Iachei ele um diretor mesmo,

00:05:58:05,00:06:00:03,^Iexigindo muito da gente.

00:06:00:04,00:06:04:05,^IEle até me recomendou para o meu|^Iprimeiro teste de casting.

00:06:08:03,00:06:10:00,[Mulher] -Quantos anos você tem?|[Elena] -Vinte.

00:06:10:02,00:06:12:06,[Mulher] -Vinte? E qual a sua altura?|[Elena] -Um metro e oitenta.

00:06:13:00,00:06:15:03,[Mulher] Ok. Você nasceu no Brasil?

00:06:15:05,00:06:21:03,Nasci no Brasil e estou aqui|^Ihá quase um ano e meio...

00:06:21:03,00:06:24:01,[Mulher] E o que fez você vir para os|^IEstados Unidos?

00:06:24:01,00:06:27:07,^IEu fazia teatro lá desde|^Ios 14 anos...

00:06:28:02,00:06:32:06,^IMas, as possibilidades no Brasil são|^Icontinuar no teatro,

00:06:33:01,00:06:38:02,^e são poucas as produções, ou faz|^Inovela.

00:06:38:04,00:06:42:02,^Fui convidada, depois de um tempo|^Itrabalhando no teatro.

00:06:42:04,00:06:46:07,[Elena] -Mas eu não gosto muito.|[Mulher] -Você queria fazer|^Ioutras coisas?

00:06:47:02,00:06:48:05,[Elena] -Eu queria fazer filmes.|[Mulher] -Filmes, certo.

00:06:48:07,00:06:52:07,E, no Brasil, não tem... quase nada.

00:06:53:02,00:06:58:01,Especialmente agora, com a mudança | política, o presidente...

00:06:58:03,00:06:59:28,... um filme por ano, no máximo.

00:06:59:29,00:07:02:07,[Mulher] Seus pais, eles trabalham | no ramo?

00:07:03:01,00:07:07:01,Não. Minha mãe é jornalista e | socióloga,

00:07:07:02,00:07:13:05,ela tem um jornal lá e meu pai é | político, mora em Belo Horizonte.

00:07:25:07,00:07:31:04,[Petra] | ^INa verdade, o nosso pai sempre diz | ^Ique eu e você herdamos esse sonho

00:07:31:06,00:07:36:06,^Ide fazer cinema da nossa mãe. | E, no meio das suas fitas de vídeo,

00:07:37:01,00:07:41:02,^Ieu achei esse filme, que ela nunca | ^Ime mostrou.

00:07:41:04,00:07:45:07,^I... um filme mudo, em que ela | ^Iinterpreta a protagonista.

00:07:46:02,00:07:49:02,^INo tempo em que ela ainda sonhava | ^Iem ser atriz de Hollywood

00:07:49:04,00:07:52:02,^Ie em beijar o Frank Sinatra.

00:07:52:02,00:07:57:00,^IAssim, se sentia mulher | ^Ie tentava escapar de um mundo

00:07:57:01,00:08:01:02,^Iem que se via desadaptada, | ^Iincompreendida.

00:08:05:02,00:08:08:01,^IFilha de uma tradicional família | ^Imineira,

00:08:08:03,00:08:14:02,^Iela não via um lugar pra si. | ^IA não ser casada, mulher, society.

00:08:18:05,00:08:23:05,^IUm dia, sentada em frente | ^Iao espelho da penteadeira | ^Ido seu quarto,

00:08:23:07,00:08:29:02,^Iela faz um desenho... | ^IO desenho de sua tristeza.

00:08:30:07,00:08:35:06,^IE decide que tem até os 16 anos | ^Ipra encontrar um sentido pra vida.

00:08:37:05,00:08:41:05,^IE ela encontra: o nosso pai, | ^Ium brasileiro

00:08:42:00,00:08:47:00,^Irecém-chegado do país com o qual | ^Iela sonha, em filmes e músicas.

00:08:49:00,00:08:55:04,^IMas ele volta de Nova Iorque | ^Inão como um Sinatra, | ^Imas como um Che Guevara,

00:08:56:01,00:09:01:06,^Itrazendo no bolso os livros de | ^IMarx e o desejo de fazer revolução.

00:09:09:02,00:09:13:01,^IE, da noite para o dia, nossa mãe | ^Ideixa a escola de freiras,

00:09:13:03,00:09:17:07,^Ivende sua televisão, seu cabelo | ^Ie pula para as passeatas.

00:09:27:05,00:09:31:07,^IJuntos, eles entram no Partido Comunista do Brasil, | ^Iprontos para serem mandados

00:09:32:01,00:09:34:02,^Ipara a Guerrilha do Araguaia.

00:09:34:03,00:09:38:02,^IMas, quando os líderes veem a|^Ibarriga de seis meses da nossa mãe,

00:09:38:04,00:09:40:04,^Inão deixam eles irem.

00:09:42:00,00:09:46:04,^IQuase todos que foram acabaram|^Iassassinados pelos militares.

00:09:50:04,00:09:54:03,^IFoi você na barriga da nossa mãe|^Ique os salvou.

00:10:01:03,00:10:08:04,^INo meio desse redemoinho, você|^I nasce e cresce clandestina,

00:10:08:05,00:10:12:02,^Isem nunca poder contar|^Ipara ninguém onde mora.

00:10:18:05,00:10:21:07,^IComo será que esse tempo|^Ificou na sua memória,

00:10:22:00,00:10:24:02,^Ino seu corpo?

00:10:41:07,00:10:47:02,^IAS primeiras imagens que|^Ileu acho de você são de|^Iquando você fez 13 anos

00:10:47:04,00:10:50:01,^Ile ganhou essa câmera de presente.

00:10:58:04,00:11:03:06,^IFoi quando eu nasci, nos anos 80.|^I No tempo da abertura,

00:11:04:01,00:11:07:06,^Ilem que a nossa família saía da|^Iclandestinidade e parecia entrar

00:11:08:01,00:11:11:02,^Inum comercial norte-americano|^Idos anos 1950.

00:11:23:03,00:11:29:03,^IE você... começa a dançar...

00:11:32:02,00:11:37:00,^Idançar, dançar...

00:11:37:02,00:12:14:03,[MÚSICA]

00:12:14:05,00:12:20:07,^IMinha mãe me disse que desde|^Ios 4 anos você sabia que|^Iqueria ser atriz

00:12:22:05,00:12:27:02,^Ile parece que você sempre|^Idava um jeito de me por|^Ipara contracenar com você.

00:12:29:01,00:12:33:05,[Li An] Não tem jeito de filmar|^Isem você ficar sabendo, Elena?

00:12:33:07,00:12:36:01,^IPorque você tá querendo|^Ifilmar eu... sem...

00:12:36:03,00:12:40:07,[Li An] -Sem você perceber. |[Olinda] -Natural.

00:12:40:07,00:12:43:04,[Li An] É, porque, quando|^Ivocê percebe, você muda.

00:12:43:06,00:12:45:01,^IMudo?

00:12:45:03,00:12:47:03,[Li An] Quando tá filmando,|^Imuda,

00:12:47:05,00:12:50:00,quando não tá filmando,|^Ivocê é|^Idiferente.

00:12:50:02,00:12:53:07,[Elena] -Como que eu sou? |[Li An] -Mais natural.

00:12:54:00,00:12:59:29,Então... Por favor, Pedro,|^Itraga o Dermil.

00:13:00:03,00:13:02:02,[Li An] Não tem Dermil.

00:13:02:06,00:13:10:05,Vejam, esta linda menina é|minha irmã.

00:13:22:04,00:13:26:01,[Petra]|^|Você me mostra a coleção inteira de|^|filmes da Shirley Temple

00:13:26:02,00:13:28:07,^|e me treina para ser atriz.

00:13:34:03,00:13:38:06,^|Primeiro, você me ensina a cantar.

00:13:39:00,00:13:41:04,[Elena] Tira a perna aí um|pouquinho, Olinda.

00:13:41:04,00:13:43:04,Espera aí.

00:13:44:04,00:13:47:07,[Elena] Puxa um pouquinho|a cortina para mim.

00:13:50:00,00:13:52:01,Canta, Petra!

00:13:52:04,00:13:55:07,Espera aí, eu estou tomando banho.

00:13:56:00,00:13:58:07,[Elena] Pode cantar|tomando banho.

00:14:03:01,00:14:10:06,Não posso cantar, dançar e|tomar banho. Não pode cantar...

00:14:11:04,00:14:13:06,[Elena] Pode, sim.

00:14:14:01,00:14:20:05,Eu estou pondo sabão, eu não|vou cantar!

00:14:21:02,00:14:24:03,[Elena] Você não disse que|ia cantar?

00:14:24:07,00:14:27:02,Agora não vou cantar.

00:14:27:04,00:14:29:07,[Elena] Então, eu vou|embora.

00:14:30:01,00:14:39:06,[Petra canta]

00:14:41:07,00:14:48:07,[Petra]|^|Você passa as tardes me dirigindo,|^|atuando, criando cenas.

00:14:49:01,00:14:51:01,[Elena]|Ação, claquete!

00:14:54:04,00:15:00:03,[Elena]-Quem é?|[Garota]-Dona Valquíria!

00:15:09:02,00:15:14:04,[Petra]|^|Eu lembro de ter visto essa cena, em|^|que vocês matavam minha babá Olinda.

00:15:16:00,00:15:19:06,^|Tinha muito pesadelo com isso.

00:15:22:01,00:15:25:07,[Elena]|Eu sou assim porque, em geral, eu|sempre filmo... super improvisado, não é?

00:15:26:02,00:15:31:00,Faz isso, faz aquilo, aí eu não sei|para que lado que vão as pessoas,|sempre em movimento.

00:15:39:06,00:15:41:06,Põe uma música!

00:15:41:07,00:15:50:06,[MÚSICA]

00:15:51:01,00:15:53:02,Estou dançando com a lua!

00:15:53:03,00:16:03:00,[MÚSICA]

00:16:03:01,00:16:08:03,[Petra] | ^IQuando você faz 15 anos, | ^Inossos pais se separam.

00:16:08:05,00:16:11:03,^IE você para de filmar.

00:16:17:02,00:16:22:00,^IE sinto que pouco a pouco você | ^Icomeça a se distanciar.

00:16:22:04,00:16:40:06,[MÚSICA]

00:16:41:01,00:16:43:04,^ITE procuro.

00:16:45:02,00:17:06:06,[MÚSICA]

00:17:07:01,00:17:13:02,^IVocê para de brincar de teatro | ^Icomigo, para virar atriz de verdade.

00:17:30:06,00:17:37:06,^IE com 17 anos você entra no grupo | ^Ide teatro Boi Voador, em São Paulo.

00:17:42:02,00:17:49:02,Volta, me escolhe, me leva...

00:17:54:04,00:17:57:04,[Homem] “Pensei que você | nem vinha mais,

00:17:57:07,00:18:05:04,tivesse fugido com alguma mocinha. | Bem, estou adoecido de amor,

00:18:06:03,00:18:10:05,põe a mão... em mim... viro água.”

00:18:12:06,00:18:20:06,O amor era isso, lã-dalalã, | um sino e o seu badaladão...

00:18:24:03,00:18:29:05,[Petra] | ^IOs outros atores me contam que | ^Ivocê ensaiava muito. Obsessivamente.

00:18:30:00,00:18:34:01,^IQue, mesmo quando parecia perfeito, | ^Ipra você nunca tava bom,

00:18:34:03,00:18:37:02,^Isempre faltava alguma coisa.

00:18:40:04,00:19:51:06,[MÚSICA]

00:19:52:00,00:19:56:04,^IMas você não está satisfeita, | ^Ivocê quer mais.

00:19:56:06,00:20:00:00,^IVocê diz que quer ser atriz | ^Ide cinema.

00:20:07:01,00:20:13:04,^IE, no dia do meu aniversário, | ^Ivocê me pegou pela mão,

00:20:17:06,00:20:21:02,^Ime levou por essas escadas,

00:20:26:07,00:20:29:04,^Ientrou dentro desse quarto,

00:20:33:06,00:20:37:07,^Ifechou a porta e disse:

00:20:40:06,00:20:47:00,^IVocê vai fazer 7 anos. | ^IEssa é a pior idade que tem.

00:20:49:02,00:20:53:07,^IEu estou indo morar longe e a gente | ^Ivai ficar um tempo sem se ver.

00:20:55:02,00:20:59:07,^IMas eu vou te dar essa concha, | ^Ipra, toda vez que | ^Ivocê sentir saudade,

00:20:59:28,00:21:06:06,^Ivocê colocar ela assim, | ^Ino seu ouvido. | ^IEu também vou ter uma,

00:21:07:06,00:21:11:04,^Ie assim a gente pode se falar.

00:21:15:03,00:21:22:02,^IVocê coloca a concha no meu|^louvido e eu ouço o mar.

00:21:34:05,00:21:54:06,[MÚSICA]

00:21:55:01,00:21:57:04,^IVocê estava certa,

00:21:59:03,00:22:03:03,^I7 anos foi minha pior idade.

00:22:13:00,00:22:14:03,[Homem] “Vocês se parecem...”

00:22:14:05,00:22:18:03,[Mulher] “Vocês se parecem muito,|^muito misturado, você com ela,

00:22:18:05,00:22:21:05,é impressionante... o riso,|^o jeito de franzir a boca...”

00:22:21:06,00:22:24:03,[Homem] “A testa, aqui, assim,|^muito parecida.”

00:22:29:07,00:22:32:06,[Mulher] “Essa mãozinha|^tão pequenininha...

00:22:33:00,00:22:38:01,delicada, ela tinha uma mão grande,|^grossa assim,

00:22:38:03,00:22:40:03,adorava segurar.”

00:22:41:01,00:22:44:01,[Homem] “Você e sua irmã não|^se pareciam naquela época.

00:22:44:03,00:22:47:04,Depois, muitos traços dela|^apareceram em você.”

00:22:47:06,00:22:49:00,[Homem] “Seus olhos, né,

00:22:49:02,00:22:52:03,vocês têm os olhos muito parecidos.”|^“Impressionante, muito marcante!”

00:22:52:05,00:22:55:04,[Mulher] “O olho fundo|^assim, como de pardal.”

00:22:58:04,00:23:01:01,[Mulher] “Eu acho que você|^tem tudo da Elena.

00:23:01:03,00:23:06:04,Uma coisa incrível, você tem|^o gênio dela, você tem a|^fisionomia igual a dela.

00:23:06:04,00:23:09:07,Você já viu que eu te chamo,|^às vezes, de Elena?”

00:23:32:01,00:23:33:03,[Elena]|^I20 de abril.

00:23:33:05,00:23:35:06,^ISinto que minha vida está melhor|^Ido que nunca.

00:23:36:01,00:23:41:04,^IA primavera está começando|^Ia chegar e parece que a|^Icidade toda fica no cio.

00:23:41:04,00:23:43:03,^IEnquanto eu não consigo|^Ientrar na universidade,

00:23:43:05,00:23:46:06,^Ieu vou tentando aprender o máximo|^Ipossível nesses cursos livres

00:23:47:01,00:23:49:07,^Ie passo os dias correndo|^Ipela cidade de uma aula para outra,

00:23:50:01,00:23:53:02,^Imas é ótimo, vou fazendo|^Iexercício de respiração,|^Iàs vezes até cantando,

00:23:53:04,00:23:55:02,^Ie ninguém nem liga.

00:23:56:01,00:24:04:01,[MÚSICA]

00:24:04:03,00:24:05:05,^I8 de maio.

00:24:05:06,00:24:08:06,^ISemana passada, eu estava|^Inum bar e acabei conhecendo|^Io Coppola.

00:24:08:07,00:24:12:04,^IEle até me chamou para assistir à|^Ifilmagens do Poderoso Chefão 3.

00:24:12:07,00:24:17:05,^IQuem sabe eu não consigo uma|^Iponta? Me dá arrepio só de pensar.

00:24:24:03,00:24:27:02,[Petra]^IVocê leva suas fotos pra várias|^Iprodutoras

00:24:27:04,00:24:30:04,^Ie até consegue fazer alguns testes.

00:24:45:04,00:24:48:05,^IVocê sai animada dessa entrevista,

00:24:48:06,00:24:55:02,^Imas os dias passam e ninguém te dá|^Inotícias, ninguém te liga de volta.

00:24:56:04,00:25:02:03,^IVocê liga muitas vezes,|^Imas te dizem pra esperar...

00:25:04:01,00:25:10:01,^IVocê não suporta esse tempo,|^Iessa espera.

00:25:22:03,00:25:31:05,[MÚSICA]

00:25:31:07,00:25:33:06,[Elena]^I3 de junho.

00:25:34:01,00:25:40:01,^IEstou me vendo no vidro do trem.|^INossa, como eu engordei|^Iem três dias,

00:25:41:01,00:25:43:05,^Ique decadência!

00:25:49:06,00:25:52:02,^IEnquanto eu como,|^Itenho vontade de nunca parar.

00:25:52:04,00:25:55:00,^IEu quero mais, eu fico pensando|^Ino que pode vir depois...

00:25:55:02,00:25:59:07,^Imas vai acabando e eu vou|^Ificando triste, triste. Acabou.

00:25:59:28,00:26:02:04,^IMas eu vou comer mais!|^IQuero ir até o fim disso,

00:26:02:07,00:26:05:05,^Imesmo sabendo que de certa forma|^Inão tem fim.

00:26:06:04,00:26:09:04,^IMas, daqui a quatro dias, eu estou|^Irecuperada, totalmente.

00:26:09:06,00:26:12:07,^IAí, com mais sete dias, eu emagreço|^I5 quilos e faço fotos lindas

00:26:13:00,00:26:17:02,^Icom o Marcelo, pra modelo e atriz.|^IPronto, é fácil.

00:26:28:01,00:26:31:04,^IAgora me sinto gorda e vazia.

00:26:33:03,00:26:36:06,^IE esse trem demora,|^Isó pra completar.

00:26:53:02,00:26:57:07,^IQueria ter pai, mãe e irmã em|^Icasa agora.

00:27:22:06,00:27:26:04,^ISerá que a minha raiz vai conseguir|^Iarrebentar asfaltos,

00:27:26:06,00:27:32:03,^Icanos e prédios para sobreviver e|^Igerar frutos?

00:27:34:02,00:27:41:04,^ISim, se minha raiz|^Ifosse forte, grande,
00:27:41:05,00:27:46:04,^Imas sinto que minha semente nem|^Ichegou a brotar direito ainda.
00:27:46:06,00:27:50:01,^IEntão, provavelmente numa cidade,
00:27:50:03,00:27:55:07,^Ilela, se brotasse,|^Imiúda e doente viveria.
00:28:27:04,00:28:31:07,[Petra]|^IEu ainda tenho 7 anos, e você volta,
00:28:32:00,00:28:37:01,^Iacreditando que aqui no|^IBrasil sua raiz vai achar|^Imais espaço
pra crescer.
00:28:50:07,00:28:52:05,^IEu quero ficar magrinha.
00:28:52:07,00:28:56:03,^IMas, cada vez que eu falo,|^Imais eu como.
00:28:58:04,00:29:04:04,[Petra]|^IMas chega uma carta falando|^Ique você foi aceita
em|^Iuma universidade em NY.
00:29:09:01,00:29:13:06,^IE a nossa mãe decide que dessa vez|^Ivamos nós três, juntas,
00:29:14:01,00:29:17:01,^Ipara você não ficar tão sozinha.
00:29:26:05,00:29:28:05,^IVocê entra no avião...
00:29:29:00,00:29:33:07,^Ime mostrando como funciona tudo,|^Icomo que faz voar.
00:29:40:02,00:29:46:04,^IMas num instante você começa a|^Ichorar, chorar.
00:29:48:05,00:29:54:00,^IE seu ouvido que dói. Me sinto|^Iestranha de ver minha irmã
00:29:54:02,00:29:57:06,^Itão grande chorando.
00:29:59:03,00:30:02:05,^IVocê briga com a minha mãe.
00:30:02:06,00:30:09:03,^ITem raiva no seu choro, um choro|^Iforte, um choro grande.
00:30:35:00,00:30:38:04,[Li An]|Você tem o nome, o endereço,|^I o número do prédio, tudo?
00:30:38:06,00:30:43:05,^IVocê tem?|^IVocê tem certeza|^Ique é 76?
00:30:44:00,00:30:47:00,[Petra]|Eu tenho, mas num tá aqui|^Icomigo agora.
00:30:47:02,00:30:51:06,[Li An]|Ah, eu acho que é mais para cá,|^Imas não tenho certeza.
00:30:56:01,00:30:59:04,^IQuer entrar por aqui para ver?
00:31:00:04,00:31:02:06,^IAcho que não era esse quarteirão, não.
00:31:03:01,00:31:05:02,[Li An]|-Acho que era o de lá|[Petra]|-Ô mãe...
00:31:05:04,00:31:08:05,^IEu acho que não era esse|^Iquarteirão, mas...
00:31:09:05,00:31:13:07,^IPorque tinha um outro negócio aqui,
00:31:14:03,00:31:18:07,^I tinha um negócio aqui,|^I de artistas.
00:31:33:02,00:31:34:04,31.
00:31:34:06,00:31:37:06,[Petra]|-Era?|[Li An]|-Deve ser.

00:31:44:01,00:31:50:03,Então, o dono ficou morando nesse| aqui e no de baixo,

00:31:50:04,00:31:57:02,alugou pra gente aquele e o outro...| e tinham outros moradores no último.

00:31:57:06,00:31:59:05,[Petra] Quer tocar a campainha?

00:32:17:03,00:32:20:05,Ela pede pra deixar mensagem| e o telefone.

00:32:20:05,00:32:23:00,[Petra] -Mas você lembra se era aqui?|[Li An] -É.

00:32:23:00,00:32:26:07,[Petra] -Tem certeza?|[Li An] -Quase absoluta.

00:32:28:03,00:32:32:04,A minha única dúvida é que eu achava| que tinha um,

00:32:32:06,00:32:37:00,um predinho ali na outra esquina, mas,| pela esquina daqui, eu vou saber que é.

00:32:37:01,00:32:42:02,Olha que linda que está essa árvore!| Olha daqui, debaixo...

00:32:42:04,00:32:45:02,é uma maravilha.

00:33:16:01,00:33:19:02,[Petra] |^!Eu não gosto dos primeiros meses|^!em Nova Iorque.

00:33:19:04,00:33:22:05,^!A Olinda já não cuida mais de mim|^!e eu tenho ódio,

00:33:22:07,00:33:27:05,^!Ódio de aprender inglês, da escola,|^!da professora

00:33:27:07,00:33:31:02,^!que usa saia de oncinha e do frio.

00:33:31:06,00:33:35:01,^!Quando chego em casa, faço dois|^!pequenos rituais,

00:33:35:03,00:33:40:02,^!arranho meus pulsos com uma faca de|^!serrinha, até ficar bem vermelho,

00:33:40:04,00:33:43:02,^!e ponho um band-aid na testa.

00:33:43:04,00:33:47:04,^!Você me vê e me puxa pra dentro|^!do banheiro.

00:33:47:06,00:33:52:07,^!Séria, você diz: "Seja uma boa|^!atriz, Petra.

00:33:53:01,00:33:57:00,^!Se você quer chamar atenção, você|^!tem que fazer direito.

00:33:57:01,00:34:00:07,^!Ninguém vai acreditar nesse|^!band-aid no meio da testa,

00:34:01:00,00:34:03:06,^!deixa ele um pouco escondido|^!atrás da franja,

00:34:04:00,00:34:06:06,^!que fica muito mais convincente."

00:34:14:05,00:34:18:05,^!Naquele tempo, eu não acreditava|^!em Deus nem em Papai Noel,

00:34:18:07,00:34:22:05,^!mas acreditava em sereias.

00:34:25:07,00:34:30:04,^!Elas me pareciam tão possíveis|^!quanto os cavalos-marinhos|^!que eu via no aquário.

00:34:40:01,00:34:43:04,^!Você me leva pra ver o filme da|^!"Pequena Sereia" no cinema

00:34:43:06,00:34:46:00,^!que fica na esquina de casa.

00:34:46:02,00:34:50:03,^IE nesse dia você volta a brincar|^Icomigo de encenar,
00:34:50:05,00:34:55:04,^Ie a gente volta para casa cantando,|^Ie sentindo como ela,
00:34:55:04,00:34:59:06,^Iembaixo d'água, sonhando em|^I trocar de pele.
00:35:07:04,00:35:12:04,^IDepois você lê pra mim a história|^I original, em que ela sofre
00:35:12:06,00:35:16:03,^Ipra se tornar mulher,|^Iperde a voz e morre.
00:35:17:05,00:35:21:02,^I“Como assim, ela morre?”|^Ileu te pergunto.
00:35:21:07,00:35:26:05,^IME sinto enganada, peço pra|^Idormir com você.
00:35:28:01,00:35:32:01,^IDessa memória ficou a dança que|^Ifizemos juntas.
00:35:32:02,00:35:44:04,[MÚSICA]
00:35:44:07,00:35:47:02,Está me vendo?
00:36:11:05,00:36:18:01,[Petra]^I^IA pequena sereia aceita passar|^Ipela dor de uma faca
atravessando
00:36:19:00,00:36:25:04,^Iseu corpo, sangrando seu corpo,|^Ipara ganhar pernas e assim
dançar.
00:36:34:00,00:36:35:06,[Elena]^I^I10 de setembro.
00:36:36:00,00:36:39:03,^IMinha garganta está machucada,|^Isempre estive.
00:36:39:04,00:36:44:07,^INão só por causa dos gelados,|^Ivento, frio, tensão, ansiedade.
00:36:46:01,00:36:53:01,^IMas principalmente a consciência do|^Imedo, da falta de amor por
mim,
00:36:55:00,00:36:57:04,^Ipela minha voz.
00:37:02:06,00:37:06:05,^ITalvez eu precise de uma terapia|^Iespecial, para me
“destraumatizar”
00:37:06:07,00:37:11:01,^Ie tirar esse rolo de fios,|^Ino peito e na garganta,
00:37:11:02,00:37:17:05,^Ique antes não me deixava respirar|^Ie agora não me deixa
falar,|^Inem cantar.
00:37:19:04,00:37:49:02,[MÚSICA]
00:37:49:02,00:37:54:05,Ela me disse que sentia um vazio|^I enorme aqui,
00:37:57:05,00:38:02:07,sentia solitária,|^Isentia falta de amor,
00:38:06:04,00:38:10:04,sentia uma solidão muito grande.
00:38:10:06,00:38:15:05,E ela ficava num quarto|^I e a Petra no outro.
00:38:20:04,00:38:24:04,[Petra]^I^IUma tarde, eu levo|^I uma amiga em casa,
00:38:24:07,00:38:28:01,^Ia primeira amiga que eu fiz|^I depois de meses.
00:38:32:01,00:38:39:00,^IComeço a mostrar a nossa casa pra|^I ela, a sala, os quartos...

00:38:40:03,00:38:46:04,^Iaté que chego no seu. |^IBato na porta e entro com a menina.

00:38:48:07,00:38:54:02,^IE você tá toda coberta, |^Isó o rosto pra fora.

00:38:54:05,00:38:58:00,^ISeus olhos estão vermelhos.

00:38:59:07,00:39:06:02,^ITalvez da cama você tenha falado |^Ialguma palavra, não lembro.

00:39:07:04,00:39:10:05,^ILembro que a gente saiu do quarto, |^Ie a minha amiga,

00:39:11:00,00:39:16:01,^Icom olhar angustiado, perguntou |^Ilo que você tinha.

00:39:16:04,00:39:22:02,^I“Ela é assim”, |^Ieu respondi. “Ela é assim.”

00:39:25:01,00:39:29:06,^IDaí eu fiquei um pouco impaciente e |^I falei com ela pra...

00:39:30:02,00:39:34:02,^Iver se fazia um esforço, porque tava |^I fazendo mal pra você,

00:39:34:04,00:39:40:01,^Iver ela assim tão prostrada. Aí, na |^I mesma hora, ela levantou brava

00:39:40:03,00:39:44:07,^Ie saiu dizendo que ia se matar, |^I e eu fui agarrando ela |^I pelo corredor,

00:39:45:02,00:39:50:01,^Isó de camiseta, e ela entrou no |^I elevador, e eu fiquei desesperada...

00:39:58:06,00:40:02:00,^I[Petra] |^I Esse corpo tá doente.

00:40:02:01,00:40:07:02,^IA vida o fez totalmente doente, |^I totalmente.

00:40:10:03,00:40:17:00,^IAquele “eu” descontrolado voltou, |^I e eu ajo como se atuasse,

00:40:18:02,00:40:22:01,^Ipercebo tudo, como numa tela de |^I cinema.

00:40:23:03,00:40:30:02,^IMeu tempo, respiração, os olhos |^I ficando diferentes.

00:40:42:02,00:40:46:04,^IO mundo está vazio... Deserto.

00:40:46:06,00:40:54:03,^INão adianta esperar por ninguém. |^I Você tá só, completamente só, e aí?

00:40:54:04,00:40:57:02,^IO que você vai fazer?

00:41:03:05,00:41:10:03,^IEu vou me degradar e escorrer por |^I lesse ralo.

00:41:13:04,00:41:18:02,^IAgora eu tô entrando dentro dele. |^I Que bom.

00:41:37:00,00:41:41:06,^I[Petra] |^I Nossa mãe passa horas te procurando |^I pelas ruas, desesperada.

00:41:46:01,00:41:49:01,^IAté que depois de um tempo |^I você volta,

00:41:49:03,00:41:53:06,^Iela te leva ao psiquiatra, e você |^I começa a se tratar com lítio.

00:41:57:04,00:42:03:02,^I[Li An] |^I Ela estava sentada na cama, do outro |^I lado, eu sentei, daí que ela falou:

00:42:03:04,00:42:08:02,^I“Arte pra mim é tudo, sem a arte, eu |^I prefiro morrer.

00:42:08:02,00:42:12:02,^ISe eu não consigo fazer arte...

00:42:16:04,00:42:18:07,^Imelhor morrer.”

00:42:19:01,00:42:24:01,Aí eu só falei: “Ô Elena, não faz isso, | não é assim...

00:42:24:03,00:42:26:06,Para que que você foi voltar na aula de | teatro, a gente combinou

00:42:27:01,00:42:31:02,que você não ia voltar, por enquanto, | você não ia na aula de teatro...”

00:42:31:04,00:42:34:00,Porque ela ficou mais de um mês sem | ir na aula de teatro...

00:42:34:04,00:42:38:06,Ela falou: “Então, nada tem sentido | pra mim”.

00:42:38:07,00:42:42:01,Eu falei: “Mas nós combinamos que | você não ia na aula de teatro,

00:42:42:03,00:42:46:05,por que você voltou lá se lá te faz | sentir mal? Espera...”

00:42:47:03,00:42:52:07,E eu falei: “Olha, eu fiquei | te esperando até agora, agora, | eu tô com tanto sono,

00:42:53:00,00:42:59:04,que eu vou sair às 5 da manhã, | você olha a Petra?”. Aí ela fez assim.

00:43:04:02,00:43:10:00,Daí ela deitou na cama, e eu falei: | “Então, tá, então, tá, eu volto cedo,

00:43:10:02,00:43:14:04,assim que acabar, eu volto, você me | espera, você olha a Petra?”.

00:43:15:07,00:43:20:04,Daí eu fui pro quarto, e ela | começou a chorar de soluçar,

00:43:22:06,00:43:25:06,e eu não fui lá.

00:43:26:01,00:43:30:02,Uns dez minutos assim, ela chorou, | daí ela parou de chorar.

00:43:32:04,00:43:36:04,Aí, às 5 da manhã, eu fui lá de novo | e só falei com ela:

00:43:36:07,00:43:41:02,“Eu vou deixar aqui o despertador pra | você levar a Petra na escola, tá?”,

00:43:42:01,00:43:46:01,e ela só fez assim e continuou | dormindo.

00:43:56:01,00:44:03:02,[Petra] | ^Ivocê me acorda de manhã. Está triste, | ^Ieu não gosto disso. Da sua tristeza.

00:44:05:01,00:44:08:06,^IEu lembro que é o dia do | ^I“Show and Tell”, dia que | ^Ieu tenho que levar

00:44:08:06,00:44:12:04,^Ialguma coisa pra escola pra mostrar | ^Ipros outros colegas.

00:44:15:04,00:44:20:06,^IVocê vai pro seu quarto e volta com | ^Ium cachorrinho azul de pelúcia.

00:44:20:06,00:44:23:07,^IVocê explica que ele tem poderes | ^Iespeciais

00:44:24:02,00:44:28:05,^Ie que, quando eu quiser muito alguma | ^Icoisa, eu só preciso fechar os olhos,

00:44:28:07,00:44:32:04,^Ifazer um pedido e chacoalhar o | ^Icachorrinho,

00:44:32:07,00:44:36:01,^Ique meu desejo vai se realizar.

00:44:37:06,00:44:40:02,^IQuando chega a hora do | ^I“Show and Tell”,

00:44:40:04,00:44:44:06,^las crianças todas fazem uma roda,|^le chega a minha vez de explicar

00:44:45:01,00:44:47:04,^Ido que se trata o cachorrinho azul.

00:44:48:03,00:44:52:04,^I"Ele chacoalha e tem os|^Iolhos tristes."

00:44:52:07,00:44:58:01,^IE as crianças perguntam:|^I"Mas ele não toca música?|^IEle não faz mais nada?".

00:44:58:02,00:45:03:02,^I"Não, ele só chacoalha e|^Item o os olhos tristes."

00:45:17:01,00:45:22:00,[Petra]|^IVocê fica em casa.|^IO dia inteiro em casa sozinha.

00:45:23:07,00:45:27:02,^IFazendo o quê? Falando com quem?

00:45:31:06,00:45:37:04,^I"No final do dia, um amigo te liga,|^Ivocês tinham um encontro.

00:45:40:03,00:45:46:04,^IHá 20 anos que imagino essa pessoa.|^IO que você falou pra ele?

00:45:46:06,00:45:49:02,^IO que ele fez?

00:45:54:03,00:45:58:05,[Michael]|^INaquele final de semana,|^I tínhamos combinado

00:45:59:00,00:46:03:01,^Idela vir assistir o show|^I que eu estava fazendo...

00:46:03:05,00:46:07:02,^IEu liguei no fim do dia,|^I ela não parecia nada bem.

00:46:08:00,00:46:11:07,^IEntão, eu disse:|^I"Elena, eu vou aí te pegar,

00:46:12:01,00:46:15:07,^Ia gente sai para beber alguma coisa,|^I tomar um café, o que você quiser,

00:46:16:02,00:46:19:06,^Ieu vou aí te pegar". Ela tava meio|^I histérica no telefone:

00:46:20:01,00:46:25:06,^I"Michael, não quero que você me veja|^I assim, eu não estou bem..."

00:46:26:01,00:46:34:04,^IE eu disse:|^I"Tudo bem, Elena,|^I eu te pego, não tem problema.

00:46:35:01,00:46:38:06,^IPor favor, deixa eu te pegar,|^I vou de táxi e te pego."

00:46:39:01,00:46:42:06,^IEla disse:|^I"Não, Michael, por favor,|^I eu não quero te ver,

00:46:43:00,00:46:46:06,^IEstou me sentindo mal, estou me sentindo|^I péssima..."

00:46:47:00,00:46:49:03,^IEu disse:|^I"Tô indo te buscar".

00:46:52:07,00:47:01:03,[Michael]|^IAí eu entrei num táxi com um amigo,|^I e toquei a campainha, toquei, toquei...

00:47:01:04,00:47:05:00,^Iela não tava atendendo, e eu corri|^I até o orelhão na esquina

00:47:05:02,00:47:09:00,^Ie liguei pra ela, e fiquei ligando,|^I ligando...

00:47:09:02,00:47:13:06,^ISó dava ocupado, e eu fui ficando|^I tão frustrado, com tanta raiva.

00:47:23:07,00:47:29:03,^IEu tava lá há uma hora, sem saber|^I o que fazer...

00:47:30:01,00:47:33:03,^IAté que sua mãe apareceu.

00:47:45:01,00:47:49:07,[Petra]| ^IVocê toma um frasco inteiro de|^Iaspirinas e cachaça.

00:47:50:00,00:47:54:03,^ISenta numa escrivanhina|^Ie escreve essa carta.

00:48:08:01,00:48:15:01,[Carta de Elena - Petra]| ^I"Este mistério, me sinto escura,|^I num escuro que nunca vai terminar,

00:48:17:02,00:48:23:03,^INão ousou querer trabalhar em teatro,|^I cinema, dança, canto,

00:48:23:07,00:48:27:04,^Iporque eu os já vivi e poucos|^Imomentos depois

00:48:27:04,00:48:33:06,^Ijá não possuía sua luz e|^INão sabia para que, o que|^Ile por que eu os fazia.

00:48:35:00,00:48:39:06,^IE toda a tristeza de sempre tomava|^I conta de mim."

00:48:44:02,00:48:46:05,E nesse dia todo mundo tinha saído.

00:48:46:07,00:48:52:06,O rapaz tocou em todos os|^I apartamentos pra ver se alguém|^I abria pra salvar a Elena...

00:48:52:06,00:48:56:04,Mas ninguém veio,|^I não tinha ninguém aqui.

00:48:58:03,00:49:01:04,E eu fiquei pedindo pra eles me|^I ajudarem a levar ela rápido,

00:49:01:06,00:49:04:04,e eles não queriam me ajudar...

00:49:04:04,00:49:07:06,carregar ela. Eles preferiam|^I esperar a ambulância.

00:49:10:04,00:49:16:05,[Carta de Elena - Petra]| ^I" Ai, que mal-estar, gostaria|^I pelo menos de poder vomitar.

00:49:16:06,00:49:19:01,^INem isso.

00:49:20:02,00:49:26:01,^IME sinto fraca, covarde|^I le envergonhada perante|^I a vida e todos.

00:49:30:01,00:49:33:03,^IEu quero morrer.

00:49:33:03,00:49:39:05,^IRazão? Tantas que|^I seria ridículo mencioná-las.

00:49:42:03,00:49:48:05,^IEu desisto, desisto porque meu|^I coração está tão triste

00:49:49:04,00:49:53:03,^Ique eu sinto achar-me no|^I direito de não perambular por aí

00:49:53:05,00:49:56:05,^Icom esse corpo que ocupa|^I espaço e esmaga

00:49:56:07,00:50:00:07,^Imais o que eu tenho de tão,|^I tão frágil."

00:50:02:03,00:50:05:04,[Li An]| Tinha um pouco de sangue na parede.

00:50:05:07,00:50:09:06,Tinha uma seringa, uma faca,

00:50:12:07,00:50:17:01,aí tinha uma mesinha no canto,|^I com uma máquina de escrever,

00:50:17:03,00:50:20:00,onde ela tinha ficado escrevendo.

00:50:22:07,00:50:28:05,E, quando a gente entrou, ela estava|^I deitada na cama,

00:50:28:06,00:50:32:02,assim, de lá pra cá, assim...

00:50:34:03,00:50:37:01,no meio da cama, assim.

00:50:40:04,00:50:48:04,[Carta de Elena – Petra] | ^I"Quero desaparecer. Desta vez, | ^leu não posso lutar."

00:51:24:05,00:51:28:00,Lembro. Lembro.

00:51:31:03,00:51:33:05,Lembro que ali foi o | maior interrogatório,

00:51:33:07,00:51:39:01,ficaram me perguntando horas e horas, | querendo saber se ela era drogada,

00:51:39:02,00:51:42:03,e eu falava que não, e eles | perguntavam, perguntavam,

00:51:42:05,00:51:46:02,ao invés de atender ela, | demoraram muito.

00:51:53:03,00:51:59:06,Aí ela começou "cof cof", até sentou | na cama, desmaiada, assim, tossindo.

00:51:59:29,00:52:05:07,Foi a hora que ela vomitou, | daí eu gritei, e eles vieram,

00:52:06:03,00:52:12:01,levaram ela pra lá, | foram limpar o pulmão.

00:52:33:00,00:52:35:04,Laudo Médico - Nova Iorque.

00:52:35:07,00:52:39:02,O corpo, despido quando examinado, | mede 1,75 m e pesa 65 kg.

00:52:39:04,00:52:46:05,O cabelo, castanho, tem 25 cm de | comprimento. As íris são castanhas.

00:52:46:07,00:52:50:01,Terapia: Há múltiplas picadas de agulha | em ambas as fossas antecubitais,

00:52:50:03,00:52:53:07,parte lateral do antebraço direito, | pulso direito e ambas | as regiões inguinais.

00:52:54:01,00:52:55:04,Não há cicatrizes nem tatuagens.

00:52:58:03,00:53:03:06,O coração pesa 300 gramas.

00:53:04:01,00:53:09:04,Causa da Morte: Intoxicação aguda | devido a efeitos conjuntos de...

00:53:09:07,00:53:15:03,etanol, doximalina e difenidramina.

00:53:15:05,00:53:19:01,A quem possa interessar: | a morte de Elena Costa...

00:53:19:03,00:53:22:05,1 de dezembro de 1990, | foi investigada... | autópsia realizada.

00:53:23:06,00:53:28:07,Modo: Suicídio.

00:53:40:04,00:54:07:01,[MÚSICA]

00:54:07:03,00:54:11:01,[Elena] | ^I"Eu estou dançando com a lua."

00:54:12:03,00:55:12:03,[MÚSICA]

00:55:25:06,00:55:30:05,[Petra] | ^IQuando eu voltei pra casa, vi minha | ^Mãe com uma expressão triste,

00:55:31:00,00:55:34:07,^Idesperada, | ^Ique eu nunca tinha visto antes.

00:55:36:03,00:55:40:01,^I“A Olinda morreu?”,|^Ieu perguntei.

00:55:43:00,00:55:49:02,^IQuando ela me disse que foi você,|^Ieu achei tudo muito cruel.

00:55:53:01,00:55:57:03,Na hora que eu te falei que a Elena|tinha morrido,

00:55:57:05,00:56:01:04,a primeira coisa que você falou foi:|^I“Isso machuca os meus sentimentos”,

00:56:01:06,00:56:07:01,e começou a chorar, e pediu seu|elefantinho de pelúcia,

00:56:08:02,00:56:12:02,e alguém buscou, e você ficou com|ele no colo, assim.

00:56:28:01,00:56:32:01,[Petra]|^INos dias que se seguiram, minha prima|^Ime disse que, se eu quisesse,

00:56:32:03,00:56:35:00,^Ieu podia continuar falando com você.

00:56:36:03,00:56:40:01,^IQue você estaria invisível,|^IImas me escutaria.

00:56:44:01,00:56:48:03,^IFaço isso, falo com você.

00:57:00:05,00:57:03:02,[Li An]|A culpa é...

00:57:03:04,00:57:07:07,a cabeça pegando fogo...

00:57:16:06,00:57:19:05,a dor da culpa...

00:57:20:03,00:57:23:03,A angústia aqui...

00:57:25:02,00:57:28:00,e aí a culpa, “tcha”...

00:57:32:07,00:57:36:05,A dor é tão insuportável,

00:57:38:04,00:57:44:05,o sofrimento físico, que parece|^Ique a única saída é a morte...

00:57:49:03,00:57:51:03,o nada.

00:57:58:02,00:58:01:04,Mas como que eu ia deixar você|^Isozinha?

00:58:01:05,00:58:06:02,Então, me passava pela cabeça aquela|^Ihistória, se eu chegasse em casa,

00:58:06:04,00:58:09:07,encontrasse a Elena morta...|^IAí eu alugava um carro,

00:58:10:02,00:58:12:06,punha você e ela no carro, sem|^Ininguém saber,

00:58:13:00,00:58:16:05,jogava num precipício, e tudo acabava.

00:58:16:06,00:58:20:06,Aí eu entendi por que que...|^Iessas histórias...

00:58:20:07,00:58:24:02,matou a família e suicidou.

00:58:25:06,00:58:27:07,Mas também isso não era|^Iuma solução,

00:58:28:02,00:58:33:02,porque eu não podia fazer isso com|^Ivocê, minha filhinha de sete aninhos.

00:58:33:04,00:58:37:06,Não podia, não era uma saída. Era só...

00:58:37:07,00:58:42:04,o desespero, o desespero dentro|da cabeça.

00:58:52:05,00:58:57:04,[Petra]|^IDepois que você morre, nossa|^Imãe vira saudade.

00:58:57:05,00:59:02:04,^ISempre com o olhar distante, triste.

00:59:02:07,00:59:05:07,^IEu pergunto: "O que foi, mãe?

00:59:06:01,00:59:13:00,^IVocê está triste?" Ela me olha em|^Isilêncio, esboça um sorriso e diz:

00:59:14:05,00:59:17:02,^I"Estou pensando na Elena".

00:59:21:00,00:59:24:07,^IEu chego perto, encosto,

00:59:25:02,00:59:30:04,^Ifaço carinho,|^Itudo pra tentar fazer ela sorrir,

00:59:31:07,00:59:34:07,^Ie a gente repete esse ritual,

00:59:34:07,00:59:40:02,^Iessa conversa, todo dia,|^Ivárias vezes por dia,

00:59:41:01,00:59:43:07,^Iaté que nem preciso mais perguntar.

00:59:43:07,00:59:47:05,^IOlho para ela e sei que ela está|^Ipensando em você...

00:59:47:07,00:59:50:05,^Iquase sempre pensando em você.

00:59:56:02,01:00:03:03,^IE o nosso pai, quando pergunto sobre|^Ivocê, ele não consegue falar.

01:00:04:01,01:00:07:04,^IEle só olha pra longe, em silêncio.

01:00:14:07,01:00:20:07,[Petra]|^I"Relatório Psicológico:|^IPetra tem 7 anos e 6 meses de idade

01:00:21:02,01:00:24:05,^Ie foi trazida para avaliação|^Ipsicológica pela mãe.

01:00:25:00,01:00:29:02,^IA mãe disse que Petra começou|^Ifalar que quer morrer

01:00:29:03,01:00:34:06,^Ie está tendo pesadelos. Há também|^Ievidências de depressão

01:00:35:00,01:00:37:03,^Ie sentimentos de culpa.

01:00:38:06,01:00:42:04,^IPetra evitou falar sobre a irmã.

01:00:42:04,01:00:46:04,^IPetra está usando defesas|^Ique sugerem tendências|^Iobsessivo-compulsivas

01:00:46:06,01:00:51:01,^Ipara lidar com|^Isituações difíceis.

01:00:51:07,01:00:56:00,^IE provável que continue usando|^Iestas defesas por um tempo,

01:00:56:02,01:01:01:04,^Ique lhe permitem negar os motivos|^Ide sua verdadeira depressão."

01:01:31:02,01:01:37:01,[Petra]|^IEu faço 10 anos, e minha mãe e eu vamos|^Ipassar férias no sítio de uns amigos.

01:01:52:03,01:01:55:03,^IEles têm um carrinho|^Ide golfe no terreno,

01:01:55:05,01:02:00:02,^le eu passo os dias brincando de dirigir,|^lpara cima e para baixo.

01:02:05:00,01:02:09:04,^lNuma tarde, dando voltas em círculo|^lcom o carrinho,

01:02:09:05,01:02:14:04,^leu percebo que você morreu,|^lpara sempre.

01:02:17:03,01:02:31:00,[MÚSICA]

01:02:31:02,01:02:33:07,^l“E ela não volta mais?

01:02:37:07,01:02:42:03,^lE ela, não volta mais?”

01:02:43:01,01:02:47:02,^l“Não, ela tá morta,

01:02:47:03,01:02:51:02,^lela não volta nunca mais.”

01:02:52:05,01:02:54:06,^lVolto pra dentro da casa,

01:02:55:01,01:02:58:07,^le percebo que minha mãe pode morrer,|^le penso que, se pensei
isso,

01:02:59:02,01:03:02:04,^lquer dizer que ela vai mesmo|^lmorrer, a qualquer momento,

01:03:02:06,01:03:07:00,^lque é um sinal e que devo fazer|^ltudo pra evitar.

01:03:10:06,01:03:15:02,^lComeço a fazer promessas constantes,|^lque não vou comer mais
sal,

01:03:15:04,01:03:17:05,^lque vou subir todas as escadas do|^lno nosso apartamento,

01:03:17:07,01:03:21:01,^lno 19º andar, de joelhos e|^lque nunca mais vou me olhar

01:03:21:03,01:03:24:07,^lno espelho, para ela não morrer.

01:03:25:07,01:03:29:05,^lSempre entrava no banheiro de olhos|^lfechados.

01:03:51:05,01:03:56:01,[Petra]^lE depois, como tudo,|^lo medo desapareceu,

01:03:56:03,01:03:59:28,^le você também, foi desaparecendo|^lcom ele.

01:04:09:07,01:04:14:05,^lAté que chega o momento do|^lvestibular... estudo muito,

01:04:14:07,01:04:19:02,^lmas não sei para onde vou.|^lPor onde caminho...

01:04:29:03,01:04:32:07,^lNa última hora, eu acabo escolhendo|^lo teatro.

01:04:33:02,01:04:37:01,^lMas, quando chega a noite, não|^lconsigo dormir nem um minuto.

01:04:37:03,01:04:40:02,^lPassam-se três,

01:04:40:03,01:04:44:06,^lcinco, sete dias...

01:04:48:05,01:04:51:02,^lE não durmo.

01:04:52:07,01:04:57:06,^lComeço a sentir que meu cérebro vai|^lestourar, fundir,

01:04:58:04,01:05:01:04,^lque uma peça vai sair do lugar.

01:05:02:04,01:05:08:02,^lTrocando de roupa,|^lme escuto falando sozinha.

01:05:09:06,01:05:15:04,[Falas que se misturam]| ^ISuas emoções tão transbordando... | ^I...demais... Não queria tentar... Vazio.

01:05:15:04,01:05:18:03,[Petra] | ^I... quase como se eu não | ^Iconseguisse sentir.

01:05:18:05,01:05:23:05, ^INão vem nada de volta e vem um | ^Ivazio. Eu me critico muito.

01:05:24:00,01:05:28:02, ^IEu me critico o tempo inteiro. | ^IPrincipalmente o sexo sem amor,

01:05:28:02,01:05:36:02, ^Ipara mim, é um veneno. ... como se | ^Itivesse um ser dentro de mim

01:05:36:02,01:05:41:02, ^Ique me odeia. Mergulhava nessa | ^Ibanheira e queria apagar tudo.

01:05:42:01,01:05:44:03, ^IDormir para sempre.

01:06:02:01,01:06:06:05,[Petra] | ^IME olho no espelho e não vejo nada | ^Iatrás dos meus olhos.

01:06:08:04,01:06:44:05,[MÚSICA]

01:06:44:07,01:06:47:06,[Li An] | Eu comecei a querer morrer | com 13 anos.

01:06:49:05,01:06:55:01, Até os 16. Uns três, quatro | anos que eu fiquei...

01:06:57:01,01:07:00:06, E, na primeira crise, que eu lembro | de ter no quarto, assim,

01:07:01:00,01:07:04:01, eu fiquei desenhando em frente ao | espelho o meu rosto.

01:07:05:04,01:07:11:02, Com lápis azul-marinho, roxo, preto. | Com muitos vincos,

01:07:11:04,01:07:15:05, como se eu fosse velha. | Velha e trágica.

01:07:16:00,01:07:21:03, Aí, depois, na véspera da Elena | morrer, ela tava procurando um pôster

01:07:21:05,01:07:27:03, que estava em um armário. Aí, quando | ela achou, eu vi que era um pôster

01:07:27:05,01:07:32:03, de teatro, da peça “Elektra”, que era | superparecido com esse meu desenho.

01:07:32:05,01:07:37:05, Lembrei tão bem desse desenho... | E ela pregou na parede do quarto

01:07:37:07,01:07:44:03, essa noite, quando ela fez essa | encenação da morte.

01:08:19:00,01:08:22:00,[Petra] | ^ISe ela me convence que a vida não | ^Ivale a pena,

01:08:22:02,01:08:25:05, ^Ieu tenho que morrer junto com ela. | ^IEu tenho medo.

01:08:25:07,01:08:28:05, ^IEu tenho medo do que o tempo vai | ^Ifazer comigo.

01:08:28:07,01:08:32:05,[Li An] | Se ela me convence que a vida não vale a | pena, eu tenho que morrer junto com ela.

01:08:32:06,01:08:36:01,[Petra] ^I-Eu tenho medo. Qual meu papel? |[Li An] -Passando o filme...

01:08:36:01,01:08:38:02,[Li An] | Repassando o filme. Pensando tudo que | teria feito diferente.

01:08:38:03,01:08:41:07,[Petra]| ^IQual meu papel nesse filme?

01:08:46:04,01:08:52:05,[Petra]| ^IFaço 17, 18 anos...|^ISinto que, com as horas que passam,

01:08:52:07,01:08:55:05,^Ieu vou chegando mais perto de você.

01:09:12:01,01:09:15:06,^IAté que, no meu aniversário|^Ide 21 anos,

01:09:15:06,01:09:19:02,^Iminha mãe me olha e me diz:

01:09:20:02,01:09:24:02,^I"Agora, você tá mais velha|^Ique a Elena".

01:09:31:02,01:09:34:03,^IO medo de que eu|^Ifosse seguir seus passos

01:09:34:05,01:09:37:07,^Icomeçou a se desfazer,

01:09:38:00,01:09:42:04,^Imas eu continuei achando|^Ique você, Elena,

01:09:42:05,01:09:48:00,^Iestava dentro de mim, que era|^Ium estar em mim.

01:09:51:01,01:09:55:01,^IDEixei de sentir isso|^Iao começar a te buscar.

01:09:55:06,01:10:02:01,^IVocê foi tomando forma,|^Itomando corpo,

01:10:02:02,01:10:05:02,^Irenascendo um pouco pra mim.

01:10:10:04,01:10:12:07,^IMas para morrer de novo.

01:10:24:04,01:10:29:06,^IE eu, com muito mais consciência|^Ipara sentir sua morte desta vez.

01:10:30:07,01:10:35:05,^IImenso prazer que vem|^Iacompanhado da dor.

01:10:41:07,01:10:46:03,^IME a fogo em você, em Ofélias.

01:10:54:07,01:11:14:06,[MÚSICA]

01:11:15:00,01:11:20:04,^IOnde está? Onde está?

01:11:28:02,01:11:33:06,^IE enceno, enceno a nossa morte...

01:11:36:06,01:11:39:04,^Ipra encontrar ar...

01:11:45:00,01:11:47:05,^IPra poder viver.

01:12:03:03,01:12:58:29,[MÚSICA]

01:12:59:21,01:13:54:27,[MÚSICA]

01:14:06:02,01:14:09:00,^IE, pouco a pouco...

01:14:14:07,01:14:17:05,^Ias dores viram água...

01:14:29:02,01:14:31:07,^Iviram memória...

01:16:32:07,01:16:38:01,^IAS memórias vão com o tempo,|^Ise desfazem,

01:16:38:02,01:16:42:00,^Imas algumas não encontram consolo,

01:16:42:02,01:16:48:03,^Isó algum alívio nas pequenas|^Ibrechas da poesia.

01:16:51:01,01:16:58:04,^|Você é minha memória inconsolável,|^|feita de pedra e de sombra.

01:16:59:28,01:17:05:02,^|E é dela que tudo nasce,|^|le dança.