(Ruído ao fundo, pessoas conversando, som de microfone sendo manipulado)

VOZ INDEFINIDA - Pode fazer as pergun...

(CORTE) 

-----------------------------------------

ROBERTO - Eu tou com um projeto de filmar, fazer um filme sobre o Rio de Janeiro

DARCY - Tá...

ROBERTO - E... Eu comecei filmando em Vigário Geral, na mesma época que o Zuenir foi escrever o livro dele, "Cidade Partida", e aí 'tava a algum tempo também querendo falar sobre...

DARCY (interrompendo) - ... Se você quiser, "o Rio, que que 'cê acha do Rio?", eu te falo, eu te falo...

ROBERTO - Exatamente.

DARCY - ... algum tempo e depois 'cê corta.

ROBERTO - É isso.

DARCY - Usa o que você quiser, tá?

R - Tá ótimo. É exatamente isso que eu vou fazer, vou lançar temas...

D - E eu sou bom de televisão, eu falo sempre.

R - Eu sei.

D - ... deu um tema eu me desenvolvo.

R - É exatamente isso.

(pausa, vozes ao fundo)

R (para alguém fora de quadro, em voz baixa)-  Como é que tá o...  

VOZ INDEFINIDA - Tô gravando.

R - Leo...? Leo.

D (p/ Roberto, que chega com caixa de lenços) - Me dá só um, essa caixa fica feio. Eu me ajeito pra não aparecer. Me dá mais.

R - Eu vou deixar aqui. Eu deixo aqui na mesa e...

D - É, aqui tá bom.

R (p/ alguem fora de quadro) - Deixa eu dar uma olhadinha.

D - Desliga os telefones viu, ô, desliga os telefones pra não haver barulho.

VOZ FEMININA - Tá bom. 

(Roberto dá instruções ao cameraman)

R - É, acho que depois você pode...

(vozes indefinidas)

D - Se você fechar essas janelas daqui diminui o ruído.

(CORTE) 

-----------------------------------------

R - ...dissesse o seu nome, a sua idade e a sua profissão. 

D - Já 'tá? E 'tá gravando a minha cara? Eu não 'tou vendo, tá, tá gravando aqui do meu lado.

R - Não 'tá... É porque eu 'tou fazendo um plano bem aberto agora.

D (resmungando) - 'Tá bom, ah, 'tá bom. Bom não!

R - Vamos lá.

D - Amigos, eu sou Darcy Ribeiro, filho de dona Fininha, que foi professora a vida inteira em Montes Claros. Nasci lá. Tenho mais de setenta anos, que coisa horrível, né? Estou naquela categoria dos idosos, dos, "pessoas quase de jogar fora", alguns idiotas pensam. Mas eu acho que nós somos o melhor do mundo. Guardamos a experiência de gerações e gerações e somos capazes de falar coisas que os jovens precisam aprender. Isso é que sou eu.

Vamos falar hoje sobre o Rio de Janeiro, o que me dá muito gosto -- o Rio de Janeiro é minha cidade. Não nasci lá não, mas é adotiva, é muito melhor uma coisa que se adote, como amor que se encontre, do que algo que seja contrafeito. Eu nasci numa cidade que, modéstia à parte, sou de Montes Claros, uma cidade boa de nascer, boa de ser criança. Mas eu adoro a cidade do Rio de Janeiro.

Sou Senador pelo Rio de Janeiro, então o povo do Rio de Janeiro, três milhões e oitocentos mil, quer dizer, tanta gente votou em mim, 3 milhões e 800 mil, que se um pusesse a mão no ombro do outro daria 'pra ir do Rio de Janeiro a Brasília. Um com a mão no ombro do outro -- ida e volta, você imagina? E esse povão todo teve a paciência um dia, no dia da eleição, de ir lá e por na urna o meu nome pra eu ser Senador. Não é  de a gente encher de orgulho?

Agora, o Rio eu gosto, o Rio... O que não é novidade porque todo mundo se encanta com o Rio, o Rio é de espantar de tanta beleza. E o povo do Rio com sua alegria apesar das desgraças -- ou por causa das desgraças mesmo -- o povo do Rio oferece ao mundo o espetáculo do que é uma gente com gosto de viver a vida, de tirar  da vida o gosto que a vida pode dar. Então isso faz da cidade realmente uma coisa linda. (PAUSA) Pode mudar

R - Eu queria que o senhor falasse: e esse processo que aconteceu com o Rio desde que ele deixou de ser capital? 

D - O quê? Bom, eu vou... Podemos... Posso falar disso. Vou falar um pouco do Rio agora, depois eu toco isso. Tá?

R - Tá.

D - Tá?

VOZ INDEFINIDA - Pode ser.

D -  O Rio de Janeiro é tão espantosamente linda... lindo, que quando chegou aqui Américo Vespúcio -- esse que deu nome às Américas -- ele olhou, passou algum tempo aqui em Cabo Frio e começou a ficar encantado com a beleza das índias e dos índios, da floresta, das aves, dos peixes, que escreveu uma carta pro Papa perguntando: "Será que a terra encontrada não é o Paraíso perdido? O Paraíso que fala a Bíblia?" Alguém só pode confundir uma terra com o Paraíso perdido quando ela é muito linda mesmo e isso só acontece com o Rio de Janeiro. O Rio de Janeiro é uma montanha que invade o mar, uma montanha de granito enorme que invade o mar formando enseadas, ilhas dentro d'água, praias, é realmente uma coisa espantosamente bela,

Começa o Rio de Janeiro já a viver em grande parte do exílio... Do exílio não. Começa o Rio de Janeiro a viver em grande parte do Turismo. Tal como acontece com a França que vive disso, a Itália vive disso, Portugal, Espanha. Nós também. Os brasileiros todos querem vir ao Rio, então precisamos dar facilidade para que mais brasileiros venham ver o Rio. E muitos estrangeiros começam a vir ao Rio também nas grandes festas como o Carnaval, como Iemanjá e também no dia comum. Isso fará do Rio amanhã um dos centros polares do Turismo mundial. (PAUSA)

(Darcy retoma seu fôlego) Parte pra outra coisa. 

Tem uns cariocas bobocas que ficam com ciúme de Brasília e resolvem ficar contra o Rio. Tem alguns tão idiotas que acham que podem fechar Brasília, trancar Brasília. Brasília é uma das poucas coisas que deram certo no Brasil. Brasília deu certo, é uma cidade hoje com um milhão de habitantes que vive uma vida confortabilíssima porque aqui tudo foi feito para o conforto humano. O Lúcio inventou uma cidade que não havia, uma cidade 'pra automóvel e 'pra gente, 'pra homem e 'pra criança. Crianças e jovens não querem sair daqui. Houve uma ocasião em que levamos professores daqui para dar aulas em Campos, no Rio, e eles aceitaram, mas os filhos não aceitaram, então Brasília tem esse encanto.

Agora imagina: se Brasília não tivesse sido feita o Rio de Janeiro teria mais ou menos dois mihões de habitantes a mais, e dois milhões de habitantes não como uma cidade artificalmente feita, acumulando gente lá, e não seria nada confortável. Por outro lado a cidade vive muito bem como outras cidades vivem, tem uma renda altíssima, é uma cidade riquíssima, não precisa de Brasília. É até bom que Brasília esteja aqui porque uma das fontes de turismo, de riqueza do Rio de Janeiro é o Brasiliense. Todos querem ir  lá algumas vezes na vida.

R - 'Tá ótimo. Como é que foi esse... Esse ano de 96 pro senhor?

D - Hein?

R - O ano de 1996.

D - Olha, esse ano de noventa e... Me pergunta sobre o ano de 96. Eu não posso dizer que é bom, quem ' tá com câncer de próstata -- e um câncer que não pôde ser operado, porque já tinha se emitido como metástase em todas as minhas veias e eu 'tou com o meu esqueleto todo "carunchado" -- isso não pode ser bom. É claro que eu não estou com um câncer de dores ferozes, o tratamento que eu estou fazendo impede que essas dores ferozes venham. Eu então, exatamente porque eu estava, 'tava... desafiado, eu fiz muita coisa nesse ano. Eu inventei uma universidade nova, eu inventei uma espécie de escola nova, que vai atender o meia central (?) de tele-educação. Essa escola vai atender o problema mais grave do Brasil.

Nós temos no Brasil milhões de jovens que não puderam completar o primário. Os idiotas, é... Fizeram, tiraram o primário da quarta série, que era ter o primário completo, e passaram pra oitava série. Só vinte por cento chegam lá. E como as empresas querem gente que tenha primário completo -- ninguém tem. Então fazer curso por televisão por um acordo que eu fiz com a TVE, fazer curso supletivo de primeiro grau pela televisão e fazer depois de segundo grau, é uma beleza.

(apontando para alguém que está fora da câmera) Meu caro, você 'tá ajeitando muito, 'tá me atrapalhando. Você, fica quieto. Gente andando assim me atrapalha muito. 

R - Atrapalha, é, atrapalha, se ficar...

D - Senta lá, fica quietinho.

(PAUSA)

R - E que mais esse ano? O senhor estava falando sobre 96.

D - Hein? Bom, então, eu estou fazendo essa central de educação que dentro dela vamos fazer uma coisa que há trinta anos eu luto por ela, o Anísio lutou por sessenta anos por isso, que é um curso Normal Superior. Quer dizer, um curso de nível Superior para formar a coisa mais importante do Brasil que é a professora de Primeira à Quarta Série, a professora de turma, essa que alfabetiza, que ensina as coisas. Ela é a máquina fundamental 'pra fazer gente, 'pra fazer povo, povo com ciência de si mesmo. Então, as universidades sabem fabricar médicos, sabem fabricar engenheiros, sabem fabricar advogados, mas não sabem fabricar uma coisa muito mais importante do que eles que é a professora do primário. Então eu 'tou inventando um sistema, um padrão de formação da professora do primário que vai funcionar não só para melhorar as professoras que existem, levando os cursos delas do nível Médio -- que é o atual -- pro nível Superior, por isso é uma escola Normal Superior, levando 'pro nível Superior, mas formando também muita gente que tenha secundário completo e que queira fazer. É uma boa pedida pelo seguinte: você pode dizer que todos os empregos estão diminuindo, menos educação. Educação, vai ter muito mais gente, mais lugar pra pôr gente na educação porque a educação não só as professoras se aposentam rapidamente mas também e sobretudo porque o sistema tem que ampliar, tem que pelo menos dobrar. Então vai ocupar muita gente, vai haver emprego.

R - É... O que que é tempo?

D - (ri levemente) Que pergunta burra, ele 'tá me perguntando o que que é tempo, sei lá o que que é tempo! Tempo é um escorrer lá (já?) sei do quê, é uma água imaterial, virtual, que escorre sobre a gente, nos faz e nos desfaz. O tempo com o passar me fez. Eu era menino -- creiam, que eu cheguei a ser menino -- rapazinho, homem feito, agora eu sou um velho me acabando. Isso é o tempo que me fez e 'tá me desfazendo. Tempo é isso: é o fazedor e desfazedor de gente e de vida.

R - Muito obrigado. (pausa) É... Como é Brasília?

D - Olha, Brasília é a cidade inventada pelo Lúcio. As outras cidades são resíduos históricos. Paris, Roma -- que são uma beleza -- foram fazendo coisas, algumas resultaram bonitas, algumas muito feias, mas são resíduos de história como o Rio de Janeiro, como a Bahia, que são uma beleza. Brasília foi uma cidade inventada, ela teve que existir primeiro na mente do Lúcio Costa pra depois existir no chão do mundo. E na mente de Oscar Niemeyer, pra depois ser plantada aqui com essa coisa linda. Brasília é o feito incrível do Juscelino, mas tem mais. Tem uma coisa muito mais importante. É a coincidência feliz pro Brasil de uma geração com alguns dos homens mais brilhantes que o Brasil já teve, imagine: na mesma geração nasce JK, com aquele élan, com aquela capacidade de fazer e com aquela ambição pro Brasil. Nasce JK. Na mesma geração nasce Israel Pinheiro, o engenheiro que em três anos fez essa cidade. Fazer uma cidade do tamanho de Brasília em três anos foi uma coisa que espantou o mundo inteiro. Muita gente não sabia nada do Brasil, pensava o Brasil como podia pensar a Conchinchina, alguma coisa muito longínqua, passou a olhar com atenção porque Brasília era uma cidade inventada e feita em três anos. Então, JK, Lúcio -- mas o mais importante: JK e Israel -- mais importante: JK, Israel e Lúcio. Lúcio e Oscar Niemeyer são produtos da cultura Rio. Séculos do Rio de cultura produziram suas flores melhores, que é Lúcio Costa que conhecia todas as cidades do mundo e foi capaz de fazer, não copiar uma cidade qualquer, mas inventar uma cidade. Uma cidade de nosso tempo, uma cidade do trânsito organizado para automóveis, uma cidade de quarteirões que não são casas encostadas umas nas outras não, mas são quarteirões feitos é 'pra gente humana viver, 'pra criança brincar, 'pra carro não atropelar ninguém.

E o Oscar fez aqui uma coisa incrível graças ao JK. Brasília tem os palácios, únicos palácios que o mundo moderno fez. No passado tem muito palácio, muitos países fizeram. O Rio, todos os palácios do Rio, vocês sabem, foram feitos por um milionário: o Guinle. Ele ganhou muito dinheiro e fez tudo que você vê. Onde está o governo, são do Guinle. Exceto o Guanabara só, é que foi feito intencionalmente e não é lá essas coisas. Agora, Oscar fez aqui o Palácio da Alvorada que é a coisa mais bonita que há na Terra; ele fez aqui o Palácio do Planalto; ele fez aqui os Palácios do Legislativo, a Câmara e o Senado que são prodigiosos, ele fez aqui o Supremo Tribunal Federal, ele fez aqui, além... O Itamaraty, que é um dos prédios mais bonitos do mundo. Então o fato que o Juscelino tinha coragem de gastar no que é belo, tinha sabedoria de perceber que o que vai ficar no mundo é o que é belo. E esse negócio de funcionalismo é bobagem. Quem sabe qual é a função que vai ter amanhã uma coisa que é feita hoje? Ninguém sabe. Ficar preso, escravo do funcionalismo, é uma tolice. A única coisa que permite que um prédio sobreviva e viva através dos séculos é a beleza. Por que que o prédio, Palácio dos Doges, em Veneza, está lá há mil anos, mantido há mil anos? Ninguém sabe o que o Doges fazia, não tem função nenhuma, e ele está lá porque é belo, belíssimo, porque é um orgulho da cidade de Veneza.

R - Como é que são as pessoas, os Brasilienses, as pessoas que moram aqui em Brasília?

D - Olha, Brasília tem uma coisa peculiar que é uma população muito moderna tanto pela gente que veio pra cá já modernizada como os Cariocas como gente que veio de todo o Brasil. Tem uma coisa curiosa: tem uma, uma feira aqui no Guama (?) que eu gosto muito de ir lá porque no Rio não tem uma feira assim, nem tem em São Paulo. Porque lá você comprar Pacu do Pantanal, os peixes amazônicos, os peixes do, do Araguaia. Você pode comprar peixes do Brasil inteiro, frutas do Brasil inteiro. Eu tenho aqui as frutas do Amazonas, cupuaçu, bacuri etc., estão aqui e eu posso comprar em calda ou comprar em geléia, em massa. Isso, além disso tem queijos de Minas Gerais, tem o diabo. E tem carnes diversas pra gaúcho, pra, pra mineiro, pra goiano. Então como tem um público com muita, muito alta capacidade de compra -- Brasília tem o mais alto nível, nível real de vida, de gente que tem dinheiro pra gastar todo dia, mais alto do Brasil. E é claro que essa gente toda com dinheiro na mão compra, por isso tem aquele mercado prodigioso que mostra que Brasília é o Brasil, aqui cristalizado e melhorado, porque vem gente de toda parte.

Brasília 'pra ser feita pagou um preço alto, que é o seguinte: tem o plano piloto, onde está essa população básica de Brasília com esse alto padrão de vida e tem as cidades-satélite, várias cidades-satélite aqui ao redor de Brasília. Essas cidades-satélite foram criadas pelo imperativo de que se juntou uma massa tremenda de operários 'pra fazerem Brasília e depois aqui é um mercado muito atrativo 'pra mão-de-obra, mão-de-obra do Brasil inteiro vem pra cá. Agora, essa gente não pode ter Brasílias 'pra ela viver. Brasília foi feita só no plano piloto. Essa gente vive numa cidade natural. São já cidades confortáveis -- mais confortável um pouco do que as cidades comuns do Brasil -- mas não se comparam com Brasília que é um plano-piloto feito para alcançar a perfeição.

R - Então, voltando lá 'pro Rio de Janeiro, mais uma vez. O que que o senhor acha que poderia ser feito 'pra melhorar essa situação dessa cidade que o Zuenir chamou de "Cidade Partida"?

D - Olha, é o seguinte: o que estão partindo no Rio de Janeiro -- e partindo há muito tempo -- são as classes sociais. Há umas peças, por exemplo, escritas -- peças de teatro escritas pelo, pelo Antônio Clalado há quarenta anos atrás em que ele previa que a favela um dia ia descer e tomar as casas dos ricos. Então ele sempre, sempre houve. Com o aumento da miséria e o aumento do desemprego, com esse tipo de governo que tem aí que promove desemprego como política de governo, a favela 'tá sem emprego. E essa, esse milhão de pessoas sem emprego tendo que levar uma comidinha 'pra casa, 'pras crianças e 'pra mulher, cai na marginalidade. A quantidade de gente que cai na marginalidade -- e cai porque tem alguma energia pra se defender -- é essa gente que foi condenada ao desemprego. Então, aí ficou mais claro a oposição. Antigamente as favelas do Rio de Janeiro, no século passado, eram chamados "Áfricas", eram bairros africanos, porque eram só de negros. Hoje tem tanto negro quanto branco lá. E o fato é que a favela é uma concentração de gente com baixo padrão de vida vivendo 'numas casinhas minúsculas, com ruazinhas também minúsculas e os governos nunca fizeram um esforço sério -- nem o governo que eu participei, do Brizola, foi o que fez mais, mas não chegou, não conseguiu fazer tudo que precisaria fazer 'pra dar conforto às favelas, 'pra urbanizar as favelas, o que é indispensável -- também perigoso, porque se urbanizar as favelas, as favelas são o lugar mais bonito do Rio, porque de cima da favela você vê a beleza da paisagem do Rio. Se melhorar muito a classe média muda 'pra lá, porque o lugar mais bonito é a favela. Realmente é preciso fazer um esforço 'pra urbanizar as favelas, 'pra dar às favelas o conforto que o Brizola deu da -- Garantir água, garantir luz, que são garantias mínimas. Agora é preciso garantir esgoto e garantir muita coisa mais. 

Então a favela... E é preciso entender bem: a favela não é problema. Favela não é problema, favela é solução. É a solução que o povo achou 'pra morar perto de onde ele trabalha. Se você acabar com a favela você tem que colocar esse povo noutro lugar, tem  que ter a capacidade de fazer 'pra eles casas. O Getúlio começou, por exemplo, fazendo esses grandes blocos como aquele que 'tá lá perto da Universidade Católica e este outro que 'á aqui em São Cristóvão, que são blocos de apartamentos formidáveis, mas ficou nesses dois. Ninguém tem dinheiro 'pra colocar todos os favelados em apartamentos bons. É claro que eles aceitam, façam os prédios lá, mas quem é que tem dinheiro 'pra isso? Então enquanto você não tem dinheiro 'pra colocar o favelado numa casa boa você tem que respeitar a casa que ele tem e não fazer aquela barbaridade do passado de gente que erradicava as favelas. Erradicar é arrancar a favela do seu lugar, acabar com ela e expulsar esse povo 'pra muito longe, o que é uma barbaridade porque uma favela é uma trama humana, de gente aparentada ou avizinhada, que um quando falta comida dá uma comidinha pro outro, então essa trama de relações humanas é que faz a favela. É essa trama que permite que o samba seja cultivado, que a música popular seja feita e que o Carnaval seja essa coisa estrondosamente bela que é. Então a favela tem que ser vista como solução e tem que ser ajudada.

(durante as últimas frases de Darcy pode ser ouvido um "bip" crescente)

R - Só um minuti...

(CORTE)

-----------------------------------------

(TELA ESCURA)

(volta a imagem de Darcy sentado, esperando)

D - Mudou a fita já?

R -  Já foi? Então, o que  que o senhor acha que aconteceu de mais importante no ano de 96?

D - Pra mim o ano de 96 foi o ano da invenção, da Universidade Aberta do Brasil. Sempre houve... Sempre houve, não; há quarenta anos, trinta anos, que há universidades abertas. A primeira e maior  é a Open University de Londres, é uma universidade aberta onde tem duzentos mil alunos. E as pessoas que se formam lá formam com a mesma qualificação que a universidade presencial. Mas o Brasil não podia fazer isso. Agora com a Lei de Diretrizes e Bases que eu fiz aprovar no Senado e que está sendo discutida na Câmara, a Lei de Diretrizes e Bases vai poder fazer, vai permitir fazer cursos sem frequência obrigatória, que até agora é lei a frequência obrigatória. Então permite que a grande inovação da educação no mundo, a grande inovação da educação, que é ensino à distância, ensino por televisão, ensino por rádio, ensino por correspondência, seja feita aqui também. Isso vai permitir que milhões de brasileiros -- que foram jogados fora da escola, que não podem pagar uma universidade ou não podem pagar nem um curso primário, nem um curso médio -- essas pessoas vão voltar a estudar nas suas próprias casas. Esse acontecimento, no plano da cultura, é muito importante. Eu valorizo muito esse acontecimento.

R - É... Quando é o seu aniversário e como foi?

D - O último, é? (Roberto diz entrecortando: "Esse ano.") Olha, aniversário é a efeméride da gente. Né, claro que é impossível pedir 'pros amigos, que os amigos compareçam. O meu último aniversário -- 26 de Outubro -- eu passei aqui em Brasília e apareceram todos os meus amigos brasilienses e vieram uns dois do Rio de Janeiro também 'pra comemorar comigo. Foi muito agradável. Eu, que tenho que fazer um certo regime, tenho que tomar um pouco de cuidado, comi leitão numa quantidade respeitável, bebi vinho o bastante, fiquei num pilequinho danado e fui dormir. No outro dia a minha diabete tinha passado a 180, já começa a ser perigosa. Eu passei pelo menos uma semana comendo pouco, comendo pouco, comendo pouco, mas foi bom eu ter comido muito, comido muito, comido muito.

R - O senhor acha que, é... O senhor mudou alguma coisa de perspectiva em relação à vida nesse último ano?

D - (interrompendo) Olha meu caro, câncer muda a vida de qualquer um, é um soco na cara. É uma porrada. Quer dizer, a maior parte das pessoas fica com medo até do nome, os próprios médicos não dizem "câncer", dizem "um tumor", "o senhor tem uma coisa", não falam. Eu que obrigo eles a falar que eu tenho câncer porque eles não falam. E as pessoas têm medo. É bobagem terem medo. Primeiro quando ele se instala em você, você ou joga fora como outro que eu tive há vinte anos atrás -- se instalou no meu pulmão, rapidamente eu descobri, felizmente, e eu mandei tirar aquele pulmão, passou a ser, a ser... Como é que se diz? Descartável. E eu disse a ele "esse pulmão é descartável, eu tenho dois pulmões, joga um fora". Joguei um fora, pisei nele e estou sobrevivendo há vinte anos com o outro. Mas agora surgiu um outro câncer. Esse, câncer de próstata -- que é mais maneiro, mas mata também e aleija também. Ele 'tá me atrapalhando a andar, essas pernas e esse braço e ele começou a doer exageradamente. Então eu fiz os tratamentos mais fortes. Eu já tinha feito o tratamento hormonal -- que não dá nada --, tratamento químico, que é horrível, caiu todo o meu cabelo, fiquei feio, horroroso, todo careca, e além disso tive duas pneumonias -- e eu tenho um pulmão só, não posso morrer de pneumonia dupla, mas eu vi que ia morrer de pneumonia simples -- 'tive no hospital, tão mal no hospital, que eu tive que fugir do hospital pra me salvar. 

Eu queria me salvar pra escrever um livro. Esse ano eu escrevi, terminei, o meu livro "O Povo Brasileiro", que foi muito bem, um livro que eu fiquei trinta anos pensando em fazer. Meu livro, "O Povo Brasileiro", é um retrato que eu dou ao Brasil pro Brasil se ver a si mesmo. Como fomos feitos, como chegamos a ser o que nós somos, então esse livro é um livro íntimo, é uma conversa entre nós brasileiros 'pra saber o que nós somos, como esse povo tropical, esse povo mestiço, esse povo armado pra ser a grande civilização do mundo futuro. Então esse meu livro dá o serviço que eu queria dar. Valeu à pena fugir do hospital 'pra isso. Agora... A pergunta qual que era mesmo? Era alegria, é?

R - (reticente) É...

D - Até você esqueceu, deixa lá!

R - Até eu já esqueci porque a gente já foi... Eu não sei se era a sua perspectiva, acho que era a sua perspectiva, não era?

Leo - (ao fundo) É.

D - Não era perspectiva não, era... Bom, não fale de perspectiva 'pra mim -- quem tem uma doença mortal, que é doente terminal -- eu 'tou pensando que vou viver dois anos. Eu quero que desses dois anos pelos menos um eu esteja lúcido, com comando, 'pra continuar fazendo as coisas eu estou fazendo. A Universidade, a Central de Tele-educação e, sobretudo, 'pra completar minhas memórias. São memórias tão íntimas -- você vai ler depois, que você vai gostar -- e eu chamo "confissões" porque são muito íntima. Então são 400 páginas em que eu conto a minha vida. As sacanagens da minha vida e também os feitos. E eu não tenho a postura de membro da Academia Brasileira de Letras nem a postura de um Senador da República falando do seu passado. Eu conto como eu fui criança, como eu fui mocinho, como eu fui rapaz, como fui homem feito, como eu vim me fazendo ao longo do tempo. Chama-se "Confissões", eu já disse, e eu estou terminando, 'tou fazendo a revisão desse livro. E eu quero terminar com paciência, com calma, não estou com pressa de publicá-lo, mas gosto muito desse meu livro, "As Confissões de Darcy Ribeiro".

R - Darcy, como o senhor acha que deve ser a televisão no Brasil?

D - Olha, a televisão é um instrumento de enorme importância, de imensa importância. Os intelectuais todos e o pessoal de televisão têm muito medo de censura. Tá bom, que tenha medo de censura, mas algum controle tem que haver. A televisão é tão competente que a Coca-Cola gasta um dinheiro preto pra vender seu produto. A Brahma também, a Antarctica também, brigam pela televisão. A televisão não podia ser usada 'pras pessoas se amarem mais uns aos outros? 'Pra acabar com o preconceito de raça? Ela podia fazer coisas formidáveis. A televisão, ela tem um imenso poder educacional, já maior que o poder educacional das igrejas e das escolas. As crianças vêem mais televisão do que aula e gostam. Agora, ela é feita 'pra ser boa 'pra Coca-Cola vender Coca-Cola. Ela não é feita 'pra usar suas potencialidades enormes para educar. Ela é educacionalmente irresponsável: isso a gente tem que encontrar um modo de resolver. Eu não quero privatizar; acho que a Globo é uma grande coisa -- e uma das coisas que eu mais admiro e intelectuais em geral não gostam é novela. Os imbecis são contra novela e têm vergonha. Então chego em casa e me vêm: "mas o senhor vê novela?" eu digo assim "vejo e gosto muito". Agora  "O Rei do Gado" eu 'tou vendo e 'tou vendo também aquela de, de Diamantina, como é que chama?

R - "Xica da Silva".

D - "Xica da Silva", gosto muito. Eu aprendi que Televisão é um gênero autônomo, tal como cinema e como teatro, é um outro gênero. É um gênero importante porque é um gênero de convívio. Na sociedade que 'tá dilacerada, 'tá atomizada, as pessoas não falam com o apartamento do lado, nem as pessoas da família falam uma com a outra. A televisão ao menos obriga em cada casa eles olharem pro mesmo lugar e comentarem o que 'tá acontecendo. Podem até comentar com o vizinho. Então, ela tem essa comunicabilidade. E tem uma coisa muito importante que a minha mãe me ensinou. A minha mãe tinha oitenta anos quando eu voltei do exílio. Então eu ficava com a mão da minha mãe na minha mão, vendo as novelas. E ela me dizia tudo: quem 'tava pecando com quem, que aquele cara é um safado, ela sabia tudo. A uma velha de oitenta anos ninguém diz nada, as netas não contam nada, ela não sabe as intrigas da cidade porque 'tá muito velha, as pessoas respeitam, as pessoas se afastam. Aquela velha -- minha mãe -- só tinha intimidade com o pessoal da televisão. Essa intimidade que a novela dá é uma coisa prodigiosa. E eu creio por isso -- como a televisão tem esse poder podo, que esse poder pode ser usado de alguma forma para melhorar a sociedade, o convívio humano, a solidariedade (Darcy mostra dificuldade contida para respirar).

R - E em relação à "Maíra", só, que eu gostaria de lembrar...

D - (interrompendo, novamente com dificuldade de respirar) Olha, Maíra, Maíra é meu romance de mais êxito: tem 20 anos e agora saiu uma edição no Brasil, edição especial na França, na Alemanha. É um livro bom de ler. É o livro que me salvou do exílio, porque nas três mil horas que eu 'tava escrevendo "Maíra" eu não estava no exílio, ou tinha 25 anos e 'tava no meio da mata com os índios, no meio do Pantanal. Então enquanto eu escrevia eu não estava fora do Brasil, não estava desterrado, então ele teve pra mim um efeito muito bom de me equilibrar, de me fazer suportar meus últimos anos de exílio. E meu deu uma, uma coisa bela também: me ensinou a trabalhar no gênero Romance, no gênero literário, que é muito importante porque com literatura, você colocando seus desejos e personagens -- que não é você mesmo, é outro -- então você pode falar muito mais francamente do que 'cê pensa da natureza humana, das pessoas. E também você pode comunicar -- quem lê "Maíra" aprende mais sobre os índios brasileiros do que lendo trinta livros de tecnologia. Precisaria ler trinta livros sobre tribos diferentes 'pra ter a visão que "Maíra" dá de como são os índios, da dor de ser índio -- terrível -- no mundo hostil a eles e do gozo de ser índio, que é também alguma coisa invejável.

(retoma o fôlego) Acabou, 'té logo.

R - (ri) Muito obrigado. Desculpa.

D - Tá? (para outra pessoa fora da câmera) Chama, grita minha, minha enfermeira lá. 

VOZ INDEFINIDA - Isso pode deixar, não tira ainda não...

(Uma pessoa vem tirar o lapela de Darcy. Ele volta a falar com Roberto)

D - Então, a TV, eu queria fazer uma, uma TV de crônica (?) há muito tempo.

R - Eu queria...

D - Você é afilhado da Isa?

R - Eu sou amigo, muito amigo da Isa.

VOZ FEMININA - Ela mandou um beijo pra você.

(o próximo diálogo é entrecortado, com um falando por cima do outro em certos momentos)

R - Ah, ela ligou agora? Ah, eu vou ligar pra ela de volta.

D - Tá bom. 'Té logo aí...

R - O senhor me desculpa, muito obrigado.

D- Eu acho que saiu mais ou menos bem, né? Você pode, pode compôr aí.

R - Saiu ótimo, tenho certeza. Sempre sai bem, né.

D - Tá bom, querido. 

R - O senhor sabe falar muito bem.

VOZ FEMININA - Ele falou comigo também Senador, que essa entrevista é a metade, tem a segunda pa...

(FIM DA FITA)
