COMMENTAIRE LA VIE CACHÉE DES OEUVRES – REMBRANDT

CHRISTELLE

Choisir un grand peintre dans les collections du Musée du Louvre.

Décrocher tous ses tableaux des murs.

Les sortir de leurs cadres

Les poser sur des chevalets à hauteur du regard

Les rassembler tous dans une même salle

Faire venir du monde entier des conservateurs, des historiens, des restaurateurs, des scientifiques - les plus grands spécialistes de l’œuvre du peintre et les réunir dans la salle avec les œuvres pendant deux jours. 

Les laisser étudier et discuter en toute liberté. 

Voilà la recette de ce qu’on appelle « des journées d’étude »

Journées d’études Rembrandt – consacrées  au grand maître hollandais du XVII° et à son cercle, ses élèves, ses collaborateurs, ses amis.

Le Louvre possède une remarquable collection de ces oeuvres, commencée sous les rois de France, une trentaine de tableaux qui quittent aujourd’hui les murs où ils ont leur place fixe depuis des années, et leurs cadres de bois et de verre. 

C’est une opération exceptionnelle. 

En temps normal, on ne décroche qu’un tableau à la fois.   Aujourd’hui, c’est tous ensemble qu’ils vont prendre l’air pour quelques heures dans une autre salle. Pour quelques heures tous ces tableaux vont prendre l’air dans une autre salle. A la lumière du jour, posés sur des chevalets comme quand ils ont été peints, dans une ambiance d’atelier, un désordre savamment étudié, sans rapport avec leur accrochage habituel. 

Face aux œuvres, une réunion tout aussi unique d’experts venus du monde entier, de la National Gallery de Washington et de Londres, du Metropolitan museum de NY, du Rijksmuseum d’Amsterdam.

C’est encore une première. Au XIX° siècle, la France était le pays où Rembrandt était le mieux collectionné et étudié. Mais au XX° siècle, les collections et l’expertise se sont déplacés vers la Hollande et les pays anglo-saxons et les Rembrandt français sont restés à l’écart, une collection en sommeil que les journées d’études permettent de réveiller et de ramener au cœur des débats. » 

Quand on les regarde de si près  les tableaux semblent changer de nature. On ne voit plus l’œuvre d’un artiste, mais de vieux objets qui ont beaucoup vécu ; des pigments et des vernis séchés et usés par les siècles ; craquelés, décolorés, fissurés, rafistolés – comme ce panneau de bois où une petite pièce qu’on appelle un « papillon » empêche une fissure de s’agrandir.

LE BŒUF ÉCORCHÉ, peint en 1655,  un des Rembrandt les plus célèbres du Louvre. Il a inspiré les peintres Degas, Soutine, Bacon. Mais ce qui intéresse nos experts, c’est de pouvoir enfin en examiner le revers. 

Des vers dans le bœuf. Ce n’est pas un remake du Cuirassé Potemkine. Ce n’est pas non plus une attaque en règle du Louvre par des hordes d’anobium punctatum, communément appelés « vrillette »

Les vers étaient là les premiers. Installés dans le panneau de bois, avant même qu’il ne soit peint. 

C’est ce que montre la radiographie du panneau, où l’on voit que les trous laissés par les vers, ont été soigneusement rebouchés par Rembrandt lui-même. 

Les mésaventures du bœuf écorché ont commencé alors qu’il n’était pas encore peint.  Mais pour la plupart des oeuvres, les ennuis commencent juste après.

Ces tableaux sont des rescapés. Avant de se retrouver à l’abri du musée, ils ont connu quatre siècles de tribulations. Passant de mains en mains, ils ont changé de taille, de forme, ils ont été déchirés, recousus, restaurés, désentoilés et ré-entoilés, vernis et revernis.

Mais pour un Rembrandt, la pire épreuve, c’est de ne plus être reconnu comme un Rembrandt. C'est ce qui est arrivé à ce : « Château dominant une rivière ».

Pendant longtemps on a associé ces deux tableaux, attribués à Rembrandt. On y voyait deux pendants peints pour être accrochés côte à côte – un mari et sa femme. 

Il n’en est rien.

Ce sont deux étrangers qui n’ont en commun que la taille et le format, - et le fait de ne pas être de Rembrandt. 

Il y a  plusieurs façons de ressembler à un Rembrandt sans en être vraiment un :

Un tableau peut être une « copie » : une reproduction mécanique d’un original du maître.

Ou un « travail d’atelier», exécuté par les élèves du maîtres, sous la direction du maître. 

Ou encore une « imitation », une œuvre peinte « à la manière du maître. 

Aujourd’hui les désattributions touchent tous les grands peintres, 

Mais Rembrandt reste un cas à part.

Il y a eu jusqu’au XIX° siècle une véritable inflation d’œuvres qui lui étaient attribuées. Comme ce « Portrait de jeune homme » où l’on a cru reconnaître son fils Titus, ou cette « Venus et l’amour ».

Depuis on a fait le tri : sur les 800 Rembrandt reconnus au XIX°, ne restent plus que 300 estimés authentiques.

Le grand désattributeur, c’est cet homme : Ernst van de Wettering, directeur pendant 40 du Rembrandt Research  Project , l’institution de référence en matière de recherches scientifiques et d’authentification de l’œuvre de Rembrandt. »

Une fois un tableau désattribué, vient le temps des questions; cette « Étude de vieillard », qui l’a peinte, où, et quand ?

Mais en quatre siècles d’errance la plupart de ces tableaux ont perdu leurs papiers d’identité.

Et les réponses, s’il y en a,  ne se trouvent plus que dans la matière des œuvres et de leurs supports. » 

Encore plus compliqué : de « vrais » Rembrandt qui ne sont pas que de Rembrandt. 

Soit le peintre  se contente de peindre le plus important et ses élèves font le reste. 

Soit l’acquéreur du tableau le fait retoucher par un autre peintre, pour l’améliorer ou le remettre au goût du jour. 

Est-ce le même peintre retoucheur qui a cherché à donner plus d’éclat aux bijoux d’Heinrickje Stoffels?

L’analyse de laboratoire a en effet révélé dans les bijoux la présence d’un pigment contenant de l’antimoine. Qu’on ne trouve pas chez Rembrandt ni chez les autres peintres du XVII° siècle. 

 Pourtant les choses ne sont peut-être pas aussi simples. 

D’autres retouches peuvent amener à de graves erreurs de diagnostics.

Un autre grand tableau, Bethsabée au bain, 1654

Outre sa toque et son fond d’architecture rajoutés, cet autoportrait a une autre particularité. 

Rembrandt se peint sur une toile qui a déjà servi.

Connu pour être plus qu’économe, Rembrandt ne jette jamais rien. 

Il lui arrive souvent de réutiliser un de ses propres tableaux invendus pour une nouvelle œuvre.

Le fantôme de l’ancienne apparaît à la radiographie.

Les esquimaux, ont une dizaine de mots pour désigner la neige. Les experts, en ont tout autant pour  les modifications d’un tableau.

Ils parlent de « retouche » quand des détails sont parfaits par un restaurateur ou corrigés par le peintre lui-même. 

Ils parlent de « repeint » quand un restaurateur modifie la composition en y ajoutant des éléments. Le repeint peut-être dit de « pudeur »…

Le repeint peut-être dit de « style » : on change la forme d’un chapeau ou d’un bijou pour les remettre au goût du jour.

Le repeint peut-être simplement « technique » : il sert à masquer un accident ou l’usure de la couche picturale. 

Enfin, quand c’est le peintre lui-même qui change d’avis en cours  d’exécution, on appelle cela « un repentir ». 

La radiographie de la Bethsabée a permis de découvrir que Rembrandt avait d’abord peint une autre version du visage, tourné vers nous dans une attitude qui qui semble évoquer la surprise. 

Mais cette tête reposait-elle sur le même corps que la tête définitive ? »

La recherche du second corps se poursuit  au laboratoire devant une radiographie à échelle de 1 pour 1

Mais la technique a ses limites.

Les rayons X montrent surtout la céruse, un pigment blanc à base de plomb.

Or il est possible que Rembrandt qui n’aime pas les corps trop laiteux, ai peint  un premier corps en utilisant des ocres et d’autres couleurs que la radiographie ne révèle pas. 

Si la radiographie ne permet pas de retrouver le corps, elle permet de voir très bien les clous. 

Les déformations du bord de la toile sont riches d’enseignements. 

Quand on prépare une toile, on la cloue sur un châssis et on l’humidifie pour qu’en séchant elle se tende au maximum.

D’où ces déformations aux bords de la toile, entre les points de fixation qu’on appelle des guirlandes de tension. 

Leur forme,voire leur absence sont des indices qui permettent de  savoir si la toile a été recoupée, une fois l’œuvre achevée. 

Pour certains spécialistes comme Ernst Van de Wettering, l’analyse des guirlandes de tension de la Bethsabée montre que le tableau a été recoupé.

C’est ce qui expliquerait les anomalies de la composition : la position très bord cadre de la vieille femme et le format carré du tableau totalement atypique pour l’époque. »

Etre peint sur bois ne protège pas un tableau du changement de format. 

Il suffit de remplacer les ciseaux par la scie. Et c’est encore une fois notre faux couple qui en fait les frais.

Décadrer les tableaux permet de découvrir ce que cache le cadre.

Ici, des bords noirs, des sortes de cadres peints que l’on retrouve sur plusieurs tableaux de la même période, comme l’autoportrait au chevalet de 1660 et  Saint Matthieu et l’ange de 1661.

La question est de savoir : qui est dessus? Qui est dessous ?

Si la peinture du tableau déborde sur les bords noirs, cela veut dire que Rembrandt a peints ces bords avant de peindre son tableau. 

Si au contraire, les bords noirs recouvrent  la peinture, cela veut dire qu’il les a peint après.

 sauf si quelqu’un d’autre, beaucoup plus tard, a décidé de les retoucher. Auquel cas on revient à la case départ. »

Peindre en trampoline, ce n’est pas, comme on pourrait le croire, faire l’acrobate en tenant un pinceau.

C’est une technique qu’on utilisait au XVII° siècle pour éviter d’abîmer la toile contre l’armature du châssis au moment de l’application de la couche de préparation.

Pour cela on la tendait sur un châssis provisoire, le fameux trampoline, qui permettait d’assurer une meilleure tension pendant la préparation de la toile, dès lors plus grande que le format définitif du tableau. C’est pour visualiser ce format que le peintre peignait ces bords noirs.

« … ça c’est une œuvre d’un élève de Rembrandt, « Les pélerins d’Emmaüs ».de 1660

Un tableau que son état actuel rend difficilement lisible. »

 les coupables sont le temps et le vernis, qu’on applique sur le tableau une fois terminé pour le protéger des impuretés de l’air. 

Ce vernis est transparent et incolore, mais en vieillissant il se dégrade, il jaunit, se craquelle, devient opaque. Il faut alors l’enlever et le remplacer par un vernis neuf. 

Mais au XVIII° siècle, on s’est mis à apprécier la patine du vernis vieilli, et on a pris l’habitude de la garder et de revernir par dessus. 

Aujourd’hui pour accéder au « Philosophe en méditation » tableau peint en 1632, le regard doit se frayer un chemin à travers ces couches de vernis accumulées. 

Difficile de voir la main. Difficile aussi de voir les véritables  couleurs de Rembrandt, filtrées par la  teinte « jaune-brun » du vieux vernis- qui donne aux tableaux du Louvre un air de famille incontestable,  mais qui ne doit plus grand chose à la palette du peintre.

Les invités sont repartis. La fête se termine. 

Elle va se poursuivre maintenant sous d’autres formes – colloques, échanges, analyses, travaux. 

Il y aura un avant et un après des « Journées d’Etudes Rembrandt ». 

Quant aux tableaux, indifférents à notre agitation, ils vont retrouver leur salle et leurs cadres, comme si rien ne s’était passé. »

