CONDUCTEUR

CHEZ FRIDA KAHLO

10 :00 :00 :00

Synthé : ARTE France

Synthé : La Compagnie des Phares et Balises

Synthé : Avec la participation de la Filmoteca de la UNAM présentent

10 :00 :17 :00

Voix de Frida Kahlo : « Un soir, lors d’une fête donnée par Tina Modotti, Diego tira sur un phonographe avec un pistolet et je me mis à m’intéresser beaucoup à lui malgré la peur qu’il m’inspirait. »

10 :00 :27 :00

10 00 28 04 

synthé : 

Frida Kahlo




Diego Rivera

10 :00 :29 :00

Voix de Diego Rivera : « Le dimanche suivant, je me retrouvai à Coyoacan à chercher le 126 Avenida Londres. Quand je frappais à la porte, j’entendis quelqu’un siffler l’Internationale. Je vis Frida en salopette qui commençait à descendre d’un grand arbre. »

10 :00 :47 :00

10 :00 :50 :00

Synthé : CHEZ FRIDA KAHLO
10 :00 :58 :00

Voix du narrateur : Frida Kahlo et Diego Rivera. Le couple le plus insensé et le plus improbable de l’amour et de l’art ne sera pas le seul à chanter « l’Internationale » sur tous les tons et dans toutes les langues à la Maison bleue. Dans les années 1930, des artistes, des intellectuels, des poètes et des espions trouvent refuge à la Maison Bleue. Le temps d’une parenthèse utopique, ils se croisent, s’aiment, se séparent. Deux invités surprise, Léon Trotsky, révolutionnaire en exil, et André Breton, poète surréaliste, vont y défendre l’idée que l’art peut devenir le détonateur d’une révolution complète des mœurs et de la société. La Maison bleue dans le quartier de Coyoacan à Mexico, un village dans la ville, un théâtre d’ombres.

10 :01 : 43 :00

10 :01 :44 :00

Synthé : un film de Xavier d’Arthuys et Xavier Villetard

Synthé : réalisé par Xavier Villetard

10 :01 :53 :00

Voix du narrateur : La Maison Bleue c’est d’abord la maison de Frida Kahlo. Elle y est née en 1907. Elle y a grandi. Elle y a peint, ri, pleuré, souffert, en laissant grandes ouvertes  les portes de sa maison. 

Dans les archives de la Maison Bleue, le passé vous étreint photos après photos. Les fêtes innombrables et l’amour, libre et sous toutes ses formes. On chante. On refait le monde. Il y a les amis, les potes, les gens du quartier, les inconnus, les anonymes et quelques visages sur lesquels il est moins difficile de mettre un nom : Léon Trotsky, Serguei Eisenstein venu tourner « Que Viva Mexico », André Breton et tous les autres. Tous partagent  la compagnie des chiens, des singes, des perroquets, ou des divinités précolombiennes - invités permanents de la Maison Bleue.

10 :02 :50 :00

10 :02 :52 :00

Voix du narrateur : Pendant ce temps, en Europe, le « vieux monde » court vers l’abyme. Dans les années 1930, les totalitarismes gagnent du terrain en Allemagne, en Italie, en Espagne et en Union Soviétique. Appeler au secours toutes les vierges du Mexique pour éviter l’implosion ? Pas sûr que cela suffise. Frida Kahlo collectionne ces ex-votos , merveille de l’art populaire mexicain, où des petits miracles s’accomplissent. Ca l’aide à conjurer le sort, à tenir la mort à distance. 

10 :03 :22 :00

10 :03 :25 :00

Voix de Frida Kahlo : «  Je tombais amoureuse de Diego et cela déplut à mes parents parce que Diego était communiste. (…) Ils disaient que c’était comme le mariage entre un éléphant et une colombe. Malgré tout, nous nous sommes mariés le 21 août 1929 »

10 :03 :37 :00

10 :03 :40 :00

Voix de Frida Kahlo : « En le voyant nu, on pense immédiatement à un enfant grenouille, debout sur ses pattes arrière. Sa peau est d’un blanc verdâtre, comme celle d’un animal aquatique. Seules ses mains et son visage sont plus sombres, parce qu’ils ont été brûlés par le soleil (…)

Il dort en position fœtale et lorsqu’il est éveillé, il bouge avec une élégante lenteur, comme s’il vivait dans un milieu liquide. »

10 :04 :03 :00

10 :04 :09 :00

Voix du narrateur : Quand Frida Kahlo  jette son dévolu sur Diego Rivera, c’est déjà une légende.  Il a peint des fresques immenses à San Francisco, Detroit, Mexico. En 1906, quand il avait vingt ans, il est parti en Europe. En Italie, il a admiré les fresques de Giotto. En Espagne, les toiles de Goya ou du Greco. A Paris, il a fréquenté la bohème de Montparnasse, tiré le diable par la queue avec Modigliani, Picasso, Mondrian. 

À son retour au Mexique en 1921, Diego Rivera place son art au service du peuple et de la révolution.

10 :04 :48 :00

10 :05 :07 :00

Voix de Frida Kahlo : « (…) Je n’avais jamais pensé à la peinture avant 1926, quand j’ai dû rester alitée suite à un accident de la route. Je m’ennuyais beaucoup dans mon lit, j’étais plâtrée (je m’étais fracturé la colonne vertébrale et d’autres os), alors j’ai décidé de faire quelque chose. J’ai chipé de la peinture à l’huile à mon père et ma mère m’a fait fabriquer un chevalet spécial, parce que je ne pouvais pas m’asseoir. Voilà comment j’ai commencé à peindre. »

10 :05 :32 :00

10 :05 :38 :00

Voix du narrateur : Frida Kahlo frôle  la mort dans un accident de tramway survenu  le 17 septembre 1925. Moins de deux semaines plus tard, elle écrit : 

10 :05 :47 :00

10 :05 :47 :00

Voix de Frida Kahlo : « (…) Moi, je sais déjà tout, sans lire ni écrire. Il y a peu, quelques jours à peine, j’étais une petite fille qui marchait dans un monde de couleurs, de formes dures et tangibles. Tout n’était que mystère, tout cachait quelque chose ; déchiffrer, apprendre, c’était un jeu plaisant. Si tu savais comme il est terrible de tout savoir soudain, comme si un éclair avait illuminé la terre. »

10 :06 :14 :00

10 :06 :25 :00

Voix du narrateur : A la Maison Bleue, quand Diego est loin, Frida Kahlo peuple sa solitude avec des animaux.

Au verso de cette photo de la Chaparra, leur petite chienne,  elle écrit ces quelques mots:

10 :06 :35 :00

10 :06 :35 :00

Voix de Frida Kahlo : « Petite sœur est un peu triste, parce qu’elle dormait et que je l’ai obligée à se lever pour la photographier, mais elle dit qu’elle rêvait que Diego arriverait bientôt. Qu’en dis-tu ? Je t’envoie plein de baisers et la Chaparra aussi ».

10 :06 :50:00

10 :06 :52 :00

Voix du narrateur : Dans la « Ballade de la révolution prolétarienne », Diego Rivera représente Frida Kahlo en égérie de la révolution, garçon manqué aux cheveux courts avec à la poche de sa chemise une étoile carmin. C’est le temps des copains, du syndicat des peintres et des sculpteurs, la révolution est à portée de main. Trois peintres muralistes vont investir le Parti Communiste Mexicain. David Alfaro Siqueiros et son célèbre pistolet à peinture qu’il n’hésite pas à dégainer quand bon lui semble. Diego Rivera, toujours en train d’échafauder de nouvelles fresques. Il a tant d’appétit que ses compagnons de route le soupçonnent de ne défendre que ses propres intérêts. Et, dernier prétendant au titre de plus grand peintre du monde, José Clémente Orozco qui n’est pas le moins talentueux des trois. Et les voilà aux commandes de « El Machete », le journal du parti communiste mexicain qui voit le jour au moment où Lénine meurt.

10 :07 :48 :00

10 :08 :04 :00

Voix du narrateur : En 1927, Diego Rivera part pour Moscou où il assiste au 10° anniversaire de la révolution d’Octobre. Le bruit court  bientôt à Mexico qu’il serait un traître à la classe ouvrière. Des gringos lui font des appels du pied de plus en plus souvent. Le 3 octobre 1929, il fait savoir qu’être exclu du Parti Communiste Mexicain ne le touche pas. 

10 :08 :26 :00

10 :08 :27 :00

Voix de Diego Rivera : « Moi, Diego Rivera, secrétaire général du Parti Communiste Mexicain, j’accuse le peintre Diego Rivera de collaborer avec le gouvernement petit-bourgeois mexicain et d’avoir accepté de peindre l’escalier du Palais National. Ces actes étant contraire à la politique du Komintern, le peintre Diego Rivera doit être exclu du Parti Communiste par Diego Rivera, secrétaire général du Parti Communiste ».

10 :08 :54 :00

10 :08 :55 :00

Voix du narrateur : De sérieuses secousses commencent à ébranler le mouvement communiste dans le monde entier. Il y a ceux qui restent fidèles à la ligne dictée par Moscou et ceux qui commencent à s’en défier. Les Staliniens et les autres. David Alfaro Siqueiros rejoint le camp des premiers. Dans le sillage de Diego Rivera, Frida Kahlo quitte le Parti communiste mexicain. 

10 :09 :16 :00

10 :09 :17 :00

Voix de Frida Kahlo : « (….) Figure-toi que l’autre jour j’ai rencontré ce salaud de Siqueiros, et il a eu le culot de me saluer après avoir écrit cette saleté d’article; moi je l’ai traité comme un chien et je ne lui ai même pas répondu, quant à Diego il a fait encore pire. Siqueiros lui a dit : « Comment ça va Diego ? » et Diego a sorti son mouchoir ; il a craché dedans et il l’a remis dans sa poche » 

10 :09 :37 :00

10 :09 :45 :00

Voix du narrateur : Peut-on changer de vie en changeant de maison ? Tout en conservant la Maison Bleue, Diego Rivera et Frida Kahlo se font construire dans ces années là une nouvelle maison, la casa de Estudios. Une petite maison bleue comme une réplique de la maison-mère pour Frida. Et pour Diego, un volume plus imposant. Le tout opportunément relié par une passerelle qu’ils n’utilisent pas beaucoup ces derniers temps.  Volage, Diego a été jusqu’à séduire la propre sœur de Frida.

10 :10 :12 :00

10 :10 :15 :00

Voix de Frida Kahlo : « Avec Diego, la situation empire de jour en jour.(…)Après avoir sombré durant des mois dans le tourment, j’ai pardonné à ma sœur. J’avais cru qu’ainsi les choses allaient changer un peu, mais c’est tout le contraire. » 

10 :10 :28 :00

10 :10 :33 :00

Voix du narrateur : Diego Rivera collectionne les conquêtes féminines avec  la même avidité que les statuettes précolombiennes. C’est un grand jaloux. Il encourage Frida à faire l’amour avec des femmes, mais n’apprécie pas du tout qu’elle le trompe avec un homme. 
Frida mène sa barque comme elle l’entend et passe parfois l’éponge sur les aventures de son mari.

10 :10 :53 :00

10 :10 :59 :00

Voix de Frida Kahlo : (…) Faut-il que je sois une vraie tête de mule pour ne pas comprendre que les lettres, les histoires de jupons, les maîtresses… d’anglais, les Gitanes qui jouent les modèles et les « envoyées plénipotentiaires de lointaines contrées » ne sont qu’un amusement et que nous avons beau enchaîner les aventures, les claquements de porte, les insultes et les plaintes internationales, nous nous aimerons toujours. Aime-moi un tout petit peu. Je t’adore. Frida. »

10 :11 :26 :00

10 :11 :28 :00

Voix du narrateur : En juillet 1936, si la révolution devait avoir lieu, ce serait en Espagne où la guerre civile vient d’éclater. L’onde de choc n’épargne ni la Maison Bleue ni Frida Kahlo.

10 :11 :39 :00

10 :11 :40 :00

Voix de Frida Kahlo : « Ce que j’aimerais, c’est aller en Espagne, car c’est là que tout se joue en ce moment. Une délégation de miliciens espagnols vient d’arriver afin de réunir les fonds pour aider les révolutionnaires de Barcelone et de toute l’Espagne. Ils nous parlent clairement et précisément de la situation du mouvement antifasciste en Espagne, qui a eu des répercussions dans le monde entier »

10 :12 :00 :00

10 :12 :02 :00

Voix du narrateur : Bientôt, en Espagne, le camp républicain se déchire. Il y a ceux qui font une confiance aveugle aux stratégies moscovites. Et les autres en délicatesse avec la ligne prônée par l’Union Soviétique. Certains d’entre eux se réclament des idées de Léon Trotsky. 

10 :12 :17 :00

Léon Trotsky. Héros de la révolution russe. Journaliste, historien, essayiste, homme d’action, théoricien de la « révolution permanente ».  Désigné par Lénine dans son testament comme le plus souhaitable de ses héritiers. A présent « révolutionnaire sans visa » dont Joseph Staline au pouvoir à Moscou voudrait effacer jusqu’au moindre souvenir. Après huit ans d’exil avec à leurs trousses les services secrets soviétiques,  la fameuse Guépéou, le Mexique est le seul pays qui veut bien accueillir  Léon Trotsk. Diego Rivera et quelques autres de ses partisans sont intervenu  auprès du général Lazaro Cardenas, président des Etats-Unis du Mexique. En décembre 1936, ils quittent Oslo. Le 9 janvier 1937, ils débarquent à Tampico. 

10 :13 :07 :00

Pour faire expulser Léon Trotsky de Norvège, Staline a brandi la menace d’un embargo sur les harengs. Et la Norvège s’est débarrassée de Trotsky devenu trop encombrant.

10 :13 :20 :00

10 :13 :21 :00

ARCHIVE SONORE DE TROTSKY : La discipline révolutionnaire n’a rien à faire avec l’obéissance aveugle. La combativité ne peut être préparée par avance. Ni dictée par un ordre d’en haut. Avons-nous la démocratie dans le parti ? Oui ou non ? Poser la question, c’est y répondre. 

10 :13 :42 :00
10 :13 :43 :00

Voix du narrateur : Natalia Sedova, la compagne de Léon Trotsky, a fait le récit de leur exil.

10 :13 :48 :00

10 :13 :49 :00

Voix de Natalia Sedova : « Un train offert par le gouvernement mexicain nous emportât à travers des sites inconnus, brûlés de soleil, semés de palmiers et de cactus (…) Une crainte nous traversa l’esprit : n’étions-nous pas conduit tout de même vers une nouvelle captivité ? Nous descendîmes dans la banlieue de Mexico. Une basse maison bleue, un patio rempli de plantes, des salles fraîches, des collections d’art précolombien, des tableaux à profusion. Nous étions sur une nouvelle planète chez Frida Kahlo et Diego Rivera. »

10 :14 :20 :00

10 :14 :25 :00

Voix du narrateur : Diego Rivera confie les clefs de Maison bleue à Léon Trotsky et Natalia Sedova. Durant quelques mois, ce sera leur quartier général.

10 :14 :34 :00

10 :14 :38 :00

Voix du narrateur : Avec  l’arrivée de Léon Trotsky  à la Maison bleue deux révolutions entrent en contact. La mexicaine et la Russe. La première a éclaté en 1910 et la seconde en 1917. En 1937, ces deux révolutions, continuent de nourrir l’espoir que le monde peut changer. Mais sous quelle forme ?  La révolution dans tous les pays selon le vœu de Léon Trotsky ou ce 1789 tropicalisé et mythique  qui s’incarne sous les traits de Pancho Vila ou d’Emiliano Zapata?  

10 :15 :08 :00

10 :15 :25 :00

Voix du narrateur : En attendant,  il y a urgence. Révolutionnaires de tous les pays, unissez-vous.  En Europe, les dictateurs se serrent les coudes et les démocraties font comme si de rien n’était.  Dans les premiers mois de 1937, Madrid, noyée sous les bombes des fascistes, résiste encore. 

10 :15 :44 :00

10 :15 :47 :00

Voix de Léon Trotsky : 

« 23 janvier 1937, Coyoacan.

Au Camarade Diego Rivera,

Cher ami,

Excusez-moi si je vous inquiète par cette lettre urgente.

Pendant mon séjour en Norvège, surtout pendant les mois de mon internement, la Guépéou a inondé le pays de faux bruits, de rumeurs et de toute une masse de littérature calomnieuse.     ( …)Comme il fallait s’y attendre, le même travail se transporte maintenant sur le territoire du Mexique. 

Documents en mains, je suis prêt à prouver, devant une commission impartiale et autorisée, la fausseté complète des accusations infamantes qui ont été répandues sur mon compte par les agents de la Guépéou au Mexique.(…)

J’attendrai vos conseils amicaux et compétents,

Léon Trotsky »

10 :16 :32 :00

10 :16 :36 :00

Voix du narrateur : Fidèle à la ligne, la presse communiste prépare le terrain idéologique tandis qu’à Moscou, au cours de trois procès successifs on se livre à une parodie de justice en éliminant, un à un, tous les vétérans bolcheviques. Le procureur Vychinski les accuse de haute trahison, de sabotages, d’assassinats. À grand renfort de dossiers truqués fournis par la guépéou, on les pousse à avouer n’importe quoi.

10 :16 :59 :00

10 :17 :06 :00

Voix du narrateur : Loin de Moscou, à la Maison Bleue, Léon Trotsky  reste l’homme à abattre.

Jean Van Heijenoort, son fidèle secrétaire, a raconté les jours qu’il a passés avec Léon Trotsky depuis l’île turque de Prinkipo jusqu’à son nouveau  refuge mexicain.

10 :17 :22 :00

10 :17 :24 :00

Voix de jean Van Heijenoort : « Dès le mois de janvier, Trotsky avait réclamé la formation d’une commission d’enquête internationale pour examiner les accusations lancées contre lui et son fils dans les procès de Moscou. Le projet fit un grand pas en avant lorsque John Dewey, le philosophe américain, accepta de faire partie de cette commission et même d’en être le président. (…)Les audiences se tinrent du 10 au 17 avril dans la grande pièce de la maison  de Coyoacan, arrangée pour l’occasion. On sentait revivre en Trotsky l’organisateur qu’il avait été durant les années de la révolution. »

10 :17 :55 :00

10 :18 :00 :00

Voix du narrateur : Et  Trotsky de conclure sa plaidoirie par ces mots :
10 :18 :03 :00

10 :18 :04 :00

Voix de Trotsky : « La foi en la raison, en la vérité, en la solidarité humaine que j’avais en moi à l’âge de dix-huit ans lorsque je me rendis dans les districts ouvriers de la ville provinciale de Nikolaïev, cette foi, je l’ai préservée complète et intacte, elle a mûri, mais elle n’en est pas moins ardente. » 

10 :18 :22 :00

10 :18 :30 :00

Voix de Jean Van Heijenoort : « Frida prit assez vite, dans ses relations avec Trotsky, des manières assez libres. (…)Frida n’hésitait pas, un peu à la manière américaine, à brandir le mot « love ». « All my love », disait-elle à Trotsky en le quittant. Trotsky, apparemment, fut pris au jeu. Il se mit à lui écrire des lettres. Il glissait la lettre dans un livre et remettait le livre à Frida, souvent en présence d’autres personnes, y compris Natalia ou Diego, en lui recommandant de le lire … Natalia souffrait. Diego, lui, ne se doutait de rien. On s’était jusque-là laissé glisser sur la pente savonnée du flirt. Les deux partenaires reculèrent.  (…) Une certaine distance s’établit entre Trotsky et Frida ; on n’entendait plus le mot « love » ».

10 :19 :16 :00

10 :19 :17 :00

Voix du narrateur : Léon Trotsky est un chaud lapin. Une véritable histoire d’amour le lie à Frida. À la fin de l’année, pour l’anniversaire de son ex-amant, Frida Kahlo lui offre cet  autoportrait  accompagné de la dédicace suivante : 

10 :19 :30 :00

10 :19 :31 :00

Voix de Frida Kahlo : «  Pour Léon Trotsky, je dédie avec toute mon affection cette peinture ce jour 7 novembre 1937 Frida Kahlo à San Angel Mexico ».

10 :19 :41 :00

10 :19 :43 :00

Voix du narrateur : Le 9 décembre 1937, le contre-procès  rend son verdict : ni Léon Trotsky, ni son fils, Léon Sedov ne sont coupables de quoi que ce soit. 

Deux mois plus tard, le « fiston », comme disait la Guépéou, meurt dans des circonstances plus que suspectes, à Paris. On peut imaginer la réaction de Trotsky comme celle de Natalia.

10 :20 :03 :00

10 :20 :04 :00

Voix de Natalia Sédova :  « La Maison de Coyoacan est hantée par les visages des torturés, des disparus, de ceux qui les suivent chaque jour, de tous ceux qui vont les suivre inéluctablement. (…) Tous ces visages – et d’autres, innombrables, qui descendent d’eux-mêmes dans la tombe- nous sont familiers ; toutes ces vies courageuses nous sont familières…Nous cheminons dans le petit jardin tropical de Coyoacan entourés de fantômes au front troué»

10 :20 :29 :00

10 :20 :31 :00

Voix du narrateur : A Moscou, les purges continuent. Une nouvelle génération de dignitaires s’affichent sur le mausolée de Lénine.

10 :20 :38 :00

10 :20 :39 :00

Voix de Natalia Sédova : Le cauchemar tourbillonne. C’est-à-dire que le plus vaste et le plus sanglant des coups de force policiers paralyse la révolution russe et lui substitue le totalitarisme. Les faits se rassemblent à Coyoacan sur la table de travail de Léon Davidovitch et chaque fait signifie le massacre d’hommes qu’il connut plus ou moins, qu’il conduisit autrefois à la victoire, qui l’aimèrent et qu’il aima. » 

10 :21 :03 :00

10 :21 :08 :00

Voix du narrateur : A Coyoacan, la mort se présente sous des formes plus baroques. Frida Kahlo a pris l’habitude de la tutoyer.
10 :21 :14 :00

10 :21 :15 :00

Voix de Frida Kahlo : « 14 février 1938. Rien de neuf depuis ma dernière opération et ça fait quatre fois que je me fais charcuter. Je suis désormais sage comme une image. Je buvais pour noyer ma peine, mais cette garce m’a appris à nager. (….)

Diego écrit des articles qui en général déclenchent un « foin » de tous les diables et il est enchanté que Trotski soit ici. Te voilà au courant des principaux détails…

Maintenant je continue à aimer Diego et à peindre des singes sérieusement. Ta chicua aimée et insaisissable, Friduchin. »

10 :21 :49 :00

10 :22 :04 :00

Voix du narrateur : Frida Kahlo passe un temps fou à chasser la « pelona », la mort qui rôde autour d’elle, par tous les subterfuges qu’offre le Mexique. La Katrina, les calaveras,  et les fulgurances de Posada que Diego Rivera  a tant admiré dans sa jeunesse au point qu’elles continuent  à hanter ses toiles. José Guadalupe Posada, divinité tutélaire de Diego comme de Frida est un invité permanent de la Maison Bleue. Il va traverser l’Atlantique et taper dans l’œil du groupe surréaliste en France.

10 :22 :37 :00

10 :22 :39 :00

Voix du narrateur : « Réfléchissez les miroirs ». Le mouvement surréaliste naît des cendres de la première guerre mondiale. Plus jamais çà. Après les certitudes positivistes, main basse sur l’inconscient. Ce que les rêves nous révèlent, l’écriture automatique , les expériences de sommeil, des poèmes, des tableaux, des manifestes, la révolution en ligne de mire même si de nombreuses fâcheries parsèment son chemin.  Et le poète André Breton, qui de fil en aiguille, devient le plus assidu à donner une vraie cohérence à ce mouvement qu’il définit ainsi dans « Le Manifeste du Surréalisme » : 

10 :23 :14 :00

10 :23 :15 :00

Voix de André Breton : Automatisme psychique par lequel on se propose d’exprimer soit verbalement soit par écrit, soit de toute autre manière, le fonctionnement réel de la pensée, en l’absence de tout contrôle exercé par la raison. En dehors de toute préoccupation esthétique ou morale. 

10 :23 :30 :00

10 :23 :33 :00

Voix du narrateur : Membre éphémère du parti communiste français, André Breton a pris fait et cause pour Léon Trotsky.

Il a épousé Jacqueline Lamba,  la muse de l’Amour fou, modèle, peintre, photographe et ondine dans la piscine du Colyséum. Leur amour, fut-il fou, connaît des hauts et des bas. Voyager leur fera le plus grand bien.

10 :23 :57 :00

10 :24 :10 :00

Voix de André Breton : « J’ai dit que j’avais abordé le Mexique dans des dispositions ultra-favorables qui peuvent tenir à l’empreinte ineffaçable que j’ai gardée d’un des premiers ouvrages que j’ai lu enfant et que Rimbaud mentionne comme lui étant parvenu vers le même âge : « Costal, l’indien » (…) Pour moi, les sites du Mexique, les gravures que celui-ci m’avaient révélés, devaient demeurer associés à l’idée de la lutte libératrice »

10 :24 :34 :00

10 :24 :35 :00

Voix du narrateur : Dans la presse mexicaine, un critique d’art fameux Luis Cardosa y Aragon donne à André Breton un avant goût de ce qu’il va voir.

 «  Nous sommes sur la terre de la beauté convulsive, dans la patrie des délires comestibles. (…) Le Mexique a sa mort comme il a sa vie, différente des autres vies. Si dans d’autres régions, l’art a son origine dans la peur de la mort ou comme rythme naturel de vie comme notre respiration ou notre pouls, au Mexique, c’est la suprématie de l’environnement qui l’engendre.(…) Le Mexique est poétiquement comme un immense parc théologique avec ses dieux en liberté, avec ses forces en liberté, toujours acclimatées et alertes. Les nuages se posent sur les montagnes et les plages, sur les toits et les mains, sur les prairies et le fond des lacs. Et les idoles et tous les géniteurs d’amour et de poésie sautent vers le ciel. »
10 :25 :30 :00

10 :25 :44 :00

Voix du narrateur : André Breton est fauché. Il est venu au Mexique donner quelques conférences sur l’art et la littérature. Mais le but de son voyage est de faire la connaissance de Léon Trotsky. Jacqueline Lamba se souvient de leur première rencontre à Mexico.

10 :25 :57 :00

10 :25 :58 :00

Voix de Jacqueline Lamba : « André était extrêmement ému et cet état ne fit que croître quand une fois que nous ayons franchi les deux portes gardées de la Maison Bleue et que nous ayons traversé un fabuleux jardin tropical rempli de singes, d’idoles, d’oiseaux et de fleurs étranges, apparurent les deux maigres silhouettes de Natalia Sedova et de Trotsky pour nous souhaiter la bienvenue. »

10 :26 :17 :00

10 :26 :23 :00

Voix de André Breton : « Eh bien, camarades, à l’instant même où le camarade Trotsky s’est levé au fond de cette pièce, où, bien réel, il s’est substitué à l’image que j’avais de lui, je n’ai pu réprimer le besoin de lui dire à quel point j’étais émerveillé  de le trouver jeune (…) Les yeux d’un bleu profond, l’admirable front, l’abondance de cheveux tout juste argentés, la toute fraîcheur du teint composent un masque où l’on sent que la paix intérieure l’a emporté, l’emportera à jamais sur les formes les plus cruelles de l’adversité. » 
10 :26 :52 :00

10 :26 :57 :00

Voix de André Breton : «Au mur du cabinet de travail de Trotsky, j’ai longtemps admiré un portrait de Frida Kahlo par elle-même.
Quelles n’ont pas été ma surprise et ma joie de découvrir, comme j’arrivais à Mexico, que son œuvre conçue en toute ignorance des raisons qui, mes amis et moi, ont pu nous faire agir, s’épanouissait avec ses dernières toiles en plein surréalisme. L’art de Frida Kahlo de Rivera est un ruban autour d’une bombe »

10 :27 :24 :00

10 :27 :26 :00

Voix de Frida Kahlo : « Le problème avec le Senor Breton c’est qu’il se prend trop au sérieux »

10 :27 :29 :00

10 :27 :31 :00

Voix du narrateur : Jacqueline Lamba qui a fait un portrait d’André Breton en Saint-Just s’entend si bien avec Frida Kahlo qu’elle en vient à porter, elle aussi, des robes tehuana. Elle  a beaucoup d’admiration pour la liberté de mœurs qu’affecte Frida l’indienne, dans sa parure de Oaxaca.

10 :27 :46 :00

10 :28 :22 :00

Voix de Jean Van Heijenoort : On commença à parler d’un manifeste, (…)

10 :28 :24 :00

Voix du narrateur : … Raconte Jean Van Heijenoort …

10 :28 :27 :00

Voix de Jean Van Heijenoort : Breton se déclara d’accord pour en présenter le projet. Ensuite, ce ne furent plus des entretiens dans le bureau de Trotsky, mais des excursions en commun, des pique-nique dans la campagne mexicaine.(…)
10 :28 :37 :00

10 :29 :05 :00

Voix du narrateur : Au cours de l’un de ces pique-niques, André Breton se présente sous un jour que Trotsky n’imaginait pas. Dans une église, il aperçoit des ex-voto magnifiques. C’est un collectionneur compulsif et commettre quelques blasphèmes ne l’effarouche pas. Il en glisse alors une demi-douzaine dans son veston. 

10 :29 :25 :00

10 :29 :27 :00

Voix de Jean Van Heijenoort : Trotsky sortit de l’église sans dire un mot. Je dois dire qu’en cette occasion il a donné la preuve d’un grand contrôle de soi (…)
10 :29 :34 :00

10 :29 :42 :00

Voix de Jean Van Heijenoort : « Début juillet, il fut décidé d’aller passer quelques jours à Patzcuaro, dans l’Etat du Michoacan.(…) Lors de la première soirée, ce fut surtout Trotsky qui parla. La thèse qu’il développa, était que dans la société communiste future l’art se dissoudrait dans la vie. Il n’y aurait plus de danses, ni danseurs, ni danseuses, mais tous les êtres se déplaceraient d’une manière harmonieuse. Il n’y aurait plus de tableaux mais les chambres seraient décorées. La discussion fut remise à une soirée suivante et Trotsky se retira assez tôt, selon son habitude. Je restai à bavarder avec Breton dans le jardin. « Est-ce que vous ne pensez pas qu’il y aura toujours des gens qui voudront peindre sur un petit carré de toile ? » me dit-il.

Il n’y eut pas de seconde séance. Breton tomba malade. Il fut pris de fièvre et eut une crise d’aphasie.(….)

10 :30 :28 :00

10 :30 :32 :00

Voix de Jacqueline Lamba : «  Frida et moi, nous nous sommes comportées comme deux collégiennes, parce que Trotsky était très strict. Il nous a dit que les femmes ne devaient pas fumer. Frida de toute façon allumait une cigarette mais comme nous savions qu’il ferait un commentaire nous avons quitté la chambre et nous sommes allés fumer dehors. Toutes les deux nous aimions Trotsky. Il exagérait en tout et était très vieux jeu. »

10 :30 :53 :00

10 :30 :55 :00

Voix du narrateur : « Le Manifeste pour un art révolutionnaire indépendant » rédigé par André Breton et Léon Trotsky est bouclé en juillet 1938. Adressé aux artistes, il est publié avec les signatures d’André Breton et de Diego Rivera  même si le peintre n’a pas écrit un seul mot. Et il commence par ces phrases :

10 :31 :12 :00

10 :31 :14 :00

Voix de Léon Trotsky : « Actuellement, c’est toute la civilisation mondiale, dans l’unité de son destin historique, qui chancelle devant la menace des forces réactionnaires, armées de toute la technique moderne. Nous ne pensons pas seulement à la guerre qui approche. Aujourd’hui même, en temps de paix, la situation de la science et de l’art est devenue absolument intolérable. »

10 :31 :35 :00

10 :31 :37 :00

Voix du narrateur : Sur le bateau qui le ramène en France, André Breton écrit à Léon Trotsky :
10 :31 :42 :00

10 :31 :43 :00

Voix de André Breton : « Très cher Léon Davidovitch,

L’assurance me manque beaucoup moins pour vous appeler ainsi, alors que je ne suis plus en votre présence. Pourtant j’ai souvent désiré le faire et, si je vous le dis c’est pour que vous mesuriez l’inhibition dont j’ai été victime, chaque fois qu’il s’est agi de tenter quelque chose dans votre direction et sous vos yeux. Cette inhibition relève avant tout, je voudrais à tout prix vous le faire comprendre, de l’admiration sans borne que je vous porte ; elle n’en a été, ces derniers temps que le revers.(…) »

10 :32 :13 :00

10 :32 :21 :00

Voix du narrateur : Dès le 2 novembre 1938 à la Maison Bleue, Diego Rivera, toujours facétieux, offre à Léon Trotsky pour son anniversaire un crâne en sucre à l’effigie de Staline. Trotsky n’apprécie pas la  plaisanterie et ne le mange pas. Rien ne va plus sur le plan politique entre les deux hommes. On sauve les apparences en échangeant quelques mots sur des cactus sublimes. Mais pour Trotsky, Rivera est un trotskyste superficiel qui affirme même qu’il est un peu anarchiste. Quand Trotsky a le dos tourné,  Rivera   le traite de « stalinien ». Les armes utilisées par Frida sont encore plus redoutables : elle se fait câliner par Diego sous les yeux de son ex-amant et de Natalia. 

Bientôt, transitant par New York, elle partira pour Paris où une exposition de quelques-uns de ses tableaux doit se tenir. 

10 :33 :12 :00

10 :33 :13 :00

Voix de Frida Kahlo : « 9 janvier 1939. Mon amour, ne joue pas trop avec le singe Fulang, tu as vu ce qu’il a fait à ton pauvre œil, contente-toi de le regarder de loin, et qu’il ne s’avise pas de te faire mal pour de bon parce que je le tue.(…)

Mon tableau de la morte est plutôt réussi, sauf l’espace entre les deux corps, et le bâtiment a l’air d’une cheminée, tu sais, celles qui sont bien carrées, et puis je le trouve un peu trop bas. Chaque jour je suis un peu plus convaincue que je ne vaux pas tripette en dessin et je me sens conne quand je veux introduire un peu de distance dans ma peinture. (…)

Je t’envoie  des millions et des millions de baisers et tout mon cœur. Ta chicuita. Friduchin. »

10 :33 :53 :00

10 :33 :55 :00

Voix de Diego Rivera :  « Mi ninita chiquitita. (…)Crache dans tes petites mains et fais quelque chose qui mette tous les autres dans l’ombre, tu seras ainsi « Fridita la mera dientona » (Frida mon vrai dragon). (…) Ne sois pas sotte. Je ne veux pas que, pour moi, tu rates ta chance d’aller à Paris. PRENDS TOUT CE QUE LA VIE T’OFFRE ! QUOI QUE CE PUISSE ETRE, DU MOMENT QUE C’EST INTERESSANT ET QUE CA TE FASSE PLAISIR. Quand on est vieux, on sait ce que c’est d’avoir perdu ce qui s’offrait à soi et qu’on n’a pas su assez prendre. Tu principal sapo-rana Diego. »

10 :34 :34 :00

10 :34 :32 :00

Synthé : « … ton unique crapaud-grenouille, Diego »
« …dein einziger kröten-frosch, Diego. »

10 :34 :48 :00

Voix du narrateur : Le 12 janvier 1939, Léon Trotsky écrit à Frida Kahlo.

10 :34 :51 :00

10 :34 :53 :00

Voix de Léon Trotsky : « Il m’est très difficile de trouver la véritable origine du malaise de Diego.(…) J’insistais auprès de Diego pour qu’il n’accepte jamais une position bureaucratique dans l’organisation, parce qu’un « secrétaire » qui n’écrit jamais, ne répond jamais aux lettres, n’est jamais à l’heure aux réunions et fait toujours le contraire de ce qui a été décidé en commun n’est pas un bon secrétaire ! Qu’il soit un authentique révolutionnaire n’a aucun besoin d’être prouvé ; mais c’est un révolutionnaire multiplié par un grand artiste, et c’est même cette « multiplication » qui le rend absolument inapte au travail de routine dans le parti »

10 :35 :28 :00

10 :35 :39 :00

Voix du narrateur : A Paris, Frida Kahlo est d’abord reçue par André Breton et Jacqueline Lamba dans leur atelier de la Rue Fontaine, près de la place blanche, derrière le cabaret «  Le Ciel et l’Enfer ». 

10 :35 :49 :00

10 :35 :50 :00

Voix de Frida Kahlo : « Paris, 16 février 1939. Quand je suis arrivée les tableaux étaient encore à la douane, parce que ce fils de pute de Breton n’avait pas pris la peine de les en sortir. (…) Bref j’ai dû attendre des jours et des jours comme une idiote, jusqu’à ce que je fasse la connaissance de Marcel Duchamp (un peintre merveilleux), le seul qui ait les pieds sur terre parmi ce tas de fils de putes lunatiques et tarés que sont les surréalistes.(….)

Je ne peux plus supporter ces maudits « intellectuels » de mes deux. C’est vraiment au-dessus de mes forces. Je préférerais m’asseoir par terre pour vendre des tortillas au marché de Toluca plutôt que de devoir m’associer à ces putains d’ « artistes » parisiens. Ils passent des heures à réchauffer leurs précieuses fesses aux tables des « cafés », parlent sans discontinuer de la « culture », de l’ « art », de la « révolution » et ainsi de suite, en se prenant pour les dieux du monde, en rêvant de choses plus absurdes les unes que les autres et en infectant l’atmosphère avec des théories et encore des théories qui ne deviennent jamais réalité.

Mon cœur plein de tendresse et de caresses, un baiser tout spécialement dans ton cou, ta Xochitl ».

10 :36 :53 :00

10 :36 :58 :00

Voix de Frida Kahlo : « 17 mars 1939. Il y avait un paquet de beau monde le jour de « l’opening » avec des tas de félicitations à la « chicua », y compris une accolade de Joan Miro et des louanges de Kandinsky, les félicitations de Picasso et de Tanguy, Paalen et d’autres « grands cacas » du surréalisme. Autant dire que ça a été un succès et si l’on tient compte de la qualité des couches de miel (je veux parler de la ribambelle de louanges), je crois qu’on peut en conclure que ça s’est bien passé… ».

10 :37 :28 :00

10 :37 :31 :00

Voix du narrateur : Jusqu’alors, Frida Kahlo a tendance à minorer son talent. Quand on  lui achète un tableau, elle a coutume de dire  …

10 :37 :38 :00

Voix de Frida Kahlo : « pour ce prix-là, on pourrait se payer quelque chose de mieux ». 

10 :37 :41 :00

Voix du narrateur :  Avec l’acquisition de l’un de ses autoportraits par le Musée du Louvre, elle joue dans une autre dimension, à égalité avec Diego. 

10 :37 :48 :00

10 :37 :53 :00

Voix de Frida Kahlo : « Ces sales français se sont comportés comme des porcs avec tous les réfugiés ; ce sont des salauds de la pire espèce que j’aie jamais connue. Je suis écoeurée par tous ces Européens pourris, ces putains de « démocraties » ne valent pas un clou… »

10 :38 :06 :00

10 :38 :11 :00

Voix du narrateur : La guerre d’Espagne a été perdue par les républicains. C’est la déroute. L’exode en prélude à d’autres exodes. Et les camps que les réfugiés espagnols découvrent à leur arrivée dans le Sud de la France en prélude à d’autres camps.
10 :38 :26 :00

10 :38 :44 :00

Voix du narrateur : A Mexico aussi, les temps sont troubles. Brouillé avec Diego Rivera, Léon Trotsky quitte la Maison Bleue et s’installe deux rues plus loin. Et pour mettre un point final à leur amitié défunte, Diego Rivera s’adresse aux trotskystes mexicains.

10 :38 :58 :00

10 :39 :00 :00
Voix de Diego Rivera : «  Selon le camarade Trotsky, je suis un menteur et un traître anti-marxiste. Si je suis un traître et un menteur, pourquoi alors le camarade Trotsky a-t-il choisi un menteur et un traître pour transmettre au prolétariat et au monde entier ses propres paroles ? »

10 :39 :18 :00

10 :39 :19 :00

Voix du narrateur : La révolution a du plomb dans l’aile. Pour conjurer le sort, Jacqueline Lamba peindra bientôt la Roue de la Révolution dans la version surréaliste des Tarots de Marseille. Et les dernières pensées de Frida Kahlo en quittant l’Europe sont pour elle.

10 :39 :33 :00

10 :39 :35 :00

Voix de Frida Kahlo : «  Je ne t’ai pas oublié – les nuits sont longues et difficiles. L’eau. Le bateau et le quai et le départ qui peu à peu te rendait minuscule à mes yeux, prisonnier de ce hublot rond, que tu regardais pour me garder dans ton cœur. Aujourd’hui, j’aimerai que mon soleil te touche. Je te dis que ta petite fille est ma petite fille, les personnages marionnettes rangés dans leur grande chambre vitrée sont à nous  deux (…) Je continuerai toujours à t’écrire avec mes yeux. »

10 :40 :09 :00

10 :40 :12 :00

Voix de Natalia Sédova : « Nous avons loué à Coyoacan même une grande maison en ruines que l’on a reconstruite très simplement,  (…)  entouré d’un jardin assez spacieux où de vieux arbres sont, le matin, plein de pépiements d’oiseaux. 
Voix du narrateur : … raconte Natalia Sédova …

Voix de Natalia Sédova : L’endroit est désert. (…)Dehors, la police a fait construire à trente pas de l’entrée, une casita en brique pourvue d’une meurtrière. On entre, on traverse le jardin rempli de puissants cactus, d’agaves et dominé par de hauts feuillages, on pénètre dans une vaste pièce aménagée en bibliothèque et secrétariat. Ici se tiennent les collaborateurs de Trotsky qui sont aussi ses gardes du corps. (…) Léon Davidovitch se lève de bon matin, la lumière est alors fraîche, le ciel invariablement radiant ne flambe pas encore. Il se donne un moment de détente pour commencer la journée en allant nourrir les lapins et les poules. (…) Le cauchemar est toujours présent, les fusillés sans nombre sont toujours proches et les assassins – nous n’en doutons pas- tissent leur trame autour de la maison (…) »

10 :41 :20 :00

10 :41 :26 :00

Voix du narrateur : Et les mauvaises nouvelles font boule de neige. Le 23 août 1939, Adolf Hitler et Josef Staline signent un pacte de non-agression. Un peu mois d’un mois plus tard, l’Europe sombre dans la barbarie de la deuxième guerre Mondiale.

Depuis son bureau de Coyoacan , Léon Trotsky dénonce la collusion entre les deux dictateurs, soulignant la faiblesse de la bureaucratie du Kremlin.

10 :42 :02 :00

10 :42 :09 :00

Voix de Frida Kahlo : « Coyoacan, 13 octobre 1939. (…) C’est allé de mal en pis avec Diego, et maintenant tout est fini. Il y a deux semaines, nous avons entamé les démarches du divorce. J’aime Diego et tu comprendras que ce chagrin ne disparaîtra pas de mon vivant. Après notre dernière dispute, j’ai compris qu’il valait mieux pour lui qu’il me quitte »

10 :42 :33 :00

10 :42 :35 :00

Voix de Diégo Rivera : « Je crois que par cette décision, j’aide la vie de Frida à se développer de la meilleure manière possible. Elle est jeune et belle. Elle a toutes les possibilités que la vie peut lui offrir, alors que moi, je suis déjà vieux et je n’ai plus grand chose à offrir. »

10 :42 :54 :00

10 :43 :00 :00

Voix de Frida Kahlo : « Janvier 1940. A présent je vais mieux, je travaille comme une forcenée. L’exposition des surréalistes ouvrira ses portes le 17. Au Mexique, tout le monde va y participer, à croire qu’ils se sont tous convertis au surréalisme. Ce monde a complètement perdu la tête ! »

10 :43 :18 :00

« Je n’ai jamais su que j’étais surréaliste jusqu’à ce que André Breton vienne au Mexique et me dise que je l’étais. Je ne sais qu’une chose : la peinture est pour moi un besoin. Et je peins toujours ce qui me passe par la tête, sans penser à rien d’autre. »

10 :43 :34 :00

10 :43 :51 :00

Voix de Natalia Sédova: « Léon Davidovitch sujet aux insomnies prit un narcotique dans la soirée du 24 mai 1940 et s’endormit profondément. En pleine nuit, je fus tirée du sommeil par une violente fusillade toute proche. Léon Davidovitch se réveilla aussi… je lui dis à l’oreille : « on tire, on tire dans la chambre… » (…) Le premier juin, Léon Davidovitch accusa devant les journalistes Staline, la Guépéou, non sans ajouter catégoriquement «  qu’un autre attentat était inévitable ». »

10 :44 :30 :00

10 :44 :32 :00

Voix du narrateur : C’est le peintre David Alfaro Siqueiros, connu pour ses affinités staliniennes, qui a pris la tête du commando contre Léon Trotsky. Diego Rivera est sur la liste des suspects. 

L’actrice Paulette Goddard, la petite gamine des « Temps Modernes » de Charlie Chaplin, aperçoit la police sur le point d’investir l’atelier de Diego. Il se cache dans le coffre d’une voiture et s’enfuit pour les Etats-Unis.
10 :44 :54 :00

10 :44 :56 :00

Voix de Frida Kahlo : (…) Mon tout beau, j’ai mis le trésor de Montezuma à l’abri. J’ai moi-même en personne, emballé une à une les statuettes, que j’ai bien comptées et  classées selon leur provenance. Tu  peux donc dormir sur tes deux oreilles. Ils peuvent toujours me tuer, je ne les laisserai pas voler tes affaires. Je souffre horriblement car chacun de ces objets me fait penser à toi. (…)

Tes petits animaux vont bien. La petite chienne toute riquiqui, le perroquet et le raton laveur sont avec moi (…)

10 :45 :24 :00

10 :45 :27 :00
Voix du narrateur : Un nouveau venu rôde dans les rues de Coyoacan. Il a réussi à s’infiltrer parmi les proches de Léon Trotsky et Natalia Sedova n’a pas manqué de remarquer sa présence.

10 :45 :37 :00

10 :45 :38 :00

Voix de Natalia Sédova : Le matin du vingt août, Léon Davidovitch se leva d’excellente humeur (…) «  Ah, je vais bien travailler » (…) Il s’occupa des lapins, des poules et des plantes (…) Vers les cinq heure, nous prîmes le thé. Vingt minutes plus tard, j’aperçus, Léon Davidovitch au fond du jardin, près des cages à lapins. Un visiteur était près de lui, que je ne reconnus que quand il vint vers moi en se découvrant : « Jacson. .(…) J’accompagnais les deux hommes jusqu’à la porte du bureau. Trois ou quatre minutes s’écoulèrent. Un cri terrible monta.(…) « Qu’y-a-t’il ? Qu’y a t il ? » (…) Il me répondit calmement : « Jacson » (…) Jacson avait tenté de frapper une seconde fois … 

10 :46 :24 :00

10 :46 :26 :00

Voix de Léon Trotsky : «  Je ne l’ai pas laissé faire… Il ne faut pas … le tuer… il faut… qu’il parle. »

10 :46 :32 :00

10 :46 :35 :00

Voix de Frida Kahlo : « On a tué le vieux Trotski ce matin. Estupido. C’est ta faute si on l’a tué ! Pourquoi est-ce que tu l’as fait venir ? »

10 :46 :43 :00

10 :46 :46 :00

Synthé : Extrait de l’interrogatoire de Frank Jacson
Ausschnitt einer Vernehmung von Frank Jacson

Voix de l’enquêteur : Il ne se méfiait pas ? 

10 :46 :48 :00

Voix de Frank Jacson : Non

10 :46 :49 :00

Voix de l’enquêteur : Vous n’avez pas pensé que c'était un vieil homme sans défense et que vous agissiez avec la plus grande lâcheté ?

10 :46 :55 :00

Voix de Frank Jacson : je ne pensais rien

10 :46 :57 :00

Voix de l’enquêteur : vous vous êtes éloignés de l'endroit où il donnait à manger aux lapins, de quoi parliez vous en marchant ?

10 :47 :03 :00

Voix de Frank Jacson : je ne me souviens pas s'il parlait ou non.

10 :47 :06 :00

Voix de l’enquêteur : il n'a pas vu que tu prenais le piolet ?

10 :47 :07 :00

Voix de Frank Jacson : Non

10 :47 :09 :00

Voix de l’enquêteur : juste après que tu lui as asséné le coup, qu'a t'il fait ?

10 :47 :13 :00

Voix de Frank Jacson : il a sauté comme s'il était fou, il a crié, comme un fou, je me souviendrai toute ma vie du son de ce cri.

10 :47 :19 :00

Voix de l’enquêteur : Montre moi comment il a fait, vas y ...

10 :47 :22 :00

Voix de Frank Jacson : A....a...a... ah...! Mais très fort.

10 :47 :24 :00

10 :47 :29 :00

Voix de Natalia Sédova : «  Léon Davidovitch était mort calmement le 21 août 1940 à sept heure vingt cinq du soir. Il avait soixante ans. (…) Le gouvernement mexicain prit les obsèques à sa charge. Pendant cinq jours, le corps, veillé par des militants, fut exposé au public dans un hall de la Calle de Tacuba ; cent mille personnes rendirent un hommage silencieux au révolutionnaire ».

10 :47 :52 :00

10 :48 :21 :00

Voix de Frida Kahlo : « (…) J’ai passé trois mois clouée au lit avec un corset en plâtre et un appareil atroce dans le cou, qui me faisait souffrir le martyr. A Mexico, tous les médecins m’ont dit que je devais me faire opérer de la colonne vertébrale. J’ai eu tellement peur que j’ai bien cru que j’allais y passer. Je ne peux te décrire ce que j’ai enduré physiquement et moralement. 

Quoiqu’il en soit, je me sens mieux et je peins un peu. Je vais rentrer à San Francisco et me remarier avec Diego. (Il me l’a demandé parce que, d’après lui, il m’aime plus que nulle autre femme) Je suis très heureuse. »

10 :48 :55 :00

10 :49 :01 :00

Voix de Frida Kahlo : « Diego mon amour,

N’oublie pas que dès que la fraîcheur retombera, nous nous rejoindrons cette fois pour toujours sans aucun problème ni rien, seulement pour que nous nous aimions beaucoup.

Je t’adore plus que jamais.

Ta petite fille Frida

Écris moi. »

10 :49 :18 :00

10 :49 :20 :00

Voix du narrateur : A la maison bleue, Frida Kahlo continue à narguer le mauvais sort et à attendre des petits miracles comme il ne s’en produit que dans les ex-voto.
Le souvenir de ses enfants qui n’ont pas vu le jour finit par n’en former plus qu’un et ressuscite  sous les traits de Diego.

10 :49 :35 :00

10 :49 :39 :00

Voix de Frida Kahlo : « Coyoacan, 15 mars 1941.  (…) Je peux me disputer des millions de fois avec Diego pour je ne sais quelle broutille qui me serait restée en travers des ovaires, mais je garde toujours à l’esprit que je suis avant tout son amie et que ce n’est pas moi qui le trahirais sur le terrain politique, dussé-je me faire tuer. 
Je vais mieux car je ne bois plus d’alcool, et puis je me dis que, même boiteuse, au diable la maladie puisque, après tout, on finit par clamser, il suffit parfois de glisser sur une peau de banane. (….) »

10 :50 :10 :00

10 :50 :23 :00

Voix du narrateur : La révolution a été ajournée. La Maison Bleue n’était qu’un mirage. Tout se passe désormais en miniature comme dans une maison de poupée. La jeunesse qui s’enfuit, les illusions qui partent en fumée.... 

A la question de savoir si la rencontre entre le Mexique et les surréalistes avait vraiment eu lieu, le poète mexicain Octavio Paz répondait qu’il n’en était pas convaincu. «  Ou alors, écrivait-il, comme dans je ne sais plus quel comte d’Alphonse Allais, s’ils s’étaient bien donné rendez-vous, ce sont deux autres qui se sont finalement rencontré ».

Et plus le vieux monde tremble sur ses bases, plus les animaux, ces compagnons de route et meilleurs amis de Frida Kahlo, ont la charge de composer le philtre magique qui ensorcelle la Maison Bleue.

10 :51 :16 :00

10 :51 :23 :00

Voix de Frida Kahlo : « 15 décembre 1941. (…) Depuis que tu es parti, je suis devenue passablement chiante, je ne sais pas exactement ce qui m’arrive mais franchement, camarade, je ne me sens pas bien. J’ai envie de dormir à longueur de journée, j’ai l’air d’un chewing-gum ratatiné, une vraie mer…veille.

Figure-toi que le perroquet Bonito est mort. Je l’ai enterré et tout et tout, qu’est-ce que je l’ai pleuré, rappelle-toi la merveille que c’était. La guenon El Caimito a attrapé une pneumonie et elle aussi elle a failli clamser, mais le « sulphamidyl »lui a fait du bien. Ton petit perroquet va très bien, il est ici avec moi. (…) » 

10 :52 :06 :00

10 :52 :09 :00

Voix du narrateur : À force de lire dans les pensées des singes, des perroquets, ou des chiens Frida Kahlo ira jusqu’à imaginer qu’elle pourrait devenir l’un d’eux. 

10 :52 :17 :00

