DEMOCRATIE ou la Cité des Songes

(Obséques Papandréou)

"Certaines images sont porteuses de mémoire au-dela de ce qu’elles représentent. Ceci est un film
réalisé clandestinement par des militants grecs en novembre 1968, sous la dictature, & 1'occasion
des obséques de Georges Papandréou. La mort d’un homme d’état libéral autorisait pour la
premiére fois une manifestation populaire, et le film allait circuler dans toute 1’Europe comme le
premier tract de la Résistance. Que ses images tremblées nous aident & ne pas oublier que 1’année
méme ol Paris jouait & la Révolution, le Chili de Pinochet était 13, & trois heures d‘avion."
(Enfants & 1’Agora)

IO -(ils font ga) pour voir qui devrait partir (étre éloigné)...

AN{ -Qui devrait partir. Savez-vous ...

10 -... pour dix ans.

AN1 -Pour dix ans. Mais, souvent on rappelait (la personne concernée) plus tét, aprés une
constatation d’erreur. Aussi, savez-vous les enfants que, assez souvent, ils faisaient des erreurs
de jugement méme & propos de gens importants...

IO —%%

AN1 -Le voila, le voila, ol est Aristide 7

IO et les autres : Le voilad... Aristide le juste.

AN{ -Voila... ##% voila, ce sont les tessons pour le bannissement d’Aristide, le fils de
Lysimaque...

EN -Aristide le juste

AN{ -Lui-méme. Par la suite, nous allons rencontrer d’autres noms, regardez en bas, ce qui est
écrit ##¢

EN -###

AN{ -C’est-a-dire, les enfants, que d’un c6té nous avons une procédure démocratique, ce qui est
trés important pour la démocratie (1a République), mais d’un autre c6té, de temps & autres, méme
les républiques commettent des erreurs, et il est arrivé que soient condamnés...

EN -... des bons citoyens ...

AN{ -Bravo. Cet autre tesson, nous pouvons constater que ga faisait partie du corps du vase...
Alors, tout ca provenait d’un seul vase ou de n‘importe quoi ?

EN -...des pots cassés,

AN1{ -Voila, c’est ga. Ca provenait de grands vases cascés ###



EN -#x»
ANi{ -Trés bien. Qu’avons-nous dit, comment s’appellent ces bouts de pots cassés ?
EN -ostracom (tesson - littéralement coquille)

AN{ -Oui, ca s‘appelle pstracom. Et la procédure pour faire bannir quelqu’un d’indésirable ou de
dangereux pour la Cité, ga s’appelle commment ?

EN -Ostracisme.

AN{ -Ostracisme, bravao...

EK -Greek democracy, Chris, was not a democracy. 90% of the people in Athens were slaves and
10% were supported by these slaves so that, that democracy is partly a legend. They did meet. The
10% did meet and make judgements but they had armies, they were threatened by the Spartan army
and they all fought witn each other and it is always the same damned thing. I am not impressed by
GreeK democracy. But America really has a democracy, now you may not like it, people do not like it
and look down at it but America really has a democracy.

MS -La premiere chose que nous devrions avoir en téte, c’est qu‘il n'y a pas de relation génétique
entre la démocratie contemporaine et 1’ancienne démocratie. Depuis la fin de 1’ancienne démocratie
jusqu’a la Révolution américaine et la Révolution frangaise, deux mille cent ans se sont écoulés.
Et il n'y a pas, donc, de relation génétique. Mais, elles ont un résultat qui est dans son essence
identique.

CC -11y a d’abord le mot lui-méme, n‘est-ce pas ? Démocratie... démos, cratos, cratos ¢a veut dire
le pouvoir, démos c’est le peuple. Donc, la démocratie c’est le pouvoir du peuple. Ca veut dire déja
dans la conception grecque que c’est bien entendu pas le pouvoir d’une oligarchie, ¢a veut dire
aussi que le peuple exerce lui-méme le pouvoir, c’est-a-dire c’est une démocratie directe.
Comment il exerce & Athénes, par exemple ? eh bien il exerce parce qu‘il pose lui-méme les lois,
toute loi est votée par 'assemblée, l'ecclésia, 1’église, 1’assemblée, chez les chrétiens, les
fidéles, 12, 1’assemblée du peuple, et ces lois sont votées avec la clause fantastique : "il a semblé
bon, au démos et & la boulé, c’est-a-dire au peuple et au conseil", n‘est-ce pas. On ne dit pas que
c‘est la vérité absolue. On ne dit pas que c’est Dieu qui a donné les tables de la Loi, on dit, en ce
moment-ci les Athéniens ont cru bon de voter cette loi, ce qui veut dire que cing ans plus tard, ou
dix ans plus tard, ou vingt ans plus tard, on peut les changer.

MS -La cité grecque est une sorte d’état, trés particulier et unique. Elle na rien a faire avec la
"cité", qui est un phénoméne postérieur. La ville est un état, dont la particularité consiste dans le
fait qu’elle est reliée avec une communauté humaine qui a une provenance historique plus ancienne
que la ville. Cette communauté se crée dans, ou autour d’un groupe d‘habitations, type de ville
cité, et est caractérisée, c'est-a-dire se différencie comme nous disions plus scientifiguement, du
fait qu‘elle est associée avec la ville. Ainsi nous voyons que 1’'ancienne ville, 1’'Etat-ville ne
s’appelle, par exemple, Athénes ou Sparte, mais les Athéniens, les Lacédémoniens.

CC -...vers 1880 on a trouvé, sur un papyrus, la constitution des Athéniens, Athenaion Politeia. Or
tous les philologues ont traduit le titre de ce livre et dans la collection Budé, ca apparaft encore,
"la constitution d’Athénes". Pour les Grecs, pour Aristote, pour Thucydide quand il écrit la guerre
du Péloponnése, quand il parle de 1'entité politique que nous appelerions Athénes, n‘est-ce pas, il
ne parle jamais d’Athénes -Athénes est une expression géographique, & tel moment Alcibiade est
parti d’Athénes- mais "les Athéniens” cet hiver-1a ont décidé, "les Lacédémoniens” ont décidé,
c’‘est-a-dire c’est le peuple lui-méme qui est ce que nous appelons état, c’est-a-dire qui est le
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pouvoir politique, alors que dans l’imaginaire politique moderne, nous ne sommes Jjamais sortis
finalement de la conception qui a été créée par la monarchie absolue, c’est-a-dire qu‘ily a la le
Pouvoir quelque part, un monstre, le Léviathan comme a dit Hobbes, ce monstre de temps en temps
sort n‘est-ce pas de sa grotte et demande dix mille jeunes gens, quarante mille jeunes filles pour
les manger, cent mille personnes pour les tuer, etc. demande 1'argent et tout le reste, nous ne
pouvons rien & 1’égard de ce monde, ce que nous pouvons faire c’est placer autour de sa grotte des
barricades en papier qui s’appellent les constitutions, qui limitent les prérogatives de I'Etat.

OM -...it seems to me quite evident that if we were to ask Aristotle to categorize what is called
democracy in the modern world, he would declare that not a single one of them was a democracy,
they were all oligarchies. They are all elected, after all democracy is government by lot, not by

election, election is oligarchic.

CC -Chez les Grecs, il y a pas 1'idée de la représentation. Encore une fois, personne ne dit que
tout le monde peut a tout moment décider de toute chose, ou bien il y a les spécialistes ou bien ily
a les magistrats. Mais il y a des magistrats, n‘est-ce pas, ces magistrats ne sont pas des
représentants au sens que le peuple a dit bon, on leur délégue tous pouvoirs pendant une certaine
période, comme nous faisons...

MS (OFF -GP Tatiana) La cité grecque est un ensemble de citoyens. Ce n‘est pas quelque chose
au-dessus des citoyens. C’est un ensemble de citoyens, et celui qui est un citoyen, selon les
anciens , il prend part aux affaires publiques, & savoir aux affaires communes, et l'expression
abstraite de prendre part aux affaires publiques est la République.

OM -The city states, I think, were not... it is not a comfortable form of government. The democracy
of Athens : you have perhaps 000 people and you must address them and persuade them each day
of your particular point of view. To be a politician was, I think, in the classical world, to have a
neurosi, or at least a very big head. You had to have the ability to maintain a point of view when
your listeners have perhaps forgotten it. And this, I think, is why the demagogue was an important
part of the machinery of government. It was extremely difficult unless one had a loud personality,
unless one had an enormous ego, it was extremely difficult to maintain the energy to persuade day
in and day out, weeK in and week out, to persuade the people of the same truth. And naturally many
of the demagogues failed to do this and changed their minds on different occasions and the people
were continually rejecting their advice. It is a world without policies, without parties and without
continuity and in which the individual must decide each day on his future. Terrifying world...

AI -Non seulement ca devait étre trés violent mais ¢a devait étre aussi trés vulgaire et puis... par
moments des coups vaches, tout ga je suis persuadée... d'ailleurs c’est les rendre aussi humains
ces gens-1a que de leur donner leur chair, & ces espéces de trucs. C'est comme les statues, ils sont
devenus blancs alors qu‘ils étaient plein de couleurs... Mais je crois qu’a 1’Agora ga devait étre un
peu le cirque aussi & mon avis. Je ne sais pas, c’étaient des étres humains en chair et en 0s avc
leurs passions, leur velléités, avec leurs intéréts surtout et ca, ¢ca n‘a pas beaucoup changé
probablement.

MJ -Ecoutez, c’est une bande de fripouilles comme il y en a eu tout le temps. Bien entendu,
pourquoi voulez-vous qu‘ils aient été plus vertueux & ce moment-1a, pour la simple raison gu‘ils
avaient pris la parole ? Et qu‘ils en connaissaient les ressources, et le cOté abusif 7

J -One of the continuities that’s often seen between Athenian culture and ours is democracy and
the political system, but what I see as continuous between the two, or similar between the two
is... is political bluff, (CACHE PAR NANCY) the large amount of hypocrisy especially in America,
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that we have to endure from our politicians, who can be counted on never to tell the truth and the
peculiar interest that we have in the personal, private, even sexual lives of our politicians.
(-flashes élections US/France) All of those things can be found in ancient Athens too, not when
Pericles is giving the funeral oration, not when he is saying what the best side is of Athenian
politics but in the actual procedures for scrutinizing individuals who are standing for office.
There was an almost Mac Carthy-like scrutiny procedure called the doKimasia whereby any
candidate elected by vote or by lot in public office for each year was allowed to be challenged by
anyone in the audience, anyone who Knew any dirt (ON) on this person could bring it forward and he
would be subject to a full-scale trial and scrutiny and yet carefully looking at the documents of
scrutiny, the trial cases we have, shows that the... such challenges were only brought by political
enemies. They were never brought for an objectively moral reason. It’s not as though you were
dissatisfied with an elected politician because of his morality, rather you used anything you could
in his private life, because you already objected to him on other grounds.

CC -11 y avait & Athénes une disposition que moi je trouve absolument extraordinaire et qui
s’appelait graphé paranomon, accusation d’illégalité. Le démos ne se considérait pas omniscient.
Le démos pouvait voter une loi, n‘est-ce pas, et ensuite un citoyen pouvait trainer devant les
tribunaux la personne qui a proposé cette loi, en disant qu’il a proposé une loi qui est illégitime
ou contraire & des lois plus fondamentales de la cité ou & l’'ensemble de 1'esprit de la constitution
des Athéniens, n‘est-ce pas. Le démos ne se considérait pas comme omniscient, il y avait pas ce
que les modernes ont appelé la division des pouvoirs, mais il y avait le fait qu‘avec cette
procédure, en un sens le peuple pouvait faire appel de ses propres décisions devant une autre
section de lui-méme. Et il faut imaginer : vous avez un jour, c'est 1'ecclésia et il y a le peuple et il
y a un habile orateur qui entraine les gens dans un moment passionnel & voter quelque chose, ¢a
devient une loi, c’est vrai, c’est un des risques de la démocratie, ¢a n‘est pas moindre d’ailleurs
avec le Congrés ou le Parlement ou n‘importe quoi d’autre ou un président de la République, bon.
Mais il y a le contréle. I1 v a la possibilité du contréle, c’est-a-dire que le lendemain ou dix jours
plus tard un citoyen va devant un tribunal, qui est tiré au sort et qui est composé de 1501
citoyens, qui lui délibere dans le calme et qui dit : Chris Marker ou Castoriadis a entrainé le
peuple & voter une loi qui est illégitime, il faut le condamner, on le condamne et la loi est annulée
de ce fait.

{Elections US/France. Narr "A vrai dire, c’étaient de tout autres noms qui étaient invoqués en
1988 pour entrainer le peuple...")

ET -Quelle conscience démocratique 1a personne qui venait de Messogia (Hinderland) et devait
laisser son travail, parce qu'elle recevait une indemnité mais ga lui pesait d’aller a 1’Assemblée
du Déme. On sait que les Scythes poussaient les derniéres personnes avec une corde peinte de
vermillon, un minéral extrait de 1'Ile de Kéa...

MP -Pour les salir...

ET -Pour les salir, les derniers étaient alors marqués rouges, mais je ne sais pas si par d'autres
textes nous avons...

NS -Tenez... Les hommes sont moins parfaits que les systémes et les idées. C’est conséguent. Les
mémes qui, d’une certaine facon allaient & 1’Assemblée du peuple pour ne pas &tre salis par la
corde rouge, et dans ce cas ils payaient une amende, ces mémes hommes se passionnaient
naturellement pour leur ville et, & part les assemblées réguliéres du Déme, qui avaient lieu au
Pnyx ou ailleurs, & part ces réunions officielles, ils discutaient politique dés gu’ils retrouvaient
guelques hommes au coin des rues, sur les places, chez les coiffeurs, au thédtre. Par conséquent,
ils se passionnaient pour leur ville d’autres fagons. Peut-&tre parfois se défoulaient-ils dans des
réunions privés et n‘avaient pas envie d’y aller...
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CC -Moi je ne dis évidemment pas que la polis des Athéniens, enfin la cité des Athéniens, leur
constitution, institution de la cité, c’est un modeéle. Ce serait de la folie. Non seulement & cause
de la dimension physique, mais a cause d'une foule d’autres choses. Je dis simplement que c’est un
germe, c’est-a-dire que Nous pouvons NOUS inspirer de cela pour essayer de penser autrement
notre relation a la loi, notre relation & la collectivité, notre relation au pouvoir. Or, dans le
domaine que nous discutons, ce germe signifie quoi 7 C’est que les citoyens anciens considéraient
effectivement que la communauté, la polis, était leur affaire. Ils se passionnaient pour cela. Et
que les individus modernes, c'est 12 que le bé&t blesse, ne se passionnent pas pour cela. Dol
d‘ailleurs ce phénomeéne tout a fait caractéristique du monde moderne : NOUS avons de longues
périodes de plus ou moins grande apathie politique pendant lesquelles les affaires communes sont
gérées par les politiciens professionnels, et puis nous avons de fagon paroxystique, comme des
crises, des révolutions, parce qu'évidemment les professionnels gérant le domaine politique ont
été trop loin ou ce qu'ils font ne correspond plus & ce que la société veut, la société ne peut pas
trouver de canaux normaux pour exprimer sa volonté, on est donc obligé d’avoir une révolution, une
crise sous cette forme, n‘est-ce pas ? C'est-a-dire l'activité politique dans les sociétés modernes
ne peut se réaliser que sous cette forme paroxystique de crises qui surviennent tous les 10, 20,
40, 50, 70 ans, etc., etc. Alors que dans, par exemple dans l'histoire de la cité des Athéniens; nous
avons A peu prés trois siécles -je laisse de cbté le quatriéme qui est pour moi en effet le siécle ou
la démocratie s’atrophie, disparaft, dégénere, etc., aprés la défaite de 404, la guerre du
Péloponnése- nous avons trois siécles ol il y a des changements de régime, mais ol en tout cas
ces trois siécles sont caractérisés par la participation constante, permanente des citoyens dans le
corps politique. Ca veut pas dire les 100%, mais les plus récentes études, celles de Finlay par
exemple, montrent que quand une affaire importante était discutée dans l’assemblée du peuple a
Athénes, il y avait 15-20.000 personnes sur 30.000 citoyens. I1 faut savoir ce que ga veut dire. Ca
veut dire qu'il y avait des gens qui partaient & deux heures du matin, de Sounion, de Lorion ou de
Marathon pour étre sur 1’Apix au moment du lever du soleil quand les Prytanes commengaient,
enfin annongaient que la délibération était ouverte. Et ils faisaient ga pour rien; le salaire
écclésiastique a été introduit beaucoup plus tard. I1s perdaient leur journée de travail, ils
perdaient leur sommeil pour aller participer. Et ¢a il fautPoser avec une phrase trés bien dite de
Benjamin Constant en 1820 déja quand il oppose la démocratie chez les modernes & la démocratie
chez les Anciens od il dit & peu prés cela —Constant était un libéral, il était pour la démocratie
représentative, il était pour le suffrage censitaire, il pensait que les ouvriers étant donné leur
occupation ne peuvent pas vraiment s’occuper de politique etc., donc il faut que les classes...
cultivées s’en occupent- et il disait de toute fagon pour nous autres, ce qui nous intéresse nous
autres modernes c’est pas de participer aux affaires publiques, tout ce que nous demandons &
1’'Etat "c’est la garantie de nos jouissances”. Cette phrase a été écrite pendant les premiéres
années de la Restauration en France, il y a 160 ans et elle dépeint tout & fait typiquement
lindividu moderne. I1 demande & 1’/Etat la garantie de ses jouissances et c’est tout.

(Enfants a 1’Agora)

AN? -Alors, cette loi signifie que les Athéniens voulaient protéger autant que faire se peut leur
systéme démocratique, leur régime politique, compris ? Oui 7 C’est pourquoi ils ont gravé cette
représentation ol une femme couronne le peuple (le déme).

EN -C’est-a-dire que le peuple est un homme...

AN?2 -Oui, ils ont représenté le peuple sous les traits d’un homme.

EN -A qui elle donne une couronne ?

AN2 -Oui, elle le couronne, c’est-a-dire qu’elle 1’honore, d’accord 7 Et en dessous, ils ont inscrit
le texte de la loi précisément, pour qu’il soit connu de tous les Athéniens afin que chacun la

respecte et soit protége le régime démocratique, soit évite d’instaurer un régime tyrannique,
n‘essaie jamais d‘instaurer un régime tyrannigue.



CC -...au Ve siécle donc, c’est 1’apogée, et puis il y a la guerre du Péloponnése, 431, dans
laquelle... le début de l1a guerre du Péloponnése c’est effectivement une tragédie. Thucydide le dit
trés bien, c’est-a-dire que peu importent les prétextes que les Lacédémoniens ont utilisé pour
déclarer la guerre, la vraie cause de la guerre, dit Thucydide, c’était le fait que les Lacédémoniens
ne pouvaient pas supporter la puissance croissante des Athéniens et ils ont considéré qu’a un
certain moment il fallait arréter cela... Il y a un admirable chapitre chez Thucydide, trés moderne,
ot il dit comment les mots ont perdu leur sens dans la guerre. Parce que la guerre entre les
Athéniens et les Spartiates, la guerre du Péloponnése était en méme temps une guerre civile. Les
démocrates dans toutes les cités soutenaient les Athéniens et les aristocrates soutenaient les
Spartiates, n‘est-ce pas, c’était une guerre civile. C’était une guerre entre les démocrates et les
aristocrates en Gréce, représentée par ces deux puissances. Et chaque fois que les Athéniens
conquéraient une cité, ils installaient la démocratie, si je puis dire, ils mettaient le démos au
pouvoir et chaque fois que les Spartiates revenaient, ils installaient les oligoi, les peu-nombreux,
c'est-a-dire les aristocrates. Et Thucydide dit que méme la langue était complétement corrompue,
parce que les mémes mots étaient utilisés par les deux partis contraires pour dire en apparence la
méme chose et en vérité des choses tout & fait contraires. Ca vous rappelle rien, ¢a, hein 7 Est-ce
que Monsieur Mengistu n‘est pas un grand démocrate ? Ou est-ce que je ne sais pas qui, enfin tout
le monde est pour la démocratie, tout le monde est pour le socialisme, tout le monde est pour le
bien commun, et les mots ne veulent plus rien dire, nous vivons une guerre civile en Occident qui a
commencé je ne sais pas quand et qui a fait qu’il y a cette usure énorme du langage. Et pour
revenir aux Athéniens, & partir de ce moment-1a, le démos des Athéniens n‘est plus le démos de la
grande époque. Il y a une révolution oligarchique, le démos se réinstaure, les Athéniens
remportent encore une série de batailles, ils font des choses fantastiques, et puis, de plus en
plus, on voit que le démos a cessé de savoir décider, et finalement c’est la catastrophe de 404 qui
est die a des erreurs des Athéniens, mais qui ne sont pas des erreurs au sens de calculs, c’est des
erreurs politiques profondes, qui sont commises pendant la derniére phase et qui sont toutes
reliées a 1‘ubris, au fait : ne pas savoir se limiter, ne pas savoir dire que c’est jusque 1a qu’on
peut aller et pas plus loin... Et ga les Athéniens n’ont pas su le faire aprés 405. Et ca a été la fin
de la démocratie, et bon...

(Obseéques Papandréou)

“Les manifestants du 3 novembre 68 avaient commencé par scander le nom de Papandréou. Puis on
avait entendu "e-lephteri-a", liberté. Mais le mot qui a finalement explosé de la foule c’était celui
qui parcourt tout cet épisode "dé-mocrati-a". Si l'on pouvait capter 1’image de la démocratie gue
générent les peuples quand ils en sont privés, et la leur re-projeter, comme une diapo, une fois
qu‘ils l'ont reconquise... Ou bien faudrait-il dire de la Démocratie ce que quelqu’un a dit du
bonheur "cette chose qui n‘existe pas et qui pourtant, un jour, n‘est plus 7"

PROCHAIN EPISODE : NOSTALGIE, OU LE RETOUR IMPOSSIBLE



